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Plus  j'étudie  l'histoire  du  passé  et  plus  j'observe 
l'histoire  de  mon  temps,  plus  je  suis  convaincu 
que  l'homme  ne  se  décide,  ne  se  résigne  au  vrai, 
au  simple  et  au  net,  qu'après  avoir  épuisé  toutes 
les  formes  possibles  du  faux,  du  composé  et  du 
confus;  plus  je  crois  qu'il  est  dans  sa  destinée  de 
ne  trouver  le  passage  qu'il  cherche  que  dans  le  der- 
nier des  volumes  qui  lui  tombera  sous  la  main,  et 
à  la  dernière  page  qu'il  feuillettera. 
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Aussi  je  me  réjouis  quand  je  vois,  en  politique, 
en  religion,  en  philosophie,  poindre  une  sottise  ou 
une  bêtise  nouvelle  :  «  En  voilà  encore  une  d'é- 
puisée et  de  dépensée,  nous  arriverons  au  bout  !  » 

Mais  ce  qui  m'afflige  et  me  décourage,  c'est 
quand  je  vois  l'humanité  ou  du  moins  la  société 
tourner  obstinément  en  rond,  et  refaire  les  mêmes 
sottises  avec  le  même  enthousiasme,  et  ne  pas  di- 
minuer d'une  seule  le  nombre  des  erreurs  et  des 
imbécillités  qu'elle  collectionne. 

Je  vois  avec  terreur  que,  quand  une  bêtise,  ame- 
née par  la  mode,  se  défraîchit,  se  fane,  en  un  mot 
n'est  plus  à  la  mode,  au  lieu  de  la  jeter  à  la  borne 
comme  il  convient,  la  société  la  plie  proprement 
et  la  serre  soigneusement  dans  une  sorte  de  musée 
où  elle  la  laissera  reposer  jusqu'à  ce  qu'elle  la 
reprenne  à  son  tour,  rafraîchie,  rajeunie  comme 
les  vieilles  plumes  et  les  vieux  habits  qu'on  laisse 
reposer. 


•  •   • 
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•     * 


0  Dieu  tout-puissant  et  tout  bon,  je  t'adore  dans 
la  contemplation  de  tes  œuvres. 

Chaque  matin,  je  regarde  avec  attendrissement 
le  soleil  qui  se  lève,  et,  chaque  seir,  le  soleil  qui 
se  couche  avec  ses  suaves  et  splendides  harmonies 
de  couleurs. 

* 

Je  t'adore  dans  l'examen  du  moindre  brin 
d'herbe,  dans  le  parfum  de  l'aubépine  des  haies 
et  du  liseron  des  chemins. 

Je  t'adore  dans  ta  bonté  qui  produit  et  conserve 
tout  par  l'amour  ;  dans  la  magnificence  de  tes  créa- 
tions et  dans  le  don  que  tu  as  fait  à  tes  créatures 
dé  sentir  cette  magnificence,  de  la  comprendre  et 
d'en  jouir. 
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0  mon  Dieu  !  je  ne  hais  ni  ne  méprise  ceux  qui 
t'adorent  autrement  que  moi. 

Je  plains  ceux  qui  ne  t'adorent  pas,  comme  je 
plains  les  sourds  et  les  aveugles. 

Je  ne  jeûne  pas,  je  ne  fais  pas  maigre  le  vendredi  ; 
mais  jamais  je  n'ai  manqué  une  occasion  d'empê- 
cher un  autre  homme  déjeuner  malgré  lui. 

Je  n'ai  jamais  envié  ceux  qui  sont  plus  riches  et 
plus  puissants  que  moi,  et  je  me  contente  de  la 
part  que  le  hasard  ou  ta  volonté  m'a  faite  dans 
la  vie. 

Je  ne  me  permets  de  te  donner  ni  une  forme  ni 
une  étendue. 

Je  ne  crois  pas,  mon  Dieu,  que  tu  passes  ton 
éternité  à  écouter  aux  portes  ce  que  les  hommes 
diseut  et  pensent  de  toi. 

Je  crois  que  toutes  les  religions  qui  prescrivent 
et  surtout  qui  persuadent  d'aimer,  d'être  bon, 
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juste  et  secourable,  trouvent  également  grâce  à  tes 
jeux. 

Mais,  si  je  me  trompe,  ô  mon  Dieu,  si  dans  les 
rits  anciens  ou  modernes  il  est  quelque  façon  d'a- 
dorer ta  puissance  qui  te  soit  plus  agréable,  daigne 
me  manifester  ta  volonté  d'une  manière  claire  et 
formelle  ;  car  tu  es  juste,  mon  Dieu,  et  tu  ne  peux 
tendre  un  piège  à  tes  créatures,  et  cette  volonté, 
ne  me  la  fais  pas  traduire  par  des  prélats  dodus, 
oisifs  et  vaniteux. 

Parle  toi-même,  ô  mon  Dieu ,  et  tu  me  verras  hum- 
blement soumis  et  profondément  reconnaissant. 


*   * 


Au  moment  de  parler  des  religions  et,  entre 
autres,  du  christianisme  et  de  Jésus-Christ,  je 
crois  devoir  faire  une  profession  de  foi  nette, 
franche,  catégorique,  sur  les  miracles. 
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Je  crois  avec  une  admiration  profonde  et  reli- 
gieuse à  la  grande  œuvre  du  créateur  souverain  ; 
je  crois  aux  splendeurs  éternelles,  aux  magnifi- 
cences infinies,  aux  merveilles  sublimes  de  son 
œuvre. 

Mais  je  ne  crois  absolument  pas  à  un  seul  de  ce 
qu'on  appelle  les  miracles,  parce  qu'une  partie  de 
la  grandeur  admirable  de  l'œuvre  de  Dieu  est 
que  tout  y  est  prévu,  préparé,  soumis  à  des  lois 
immuables  ;  que  toute  dérogation  à  ces  lois  dimi- 
nuerait l'œuvre  du  Créateur. 

Parce  que  tous  les  peuples,  toutes  les  religions, 
ont  fait,  cru,  raconté  de  ces  miracles,  qui  tous 
ont  la  même  authenticité,  c'est-à-dire  la  croyance 
ou  la  crédulité  des  contemporains,  pendant  un 
certain  temps. 

Parce  que  les  Pères  de  l'Église  catholique  n'ont 
pas  rejeté  la  réalité  des  miracles  des  dieux  du  pa- 
.ganisme,  il  se  sont  contentés  de  les  attribuer  au 
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démon;  et  cela,  parce  que,  pour  les  rejeter,  il  au- 
rait fallu  les  nier;  pour  les  nier,  il  aurait  fallu  dé- 
voiler certains  escamotages,  et  qu'en  dévoilant  ces 
escamotages,  on  pouvait  faire  ouvrir  des  yeux 
qu'on  ne  veut  pas  qui  soient  ouverts. 

Parce  qu'il  n'y  a  pas  un  de  nos  mouvements, 
pas  un  de  nos  cheveux  qui  ne  soit  une  merveille 
cent  milliards  de  fois  plus  grande,  une  preuve  cent 
milliards  de  fois  plus  convaincante  de  l'existence 
et  de  la  toute-puissance  de  Dieu,  que  tous  ces  mi- 
racles que  je  demande,  ou  que  je  prends  la  per- 
mission de  trouver  ridicules,  si  je  les  croyais  vrais. 

Parce  que,  si  Dieu,  faisant  un  erratum  ou  un 
complément  à  son  œuvre,  eût  cru  devoir  exécuter 
un  miracle,  il  l'eût  fait  tellement  évident,  telle- 
ment incontestable,  tellement  éclatant,  qu'on  se 
couvrirait  de  ridicule  en  émettant  à  ce  sujet  le 
doute  même  le  plus  léger;  parce  que  ce  miracle 
n'eût  pas  été  fait  devant  un  petit  nombre  de  gens 
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plus  ou  moins  intéressés  dans  un  petit  coin  de 
terre.  On  n'a  jamais  douté  ni  du  soleil,  ni  des 
étoiles,  ni  de  la  mer,  ni  de  la  foudre,  ni  du  vent, 
ni  de  la  pluie. 

Qui  empêche  Dieu  d'accrocher  son  miracle  aussi 
haut  et  de  le  rendre  aussi  splendide  et  éclatant  que 
le  soleil? 

Jésus  change  l'eau  en  vin  aux  noces  de  Cana. 

Mais  on  lit  dans  Aristote  et  dans  Pausanias  que, 
dans  une  fêle  de  Bacchus  appelée  Thyay  on  met- 
tait les  scellés  sur  des  cruches  vides,  qui  se  trou- 
vaient pleines  de  vin  lorsqu'on  levait  les  scellés. 

Jésus  nourrit  au  désert  cinq  mille  hommes  avec 
cinq  pains  et  deux  poissons. 

Lorsque  Jupiter  visita  Fhilémon  et  Baucis,  les 
deux  vieillards  lui  firent  de  leur  mieux  les  hon- 
neurs de  leur  pauvreté;  mais  les  coupes  à  peine 
vidées  se  remplissaient  d'elles-mêmes,  et  plus  on 
tirait  du  vin  de  la  cruche,  plus  elle  en  était  pleine. 
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>." Quota»  havstum  cratera  repferi 

Sponte  sua,  per  seque  vident  succrescere  vina. 

Jéhovah,  pour  venir  en  aide  à  son  peuple,  €  jette, 
du  haut  des  cieux,.de  grosses  pierres  sur  les  Amor- 
rhéens,  et  il  en  mourut  plus  de  la  grêle  des  pierres 
que  de  l'épée  des  Hébreux  ».  (Josué,  x,  11.) 

Les  mahométans  disent  que,  pour  préserver  la 
Mecque  du  pillage,  Dieu  envoya,  contre  les  Éthio- 
piens, de  grandes  années  d'oiseaux  qui  portaient 
chacun  trois  pierres,  —  une  dans  le  bec  et  une 

* 

dans  chaque  serre,  —  et  que  sur  chacune  de  ces 
pierres  était  écrit  le  nom  de  celui  qui  devait  en 
avoir  la  tête  cassée. 

Élie  monte  au  ciel  sur  un  char  de  feu  ;  mais  le 
magicien  Simon  s'éleva  dans  les  airs  en  présence 
de  saint  Pierre. 

Mahomet  monte  au  ciel  sur  la  jument  Borak  ; 
Romulus  est  enlevé  au  ciel  pendant  un  orage;  le 
sénateur  Proculus  le  voit  s'élever  ;  de  même  que 
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Numérius  Atlicus  voit  l'âme  d'Auguste  sortir  de 
son  bûcher,  emportée  par  un  aigle;  le  sénateur 
Livius  Géminus  jure  qu'il  a  vu  de  ses  yeux  Dru- 
sille,  sœur  de  Caligula,  monter  également  au  ciel. 
Jésus  et  saint  Pierre  marchent  sur  l'eau  ;  mais 
Abaris,  prêtre  d'Apollon,  possédait  une  flèche  sur 
laquelle  il  traversait  les  plus'larges  rivières  ;  quant 
au  pouvoir  de  calmer  les  eaux,  on  sait  comment 
Neptune  gourmande  Éole,  qui  s'est  permis  de  dé- 
chaîner les  vents  : 

Sed  motos  prcestat  componere  fluctua. 

Les  prêtres  lapons  vendent  des  vents  aux  navi- 
gateurs. 

Les  habitants  d'Ekron,  chez  lesquels  les  Philis- 
tins déposent  l'arche  d'alliance  enlevée  aux  Juifs, 
sont  tués  ou  accablés  de  maux...  qu'il  est  conve- 
nable d'exprimer  en  latin  :  ferebantur  in  sécré- 
tion parte  natinm. 
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Le  temple  de  Delphes  est  menacé  de  pillage  par 
les  Gaulois,  mais  Apollon  fait  dire  aux  Grecs,  par 
la  prêtresse,  qu'il  se  chargeait  de  les  arrêter  avec 
les  vierges  blanches. 


tact  fAEXucrtt  nura  xxi  Xcuxst;  xat;  x:pata. 

En  effet,  il  lomba  une  neige  si  épaisse  pendant 
la  nuit,  que  les  Gaulois,  engourdis  par  le  froid,  se 
laissèrent  tuer  sans  pouvoir  se  défendre.  (Pausa- 
nias.) 

Les  Amazones  ayant  voulu  piller  je  ne  sais  plus 
quelle  divinité,  leurs  chevaux  les  renversèrent  et 
les  dévorèrent. 

Un  envoyé  des  Latins,  qui  avait  parlé  avec  mé- 
pris de  Jupiter  Capitolinus,  n'eut  pas  achevé  sa 
phrase  qu'il  tomba  mort.  (Tite-Live.) 

Les  soldats  d'Alexandre  qui,  à  la  prise  de  Milet, 
entrèrent  dans  le  temple  de  Cérès  pour  le  piller, 


U  LE  CREDO  DU  JARDINIER 

furent  aveuglés  par  une  flamme  qui  les  mit  en 
fuite-  (Valère  Maxime.) 

Voulez-vous  parler  de  guérisons  miraculeuses 
et  de  résurrections  faites  par  les  prophètes  et  par 
Jésus-Christ?  Pyrrhus  guérissait  les  maux  de  rate 
en  sacrifiant  un  coq  blanc  et  en  pressant  de  son 
pied  droit  ce  viscère,  le  malade  couché  sur  le  dos. 
(Plutarque.) 

Yespasien,  étant  à  Alexandrie,  guérit  un  aveugle 
en  lui  mettant  de  la  salive  sur  les  yeux,  et  rendit 
la  vigueur  à  la  main  d'un  paralytique. 

«  Des  gens  qui  ont  vu  ces  prodiges,  dit  Tacite, 
les  racontent  aujourd'hui  qu'un  mensonge  ne  pour- 
rait rien  leur  rapporter  * .  » 

Adrien  rendit  la  vue  à  une  femme  aveugle  ;  il 
la  rendit  également  à  un  homme  qui  en  même 
temps  lui  enleva  à  lui  une  fièvre  opiniâtre. 

1.  Qui  interfuere  hune  quoque  memorant,   postquam  nulfam 
raendacio  prœmium.  (Tacite.) 
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La  huitième  année  du  règne  de  Numa,  un  bou- 
clier tombe  du  ciel  et  fait  cesser  la  peste. 
Apollonius  de  Tyane  ressuscite  une  jeune  fille. 

■ 

Saint  Justin  essaye  d'expliquer  le  miracle,  mais 
•     ne  le  nie  pas.  (Fleury,  Hist.  ecclés.) 

c 

Esculape  a  ressuscité  Hippolyte,  fils  de  Thésée, 
>.  * 

et  Capanéë,  tué  à  l'assaut  de  Thèbes. 

Élien  affirme  qu'il  recolla  la  tête  coupée  à  une 
femme,  et  lui  rendit  la  vie. 

Saint  Clément  d'Alexandrie  a  écrit  que  Er,  fils 
de  Zoroastre,  était  ressuscite  douze  jours  après  que 
son  corps  avait  été  porté  au  bûcher. 

Saint  Clément  et  Hégésippe  font  mention  de 
plusieurs  résurrections  opérées  par  le  magicien 
Simon. 

Plutarque  a  écrit  ceci  :  «  Énarque,  étant  mort, 
ressuscita  peu  après  ;  il  raconta  que  les  démons 
qui  emportaient  son  âme  reçurent  une  répri- 
mande fort  sèche  de  leur  commandant  ;  il  y  avait 
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erreur,  on  remit  l'âme  dans  son  corps,  et  on  alla 
chercher  celle  de  Nicandos.  » 

Dans  le  temple  d'Esculape  et  dans  celui  de  Sé- 
rapis,  on  lisait  des  inscriptions  remerciant  de  gué- 
risons  obtenues. 

Tertullien  reconnaît  qu'Esculape  a  rendu  la 
santé  à  trois  personnes  qu'il  nomme  ;  mais  il  ajoute 
qu'Esculape  n'est  qu'un  démon  et  qu'il  le  lui  fera 
avouer. 

Élie  bâtit  un  autel  pour  se  moquer  des  prêtres 
de  Baal  (Rois,  livre  xvm,  27)  :  «  Le  feu  du  ciel 
tomba  sur  l'autel  et  consuma  le  bois  et  l'holo- 
causte. T> 

Pausanias  parle  d'un  temple  de  Lydie,  près  de 
la  ville  d'Hiérocésarée,  dans  lequel  le  feu  des  sa- 
crifices s'allumait  de  lui-même  à  certaines  paroles 
du  prêtre.  Pausanias  assure  qu'il  en  a  été  témoin. 

Et  Tacite  (HisL,  livre  II,  chap.  m)  dit  qu'un 
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pareil    prodige  a   lieu  dans  l'île    de  Paphos  *. 

Plutarque  raconte  que,  Paul-Emile  sacrifiant 
dans  la  ville  d'Amphiopolis,  le  bois  et  la  victime 
furent  consumés  par  un  feu  céleste. 

Les  prêtres  de  Vulcain  à  Agrigente  ne  mettaient 
sur  l'autel  que  du  bois  vert,  et  faisaient  leur  prière  ; 
si  le  sacrifice  était  agréable  à  la  divinité,  le  feu 
s'allumait  de  lui-même. 

Vulcain,  par  l'ordre  de  Jupiter,  fait  la  première 
femme  du  limon  de  la  terre;  on  lui  confie  une 
boîte  renfermant  tous  les  maux,  en  lui  défendant 
de  l'ouvrir.  Elle  épouse  Épiméthée  et  l'amène  à 
ouvrir  la  boîte,  d'où  sortent  toutes  nos  misères. 

La  femme  de  Loth  est  changée  en  statue  de  sel. 
Aglaure,  pour  avoir  regardé  ce  qu'il  y  avait  dans 
une  corbeille  confiée  par  Minerve,  est  changée  en 
statue  de  marbre,  signum  exsangue. 

1.  Igné  puro  altaria  adolentur,  nec  ullis  imbribus,  quanquam 
in  aperto,  madescunt. 


I 
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Jonas  est  sauvé,  avalé  et  rendu  intact  sur  le  ri- 
vage par  une  baleine.  Arion  est  sauvé  et  porté  sur 
le  rivage  par  un  dauphin  (attesté  par  Ovide,  par 
Cicéron,  par  Platon). 

La  verge  d'Aaron  se  couvre  de  fleurs  et  de  fruits. 
La  lance  de  Romulus  fixée  en  terre  se  couvre  de 
feuillage  et  devient  un  arbre  :  videt  frondere  B<h 
mulus  hastam. 

m 

Jésus  dit  à  Pierre  :  «  Jette  la  ligne  et  tu  pren- 
dras un  poisson  qui  aura,  sous  la  langue,  précisé- 
ment la  somme  qu'on  nous  demande.  »  (Saint 
Marc.) 

Polycrate,  tyran  de  Samos,  jette  sa  bague  à  la 
mer;  on  pêche  un  poisson  que  Ton  sert  sur  la 
table  et  dans  lequel  on  retrouve  la  bague. 

Regesf  livre  IV,  ch.  xix,  35.  Sennacherib  assié- 
geant Jérusalem  : 

«  Un  ange  du  Seigneur  sortit  et  tua  cent  quatre- 
vingt-cinq  mille  hommes  au  camp  des  Assyriens.  > 
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Hérodote  : 

«Sennacherib  et  les  Assyriens  assiégeant  Peluse, 
des  rats  envoyés  par  Vulcain  rongèrent  dans  la 
nuit  les  cordes  des  arcs  et  les  courroies  des  bou- 
cliers, de  sorte  que  les  Assyriens  durent  s'enfuir 
en  désordre.  * 

Les  Israélites  passent  à  pied  sec  la  mer  Rouge. 

Oppien  raconte  qu'Alexandre  en  fit  autant  à  la 
mer  de  Pamphylie» 

Scipion,  le  premier  Africain,  dit  Plutarque,  vit 
la  mer  se  retirer  devant  lui,  et  dit  à  ses  soldats  : 
«  Voilà  Neptune  qui  vous  ouvre  son  sein  et  vous 
montre  un  chemin  pour  aller  à  la  victoire.  » 

Les  magiciens  égyptiens  répétèrent  tous  les 
prodiges  de  Moïse  et  d'Aaron,  moins  la  création 
des  poux. 

Parlerons-nous  $  incarnation  de  la  Div; 
Vichnou,  le  dieu  indien,  s'est  incarné  neuf  fois; 
tous  les  anciens  dieux  s'incarnaient  volontiers. 
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Jupiter  prend  la  figure  d'Amphitryon,  la  forme 
d'un  cygne,  d'un  taureau,  etc.,  d'une  pluie  d'or. 

L'âne  de  Balaam  parle;  les  chevaux  d'Achille 
parlent  ;  des  chevaux  de  César  pleurent  la  veille  de 
sa  mort;  un  bœuf  prédit  je  ne  sais  plus  quoi  aux 
Romains  (Tite-Live) ,  et  une  corneille  annonce  la 
mort  de  Romulus  (Suétone)  ;  une  épaule  de  mou- 
ton prend  la  parole  et  avertit  Mahomet  qu'elle  est 
empoisonnée. 

La  vestale  Claudia  tire  avec  sa  ceinture  un  vais- 
seau portant  la  statue  deCybèle,  qui  s'était  engravé 
et  que  cinquante  matelots  ne  pouvaient  remuer. 

Une  autre  vestale,  Œmilia,  ayant  laissé  éteindre 
le  feu  sacré,  jette  son  voile  sur  les  charbons  éteints, 
après  une  fervente  prière,  et  le  feu  se  rallume. 

Une  autre  vestale,  Tuccia,  pour  prouver  sa  chas- 
teté, porte  de  l'eau  dans  un  crible. 

Les  crocodiles  ne  faisaient  de  mal  à  personne 
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pendant  les  sept  jours  que  durait  la  fête  du  dieu- 
bœuf  Apis. 

Gambyse,  qui  avait  percé  la  cuisse  d'Apis,  mou- 
rut d'une  blessure  que  sa  propre  épée  lui  fit  à  la 
cuisse. 

De  ceux  qui  entraient  dans  le  temple  de  Jupiler 
en  Arcadie,  les  corps  ne  portaient  plus  d'ombre. 

a 

"  Il  ne  tombait  jamais  de  pluie,  ni  de  neige,  sur 
la  statue  de  Diane,  ni  sur  celle  de  Vesta,  toutes 
deux  exposées  à  l'air,  dans  la  ville  de  Jasse,en 
Asie. 

Les  mouches  ni  les  chiens  n'entraient  dans  le 
temple  d'Hercule  à  Rome. 

Les  Gyrénéens  faisaient  des  sacrifices  au  dieu 

Achor  pour  être  délivrés  des  mouches,  et  les 

» 

mouches  mouraient f. 


1.  Quae  protiityis  intereunt,  post  quam  litatum  est  illi  dco.  fTlinc 
liv.  2910.) 
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Les  corneilles  n'osaient  approcher  du  temple  de 
Minerve. 

Parlons  de  naissances  miraculeuses. 

La  vestale  Rhéa,  mère  de  Romulus  et  de  Rémus, 
est  enceinte  du  dieu  Mars.  —  Minos  est  fils  de 
Jupiter  et  d'Europe;  —  Hercule,  de  Jupiter  et 
d'Alcmène.  —  Platon,  fils  d'Apollon,  fut  nourri 
par  des  abeilles.  — Achille  est  fils  de  Thétis;  — 
Énée,  de  Vénus,  etc. 

Hoa-su  (la  fleur  attendue)  devient  mère  de  Fo-hi 
sans  cesser  d'être  vierge,  par  l'opération  d'un  arc- 
en-ciel.    . 

Niu-va  est  également  vierge  et  mère. 

La  reine  Kiang  reste  vierge,  tout  en  mettant  au 
monde  Héon-hi,  dont  elle  devient  grosse  en  res- 
pirant une  fleur  de  lotus. 

Il  serait  facile  de  multiplier  à  l'infini  les 
exemples,  et  de  prouver  que,  de  tout  temps,  on  a 
raconté  et  cru  des  «  prodiges  »  ;  que  tous  ont  été 


i 
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crus  également  ;  que  les  Égyptiens,  les  Grecs,  les 
Romains,  n'étaient  pas  plus  crédules  ni  plus 
bêtes  que  les  Hébreux,  —  qu'il  est  juste  de  les 
croire  tous  ou  de  n'en  croire  aucun. 

Cette  crédulité  aux  miracles  est  une  impiété, 
parce  qu'elle  diminue  toujours  et  ridiculise  sou- 
vent l'Être  suprême. 


•  • 


J'ai  eu  plusieurs  occasions  de  m'élever  contre 
certains  écrivains,  se  prétendant  philosophes,  qui, 
devenus  intolérants  à  l'exemple  des  catholiques, 
aussitôt  qu'ils  n'étaient  plus  persécutés,  faisaient, 
de  l'irréligion,  une  religion  ayant  ses  dogmes,  ses 
rites,  son  austérité,  ses  superstitions,  ses  fana- 
tiques et  ses  tartufes. 

Je  voulais  alors,  comme  aujourd'hui,  que  cha- 
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cun  fût  libre  de  servir  son  Dieu,  d'aimer  sa  femme, 
d'élever  ses  enfants,  de  gouverner  sa  famille,  se- 
lon ses  sentiments  et  sa  raison;  enfin,  comme  le 
disait  Béranger, —  je  ne  l'ai  jamais  cité,  et,  celte 
citation  faite,  je  ne  le  citerai  probablement  jamais 
plus,  — 

Qu'on  pût  aller  même  à  la  messe. 

* 

Je  savais  déjà  alors  que  la  plupart  des  hommes 
veulent,  comme  les  Juifs  du  temps  de  Moïse,  «  des 
dieux  qu'on  voie  et  qu'on  puisse  suivre  »  ;  je  savais 
que  l'ignorance  du  peuple,  cultivée  avec  un  soin 
qu'on  ne  mettra  peut-êtrç  jamais  à  cultiver  son  in- 
telligence, ne  lui  permettait  pas  de  se  dérober  aux 
superstitions  et  à  des  idolâtries  qui  n'ont  changé 
que  de  nom. 

J'ai  Habité  presque  toujours  les  grèves  de 
l'Océan;  jamais  je  n'ai  attaqué  même  par  un  sou- 
rire des  pratiques  un  peu  païennes,  qui  ne  ren- 
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daient  pas  les  hommes  méchants,  et,  d'ailleurs, 
que  je  ne  me  sentais  ni  la  force  ni  les  moyens  de 
remplacer  par  des  idées  plus  justes  et  plus  sensées. 

Quand  les- pêcheurs  d'Etretat  portaient  un  christ 
crucifié,  le  plantaient  sur  la  falaise,  et  disaient  : 
«  Mettez-lui  la  face  à  la  mer,  qu'il  nous  voie  !  » 
loin  de  me  montrer  dédaigneux  pour  ce  culte  d'une 
image  qui,  dans  mon. for  intérieur,  rapetisse  la 
Divinité,  je  ne  voyais  que  la  piété,  la  pensée  reli- 
gieuse, et  je  me  découvrais  respectueusement. 

De  même  que  j'aurais  assisté  respectueusement 
au  service  divin  dans  une  mosquée,  ou  dans  un 
temple  de  Jupiter,  ou  dans  celui  de  quelque  ma- 
nitou sauvage;  peu  m'importe,  sous  quel  nom, 
sous  quelle  forme,  avec  quelles  pratiques  on  rend 
hommage  au  souverain  créateur;  je  laisse  à  chacun 
sa  liberté,  à  condition  qu'elle  ne  s'étendra  que  jus- 
qu'aux limites  de  la  mienne. 

Mais,  ce  que  je  hais,  ce  que  je  combats  inexora- 
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blement,  c'est  l'hypocrisie,  c'est  le  mensonge,  c'est 
l'intolérance ,  c'est  l'emploi  de  la  religion  comme 
moyen  de  domination,  et  comme  commerce. 

C'est  pourquoi  je  m'élève  aujourd'hui  contre 
ce  catholicisme  païen,  contre  cette  mascarade  im- 
pie, qui  n'est  qu'une  manœuvre  politique,  une 
tentative  audacieuse  pour  ressaisir  le  pouvoir  ;  une 
hypocrisie  qui  ferait  presque  regretter  le  fanatisme 
plus  terrible,  mais  moins  laid. 

Je  l'ai  dit  souvent,  la  justice,  la  raison,  auraient 
été  d'abandonner  tout  doucement  les  puérilités 
c  des  dogmes  »,  et  d'amener  le  peuple,  à  mesure 
qu'on  l'instruirait,  à  comprendre  un  culte  plus 
élevé  de  la  Divinité,  à  substituer  la  morale  éter- 
nelle  aux  petites  pratiques  et  aux  superstitions. 

En  effet,  aujourd'hui,  l'Église,  qui  a  du  renon- 
cer  à  s'opposer  de  lace  à  la  propagation  des  scien- 
ces et  des  lumières,  a  fait  comme  Henri  III  se  dé- 
clarant chef  de  la  Ligue,  elle  a  dit  :  «  C'est  nous 
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qui  donnerons  l'instruction  ;  c'est  un  moyen  de  ra- 
tionner et  au  besoin  de  sophistiquer.  »  Néanmoins, 
pour  lutter  contre  l'Université,  elle  a  été  obligée 
d'élever  graduellement,  tout  en  rechignant,  le  ni- 
veau de  l'instruction  ;  les  prêtres  eux-mêmes,  je 
parle  du  gros  de  l'armée,  des  soldats  et  non  des 
chefs,  sont  moins  ignorants  qu'autrefois,  et,  en 
conséquence,  le  nombre  de  ceux  qui  peuvent  croire 
ce  qu'ils  professent  et  qu'ils  prêchent  s'en  va  di- 
minuant tous  les  jours. 

On  veut  nous  ramener  à  Croquemitaine, —  aux 
miracles  ;  —  on  fait  une  ligue  pour  restaurer  les 
superstitions  et  les  pratiques  du  moyen  âge  ;  à  cette 
ligue,  formée  par  l'ambition  et  l'avarice  de  l'Église, 
s'adjoignent  un  petit  nombre  de  gens  de  bonne 
foi,  obéissant  aux  habitudes  de  leur  enfance,  aux 
traditions  de  leur  famille*  à  des  croyances  qu'ils, 
ne  se  permettent  pas  d'examiner;  mais,  en  nombre 
beaucoup  plus  grand,  des  ambitieux,  des   avides 


28  LE  CREDO  DU   JARDINIER 

jouant  la  piété,  et  voulant  aider  l'Église  à  ressaisir 
un  pouvoir  dont  on  leur  promet  leur  part,  comme 
d'autres  font  semblant  d'être  républicains. 

Et  aussi  des  bourgeois  vaniteux,  des  bonnetiers 
enrichis,  des  joueurs  de  bourse  ayant  fail  charle- 
magne  à  temps,  qui,  de  même  qu'ils  ont,  à  l'Opéra, 
les  loges  de  l'ancienne  aristocratie,  veulent  avoir 
ses  chaises  à  l'église;  et  leurs  enfants  qui  disent: 
ma  maison,  mon  blason,  tâchant  de  faire  oublier 
et  oubliant  eux-mêmes  que  leur  maison  était  une 
maison  de  gros  ou  de  détail,  leurs  armes  et  leur 
blason  une  enseigne  :  la  Truie  qui  file  ou  le  Chat 
qui  pêche;  qui  veulent  dire  :  «  Nous  autres!  »  et, 
faute  de  pouvoir  atteindre  au  dévouement,  à  la 
bravoure,  à  la  distinction  de  cette  ancienne  aristo- 
cratie, se  consolent  en  copiant  ses  faiblesses,  ses 
préjugés  et  ses  crédulités. 
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•    * 


Voyons  sur  quelle  morale,  sûr  quelles  croyances 
s'appuyait  l'humanité  avant  le  catholicisme,  qui 
n'est  qu'une  des  trois  cents  branches  du  christia- 
nisme;— je  dis  trois  cents  branches,  et  je  l'éta- 
blirai plus  tard. 

La  croyance  à  un  Dieu,  la  morale,  ont  été  don- 
nées à  l'homme  en  même  temps  que  la  vie  ;  on  ne 
peut,  sans  irréligion,  sans  blasphème,  supposer 
que  Dieu  avait  réservé  l'une  et  l'autre  à  un  petit 
•  peuple  qui  devait  crucifier  son  fils,  et  avait  laissé 
le  reste  de  la  terre  pendant  au  moins  six  mille  ans 
dans  l'ignorance  injuste  de  l'une  et  de  l'autre. 
A  des  époques  qui  reculent  de  beaucoup  les 
idées  acceptées  sur  l'âge  du  monde,  les  Indiens 
disaient  : 

«  Dieu  a  toujours  été,  il  a  tout  créé,  il  ne  peut 

2. 
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être  représenté  que  par  une  sphère  parfaite,  sans 
commencement  ni  fin  ;  il  anime  et  gouverne  toule 
la  création  par  sa  providence  invariable.  Ne  sonde 
point  sa  nature,  cette  recherche  est  vaine  et  cri- 
minelle; c'est  assez  que,  jour  par  jour,  nuit  par 
nuit,  ses  ouvrages  t'annoncent  sa  sagesse,  sa  puis- 
sance et  sa  bonté.  a 

Les  Chinois  : 

«  Pieu  est  le  principe  de  tout,  sans  commence- 
ment et  sans  fin.  Il  gouverne  tout,  il  est  juste  et 
bon,  il  soutient,  il  règle  tout.  » 

Six  cents  ans  avant  Père  chrétienne,  Khoung- 
futse  (Confueius)  disait  : 

c  Que  les  enfants  se  montrent  pleins  de  piété 
filiale  dans  la  maison  et  de  déférence  fraternelle  au 
dehors,  sincères  et  vrais  envers  tous  les  hommes, 
qu'ils  doivent  aimer  de  toutes  leurs  forces  ;  ensuite, 
s'ils  ont  des  forces  de  reste,  qu'ils  étudient,  ornent 
leur  esprit  et  acquièrent  dés  connaissances.  »  • 
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c  II  faut  avoir  la  droiture  du  cœur,  et  aimer  les 
autres  hommes  comme  soi-même.  > 

«  Si  on  ne  peut  obtenir  les  richesses  et  les 
honneurs  par  les  voies  droites,  il  faut  y  renoncer 
et  rester  dans  la  pauvreté.  » 

«  Ce  que  je  ne  désire  pas  que  les  autres  hommes 
me  fassent,  je  désire  également  ne  pas  le  faire  aux 
autres  hommes.  * 

«  Se  nourrir  d'un  peu  de  riz,  boire  de  l'eau, 
n'avoir  que  son  bras  courbé  pour  appuyer  sa  tête, 
est  un  état  qui  a  aussi  sa  satisfaction. 

a  Qu'est-ce  que  la  vertu?  Aimer  les  hommes. 
—  Qu'est-ce  que  la  science?  Connaître  les  hom- 
mes? » 

5  En  voyant  un  gain,  penser  à  la  justice;  —  ea 
voyant  un  danger,  dévouer  sa  vie;  —  lorsqu'il 
s'agit  d'engagements,  n'oublier  pas  les  paroles 
d'autrefois.  » 
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«  Soyez  sévères  envers  vous-même,  et  indulgent 
envers  les  autres.  * 

«  Quand  la  foule  déteste  quelqu'un  ou  se  pas- 
sionne  pour  quelqu'un,  examinons  avant  de 
juger.  » 

c  Le  respect  de  soi-même  et  des  autres,  la  géné- 
rosité, la  fidélité,  la  sincérité,  l'application  au  bien 
et  la  bienveillance  générale.  > 

«  Le  peuple  passe  d'abord,  après  lui  les  fruits 
de  la  terre  ;  —  le  prince  est  de  moindre  impor- 
tance. » 

Arrivons  aux  Grecs  et  aux  Romains,  et  passons 
aux  idées  de  quelques  autres  peuples  : 

«  L'homme  n'est  pas  intéressé  à  découvrir  ce 

qui  est  en  dehors  du  monde  qu'il  habite,  et,  en  tout 

cas,  son  intelligence  ne  le  lui  permet  pas.  »  (Pline.) 

«  Rien  n'est  si  malheureux  que  l'homme  qui  se 

laisse  dominer  par  ce  qu'il  a  inventé.  »  (Pline.) 

Selon  les  pythagoriciens, 
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«  Dieu  est  une  harmonie  ;  » 

«  Dieu  est  partout,  Dieu  est  tout.  »  (Lucain.) 

Plutarque  dit  : 

«  La  superstition  est  plus  dangereuse  et  plus 
criminelle  que  l'athéisme  ;  j'aimerais  mieux  qu'on 
dît  :  «  Plutarque  n'existe  pas  »,  que  de  dire  : 
«  Plutarque  est  injuste  et  insensé..  » 

«  Une  ville  se  soutiendrait  plutôt  en  l'air, 
qu'une  société  ne  subsisterait  sans  une  religion.  » 

On  avait  gravé  sur  une  statue  d'Isis  en  Egypte  : 

«  Je  suis  ce  qui  a  été,  ce  qui  est,  ce  qui  sera  ;  il 
n'y  a  point  d'homme  mortel  qui  ait  levé  le  voile 
qui  me  cache.  » 

«  Nul  ne  peut  connaître  Dieu  s'il  ne  veut  lui 

ressembler.  Dieu  se  fait  sentir  au  cœur  et  se  cache 

■ 

à  l'esprit.  »  (Platon.) 

«  Dieu  sait  toutes  nos  pensées.  »  (Euripide.) 
«  On  trompe  les  hommes,  mais  on  ne  trompe 

pas  Dieu.  »  (Sénèque.) 
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«  Dieu  est  l'âme  universelle.  »  (Vairon.) 

<l  11  n'y  a  qu'un  Dieu,  principe  et  cause  de  tout, 
qui  éclaire  *  tout,  qui  anime  tout,  de  qui  tout 
émane.  »  (Pythagore.) 

i  Les  dieux  habitent  avec  moins  de  plaisir  dans 
le  ciel  que  dans  l'âme  de  l'homme  juste;  là  est 
leur  vrai  temple,» 

«  Il  n'y  a  qu'un  Dieu  ;  ses  divers  attributs  lui 
ont  fait  donner  différents  noms.  »  (Aristote.) 

«  La  nature  conduit  tous  les  hommes  à  la 
croyance  d'un  Dieu.  :>  (Gicéron.) 

4 

«  Plusieurs  peuples,  beaucoup  d'hommes  ont 
des  idées  peu  justes  sur  la  Divinité,  et  cela  est 
trop  commun;  mais  tous  sont  persuadés  qu'il 
existe  une  nature  et  une  puissance  divines.  » 
(Cicéron.) 

«  Vous  êtes  parvenu  au  véritable  bonheur,  si 
vous  savez  persévérer  dans  le  bien.  »  (Sénè- 
que.) 
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€  Prions  Jupiter  de  nous  donner  une  longue  vie, 
la  santé,  les  richesses,  etc.  ;  mais,  quant  aux  biens 
de  Tâme,  à  la  justice,  à  la  fermeté,  —  je  travaille 
à  me  les  donner  moi-même.  »  (Horace,) 

<  Cette  vie  n'est  qu'une  préparation  à  une  vie 
plus  parfaite.  »  (Platon.) 

t  II  importe  peu  de  vivre,  —  mais  il  importe 
de  vivre  sans  crime  et  sans  infamie.  *  (Platon,) 

<  Celui  qui  veut  être  heiireux  doit  suivre  la  jus- 
tice avec  humilité.  *  (Platon,) 

€  On  a  dit  du  mal  de  moi;  celui  qui  a  ainsi 
parlé  ne  connaissait  pas  tous  mes  défauts,  puis- 
qu'il  n'a  parlé  que  d'un  seul,  *  (Épictète.) 

c  C'est  le  propre  de  l'homme  d'aimer  ceux  qui 
l'offensent;  Rusticus  m?a  appris  à  recevoir  ceux 
qui  m'ont  offensé,  chaque  fois  qu'ils  veulent  re- 
venir à  moi.  »  (Marc-Aurèle.) 

c  II  n'est  pas  permis  de  rendre  injure  pour  in- 
jure. 1  (Socrate.). 
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«  On  se  venge  de  ses  ennemis  en  devenant 
meilleur.  »  (Diogène.) 

«  La  vertu  est  de  chercher  d'abord  le  bien  de 
notre  patrie,  ensuite  celui  de  nos  parents  et  de  nos 
amis,  et  de  ne  donner  au  nôtre  que  le  troisième 
rang.  »  (Lucilius.) 

a  La  justice  passe  avant  la  vaillance,  la  vail- 
lance ne  vaut  rien  si  elle  ne  marche  aveclajuslice, 
et,  si  tous  les  hommes  étaient  justes,  la  vaillance 
n'aurait  rien  à  faire.  »  (Agésilas.) 

«  Abstenez-vous  de  toute  action  qui  vous  laisse 
douter  si  elle  est  juste.  »  (Cicéron.) 

«  La  plus  grande  satisfaction  est  celle  qui  nous 
rend  amis  de  nous-mêmes.  »  (Horace.) 

«  Aussitôt  que  la  vertu  est  sortie  d'une  Ame, 
cette  âme  est  un  désert  rempli  de  bêtes  farouehes.  » 
(Lucien.) 

«  Sois  en  garde  contre  toi-même,  et  regarde-toi 
comme  ton  plus  grand  ennemi.  »  (Épictète.ï 
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*  Ne  laissez  pas  fermer  vos  yeux'par  le  sommeil 
avant  d'avoir  passé  en  revue  toutes  vos  actions  de 
la  journée...  >  (?) 

s  Fais  chaque  action  comme  si  elle  devait  être 
la  dernière  de  ta  vie,  c'est-à-dire  sans  témérité, 
sans  révolte  contre  la  raison,  sans  dégtrisemen 
sans  vanité,  et  avec  une  parfaite  soumission  aux 
ordres  des  dieux,  s  (Marc-Aurèle.) 

Qu'est-ce  que  le  catholicisme,  qu'est-ce  que  le 
christianisme  même  nous  ont  apporté  de  plus  que 
ce  que  nous  venons  de  lire? 


Il  est  incontestable  que  le  théisme  a  été  la  re- 
ligion primitive  des  hommes,  —  le  sentiment,  la 
croyance  d'un  Dieu,  créateur  du  ciel  et  de  la 
terre. 
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La  religion  du  Vendredi  de  Robinson  :  regar- 
der, admirer,  lever  les  yeux  et  les  mains  au  ciel, 
et  dire  :  «  Oh  !  » 

Puis,  quand  l'homme  a  voulu  se  faire  une  image, 
voir  le  soleil  ;  le  soleil,  Dieu  lui-même,  ou  le  re- 
gard de  Dieu. 

Je  ne  vois  pas  quel  mal  serait  résulté  pour  l'es- 
pèce humaine  qu'il  n'en  eût  jamais  su,  ni  cru  en 
savoir,  ni  voulu  en  faire  croire  plus  long,  et  il  est 
facile  de  prouver  que  c'eût  été  un  très-grand 
bien. 

Le  polythéisme,  la  multiplicité  des  dieux,  est 
venu  ensuite  par  corruption;  chaque  peuple,  cha- 
que homme  a  voulu  obtenir  plus  que  sa  part  dans 
la  vie  et  se  rendre  Dieu  favorable  ;  de  là  est  venue 
la  prière,  aussi  naturelle  que  la  croyance  à  un  Dieu  ; 
car,  si  on  peut  penser  que  Dieu  est  trop  grand  et 
trop  loin  pour  s'occuper  des  individus,  se  conten- 
tant d'avoir  donné,  dès  le  commencement,  aux 
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mondes  et  à  leurs  habitants  des  lois  immuables, 
on  peut,  ie  supposant  encore  plus  grand,  croire 
le  contraire;  admettre  qu'il  ne  lui  échappe  aucun 
détail;  qu'il  voit  la  fourmi  qui  se  noie  et  incline 
le  brin  d'herbe  qui  doit  la  sauver;  qu'il  sait  com- 
bien d' œufs  a  pondus  un  papillon  sur  une  feuille, 
combien  la  libellule  en  a  confiés  a  l'eau;  que  les 
infusoires  microscopiques,  les  rhizopodes,"les  leu- 
cophres,  les  monades,  les  systalides,  etc.,  —  que 
nous  ne  pouvons,  nous,  apercevoir  qu'au  moyen 
de  verres  qui  les  grossissent  trois  ou  quatre  cents 
fois,  —  ne  sont  pas  un  moment  à  l'abri  de  son  re- 
gard, dans  le  limon  et  sous  les  conferves  ou  ils 
vivent.  «  Dieu  voit  tout  et  est  invisible  »,  dit  Euri- 
pide. Quel  est  l'homme  qui  n'a  jamais  prié?  C'est 
celui  qui  n'a  rien.aimé,  qui  n'a  rien  redouté  pour 
ceux  qu'il  aimait. 

Les  anciens  n'ont  pas  attendu  le  catholicisme 
pour  avoir  de  très-belles  et  très-grandes  idées  sur 
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la  prière.  Socrate  demandait  &  Dieu  ce  qui  était 
réellement  bon  pour  lui,  pensant  que  Dieu  le  sa- 
vait mieux  que  lui-même. 

Juvénal  est  du  même  avis;  il  conseille  de  laisser 
Dieu  choisir  pour  nous,  et  de  lui  demander  tout 
au  plus  la  santé  du  corps  et  celle  de  l'esprit, 

Orandum  est  ut  sit  mens  sanain  corporesano* 

Et  Sénèque  :  «  Vivez  avec  les  hommes  comme 
étant  vus  des  dieux,  et  priez  les  dieux  comme  étant 
entendus  des  hommes.  » 

La  nature,  dit  je  ne  sais  plus  quel  autre,  s'ar- 
rête au  nécessaire;  la  raison  désire  l'honnête  et 
l'utile  ;  l'amour-propre  (amour  de  soi)  recherche 
l'agréable  et  le  voluptueux;  la  passion  se  porte  au 
superflu  et  à  l'excessif. 

La  prière  comme  l'hommage  à  Dieu  pourrait 
s'exprimer  également  par  «  Oh  !  » 

De  ce  désir  humain  d'avoir  plus  que  sa  part  des 
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biens  de  la  vie,  est  donc  née  la  prière  ;  alors  sont 
arrivés  les  prêtres,  qui  se  sont  donnés  comme  des 
intermédiaires,  des  courtiers,  entre  l'homme  et 
son  créateur;  ils  se  sont  vantés  d'un  crédit  auprès 
de  Dieu  :  Dieu  les  écoutait,  Dieu  avait  égard  à  leurs 
recommandations,  à  leur  intervention.  Pourquoi 
eux  plutôt  que  d'autres?  Probablement  a  cause  de 
leurs  vertus,  de  certaines  abstinences  qu'ils  éta- 
laient. Ils  avaient  vu  Dieu,  Dieu  leur  parlait  der- 
rière un  nuage,  ou  dans  une  aubépine.  Ce  crédit, 
ils  l'offraient  et  le  vendaient. 

Il  est  une  absurdité  à  laquelle  les  hommes  ne 
sont  pas  arrivés  du  premier  coup,  c'est  celle  à  la- 
quelle nous  assistons  dans  notre  Europe,  — pour 
ne  pas  sortir  d'Europe,  —  qui  est  ou  se  dit  chré- 
tienne, c'est-à-dire  dont  tous  les  peuples  recon- 
naissent et  invoquent  le  même  Dieu.  La  veille 
d'une  bataille  entre  deux  nations,  chacune  des 
deux,  par  la  voix  de  ses  prêtres,  prie  ce  même 
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Dieu  de  l'aider  à  casser  les  têtes,  à  perforer  les 
poitrines  de  l'autre  peuple,  ce  qui  serait  bien  em- 
barrassant  pour  Dieu,  s'il  écoutait  ces  prières  im- 
pies. 

On  trouva  plus  simple,  dans  les  premiers  temps, 
que  chaque  peuple  eût  son  Dieu,  auquel  il  de- 
mandait son.  appui  et  contre  le  peuple  ennemi 
et  contre  le  Dieu  de  ce  peuple  ;  puis  chaque  groupe 
d'hommes  voulut  avoir  le  sien  ;  puis  chaque  fa- 
mille, puis  chaque  homme.  De  là  les  dieux  lares 
chez  les  anciens  ;  de  là  les  anges  gardiens  chez  les 
modernes;  il  semblait  qu'il  était  plus  facile  à  Dieu 
de  protéger  un  individu,  une  famille,  une  nation, 
qu'à  un  seul  Dieu  de  s'occuper  des  mondes  de  l'u- 
nivers; et  puis  comment  lui  demander  une  faveur, 
une  injustice? 

On  a  souvent  et  à  tort  accusé  le  souverain  maître 
et  le  créateur  de  l'univers  d'une  monstrueuse  par- 
tialité pour  le  peuple  juif;  on  s'est  demandé  pour- 
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quoi,  en  bornant  l'univers  à  noire  monde,  Dieu 
avait  laissé  dans  une  ignorance  —  d'autant  plus 
terrible  qu'il  la  déclarait  en  même  temps  crimi- 
nelle —  toute  la  terre  habitée  pendant  une  quantité 
de  siècles,  que  les  uns  portent  à  six  mille  ans,  les 
autres  à  beaucoup  plus  ;  comment,  aux  juifs  seuls, 
il  avait  appris  à  le  connaître,  à  l'adorer  comme  il 
lui  plaît  d'être  adoré;  aux  juifs  seuls  il  avait  donné 
sa  loi  écrite  de  sa  main  sur  des  tables  de  pierre  '  ; 
aux  juifs  seul?,  il  avait  donné  des  saints,  des  pro- 
phètes pour  les  instruire  et  les  conduire;  aux  juifs 
seuls,  il  avait  accordé  de  renverser  ou  d'inter- 
rompre dans  leur  intérêt  les  lois  éternelles  ;  ou- 
vrant la  mer,  arrêtant  le  soleil,  etc.;  aux  juifs 
seuls,  il  devait  envoyer  son  fils,  —  faisant  tuer 
leurs  ennemis  par  ses  anges;  — pour  les  juifs 
seuls,  il  avait  fait  tomber  la  manne  du  ciel,  et 

1.   •  Scripla*  djgilo  Dei.  »   (Exode,  un,  18.) 
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sourdre  l'eau  d'un  rocher  aride!  Comment  les 
juifs  avaient-ils  mérité  cette  faveur  si  particu- 
lière? ils  avaient  la  tête  dure1,  comme  Dieu  le 
dit  à  Moïse  ;  car  il  pariait  à  leurs  prophètes  :  Lo- 
cutus  est  Dominus  ad  Moïsen  dicens;  à  chaque  in- 
stant, Dieu  s'irrite  contre  eux  et  leur  inflige  des 
punitions  sévères  :  tantôt  il  en  fait  engloutir  deux 
cent  cinquante  par  la  terre  entr'ouverte  *  ;  tantôt 
il  ordonne  au  feu  du  ciel  d'en  consumer  quatorze 
mille  sept  cents s;  tantôt  il  en  fait  tuer  vingt-quatre 
mille 4.  Sans  cesse  ils  murmurent  contre  lui, 
ils  lui  désobéissent;  ils  abandonnent  à  plusieurs 
reprises  son  culte,  pour  celui  d'un  veau  d'or5;  je 
ne  parle  pas  des  rois  de  ce  peuple  choisi,  les 

1.  «Ccrno  quod  populus  iste  dura  cervicis  sit.  »  (Exode,  xxxu, 
et  Deutéronome,  îx.) 

2.  «  Et  aperiens  os  suura  terre  dévora  vit  ducentos  quinqua 
gentes.  »  Numcri,  xvi. 

3.  Idem. 
.4.  Idem. 

5.  Numeri,  Exode  et  Reges. 
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rois  oints,  David,  Salomon,  Jéroboam,  Abias,  qui 
se  promènent  dans  tous  les  péchés1,  Achab, 
Manassé,  etc.,  etc., — qui  entassent  crimes  sur 
crimes;  —  Jéhovah  envoie  son  fils  aux  juifs,  ils  le 
crucifient,  etc. 

Pourquoi,  se  demande-t-on  depuis  1875  ans, 
cette  préférence  injuste  pour  ce  peuple? 

Eh  bien,  cette  question,  qui  n'a  jamais  été  bien 
résolue,  nous  allons  enfin  la  résoudre,  et  faire 
cesser  pour  les  gens  de  bonne  foi  ce  doute  inju- 
rieux et  impie. 

C'est  que  Jéhovah  n'est  pas  le  Dieu  tout-puissant, 
le  créateur  du  ciel  et  de  la  terre,  celui  qui,  suivant 
Platon,  «  a  pour  corps  la  lumière,  et  pour  âme  la 
vérité  »,  le  Dieu  souverainement  puissant,  bon  et 
juste,  celui  qui,  selon  Varron,  est  «  l'âme  de 
l'univers  »,  ce  Dieu  dont  le  temple  est  l'âme  des 


1.  «  Ambulavit  in  omnibus  peccatia.  • 


3. 
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justes,  ce  Dieu  dont  Aratus  dit  :  «  Tout  est  rempli 
de  son  esprit  ». 

Non,  c'est  que  Jéhovah  était  simplement  le  Dieu 

des  juifs,  le  Dieu  d'Israël. 

•  .* 

Gomme  Dagon  était  le  dieu  des  Philistins l,  — 

Baal,  le  dieu  des  Babyloniens2,  —  Moloch  et 
Milcom,  les  dieux  des  Ammonites5,  — Astaroth, 
le  dieu  des  Sidoniens4,  —  Kemos,  le  dieu  des 
Moabites  %  —  Baalim  et  Baalberith,  les  dieux  des 
Syriens6. 

Et  ceci  n'est  pas  une  simple  assertion;  j'en 
emprunte  les  preuves  les  plus  irréfragables  à  là 
Bible. 

Et  je  suis  enchanté  de  l'avoir  découvert  et  de 

1 .  Samuel,  i,  5.  Juges,  xvir. 

2.  Rois,  i,  19. 

3.  Rois,  I,  2.  Lévitique,  xix.  Juges,  il. 

4.  Rois,  i,  2.  Juges,  il,  2. 

5.  Rois,  i,  2. 

6.  Juges,  m,  3.  Juges,  vra,  83. 


LE  CREDO  DU   JARDINIER  47 

pouvoir  le  prouver;  le  Dieu  des  juifs,  ce  Dieu 
d'Israël,  me  gênait  beaucoup. 

Ne  vous  effarouchez  pas,  madame  ;  attendez  les 
preuves.  Il  n'y  a  là  rien  d'irréligieux,  au  con- 
traire :  il  s'agit  de  réhabiliter  Dieu,  —  le  vrai 
Dieu. 

Dans  toute  la  Bible,  lorsque  Jéhovah  parle  de 
lui-même,  jamais,  du  moins  que  je  sache,  il  ne 
se  dit  *  le  créateur  du  ciel  et  de  la  terre  »  ; 
il  se  dit  «  le  Dieu  des  juifs,  le  Dieu  d'Israël  >; 
il  ne  dit  pas  :  c  Moi  qui  ai  crée  l'univers,  les 
mondes,  etc.  »  ;  non,  il  ne  parle  que  des  services 
qu'il  a  rendus  aux  juifs. 

Laissons  un  moment  la  Genèse,  sur  laquelle 
nous  reviendrons. 

Exode,  m,  15.  Dieu  dit  à  Moise  :  «  Tu  diras  aux 
enfants  d'Israël  :  «  Le  Seigneur,  le  .Dieu  de  vos 
»  pères,  le  Dieu  d'Abraham,  le  Dieu  d'Isaac,  le 
*  Dieu  de  Jacob.  » 
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Exode,  m,  18.  «  Le  Dieu  des  Hébreux.  » 
Exode,  v,  1.  «  Le  Dieu  d'Israël.  —  2.  Le  Dieu 
des  Hébreux.  » 

,  Exode,  vi.  «  Je  vous  prendrai  pour  mon  peuple, 
je  vous  serai  Dieu.  * 

Exode,  vu.  c  Le  Dieu  des  Hébreux  dit  :  «  Laisse 
»  aller  mon  peuple.  » 

Exode,  xx.  c  Je  suis  ton  Dieu  qui  t'ai  tiré  du 
pays  d'Egypte.  » 

Lévitique,  xxvi,  11.  «  Je  mettrai  mon  pavillon 
au  milieu  de  vous...  »  — 12.  «  Je  marcherai  au 
milieu  de  vous,  je  serai  votre  Dieu,  et  vous  serez 
mon  peuple.  »  « — 13.  «  Je  suis  votre  Dieu  qui 
vous  a  tirés  d'Egypte,  j'ai  rompu  les  bois  de  votre 
joug. »     . 

Rois,  I,  ix,  1.  «  Après  que  Salomon  eut  achevé 
de  bâtir  la  maison  du  Seigneur...  »  —  2.  c  Le 
Seigneur  lui  apparut  et  dit  :  c  Dans  ce  temple 
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que  tu  as  bâti,  mes  yeux  et  mon  cœur  seront 
toujours.  » 

Quand  Jéhovah  envoie  Moïse  parler  au  pharaon, 
et  lui  dit  les  propres  paroles  qu'il  aura  à  pronon- 
cer, c'était  le.  vrai  moment  de  dire  au  roi  d'E- 
gypte :  «  Nous  venons  de  la  part  du  Dieu  du  ciel 
et  de  la  terre,  ton  Dieu  comme  le  nôtre.  > 

Eh  bien,  non,  Jéhovah  leur  fait  dire  et  ils 
disent  :  «  Nous  venons  de  la  part  du  Dieu  d'Is- 
raël, r 

Rois,  I,  xviii,  36.  «  Élie  dit  :  «  0  Dieu  d'Abra- 
>  ham,  d'Isaac  et  d'Israël,  montre  aujourd'hui  que 
»  tu  es  le  Dieu  d'Israël,  montre  que  tu  es  Dieu.» 

J'ai  deux  Bibles  sous  les  yeux. 

L'une  a  pour  titre  : 

«  La  sainte  Bible,  etc.,  d'après  la  version  re- 
vue par  /.-F.  Ostervald  (?).  »  (1850.) 

L'autre  est  latine  et  a  pour  titre  : 

BIBLIA   SACRA. 
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Vulgatœ  editionis,  Sixti  V,  pontifkis  maximi 
ju&su  recognita  et  Clementis  VIII  auctoritate 
édita* 

Or  elles  ne  sont  pas  toujours  d'accord  en  quel- 
ques détails;  je  ne  connais  pas  M.  Ostervald,  je 
crois  donc  être  dans  mon  droit  en  donnant  raison, 
le  cas  échéant,  à  la  Bible  publiée  par  Tordre  de 
deux  papes. 

Nota.  —  Le  mot  l J  Éternel ,  qui  se  retrouve  sou- 
vent dans  la  Bible  Ostervald,  n'existe  pas  dans 
l'édition  latine  de  la  Vulgate,  où  il  y  a  chaque 
fois  Dominus,  le  Seigneur;  c'est  une  altération 
importante . 

Nous  voyons  donc  que  Jéhovah  ne  prétend  pas 
à  un  autre  titre  que  celui  de  Dieu  des  Hébreux, 
Dieu  d'Israël,  Dieu  d'Abraham,  Dieu  d'Isaac,  Dieu 
de  Jacob  ;  qu'il  ne  croit  rien  avoir  fait  de  mieux 
ni  de  plus  important  que  d'avoir  tiré  les  Hébreux 
de  la  terre  d'Egypte,  de  les  avoir  nourris  de 
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manne  et  de  cailles  au  désert l  ;  en  un  mot,  d'avoir 
rendu  des  services  à  son  peuple. 

Et,  en  effet,  si  on  supposait  Jéhovah  le  vrai 
Dieu,  le  seul  Dieu,  on  ne  pourrait  s'empêcher  de 
le  trouver  négligent  envers  et  notre  monde  sub- 
lunaire et  tous  les  mondes  suspendus  dans  l'espace; 
car  il  passe  à  peu  près  tout  son  temps,  chez  les 
Hébreux,  à  s'occuper  de  leurs  affaires  et  à  causer 
avec  leurs  prophètes. 

Il  a  des  rendez-vous  avec  Moïse,  il  traverse  le 
désert  avec  les  Hébreux  : 

«  Marchant  devant  eux  le  jour  dans  une  colonne 
de  nuée,  la  nuit  dans  une  colonne  de  feu.  (Exode, 
xm,  21.)  Et  jamais  la  colonne  de  nuée  le  jour, 
jamais  la  colonne  de  feu  la  nuit  ne  leur  manqua.  » 
(Jd.,22.)». 

1.  Exode,  xvi,  13.  a  Le'soir,  il  monta  des  cailles  et  il  y  eut 
une  couche  de  rosée  à  l'entour  du  camp  (la  manne).  » 

«  Le  Seigneur  fit  lever  un  vent  qui  enleva  les  cailles  de  la  mer; 
il  y  en  avait  une  épaisseur  de  deux  coudées.  »  (Nombres,  xi,  31 .) 
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Et  on  voit  encore  les  deux  colonnes  dans  les 
Nombres  (xiv,  14),  et  dans  Esdras  (II,  ix,19).  Or, 

.  les  Hébreux  mirent  quarante  ans  à  traverser  le 

désert. 

«  Jéhovah  cause  avec  Samuel,  avec  Salomon, 
avec  Élie  »,  etc.,  etc. 

Écoutons  maintenant  le  Dieu  des  Hébreux,  le 
Dieu  d'Israël.  Certes,  si  c'était  le  souverain  maître 
de  l'univers,  ça  valait  la  peine,  après  Israël,  d'a- 
jouter, comme  on  fait  sur  les  titres  et  les  épi- 
taphes,  et  d'autres  lieux.  Voyons  comment  il 
parle  des  autres  dieux,  et  comment  les  prophètes 
en  parlent  eux-mêmes.  Vous  allez  voir  que  ni  les 
prophètes  ni  Jéhovah  lui-même  n'accusent  jamais 
ces  dieux  d'être  de  faux  dieux;  ce  sont  d 'autres 
dieux,  des  dieux  étrangers,  des  dieux  ennemis, 
des  dieux  nouveaux.  Jéhovah  dit  bien  de  temps  en 
temps  qu'il  est  plus  fort  qu'eux,  mais  c'est  tout;  il 
trouve  tout  juste  et  tout  naturel  que  Moloch  soit 
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le  dieu  des  Ammonites,  comme  lui  Jéhovah  est  le 
dieu  des  Hébreux;  il  ne  prétend  à  aucun  titre  sup- 
planter ledit  Moloch,  ni  Baal,ni  Dagon,  ni  Asta- 
roth,  ni  Kemos;  les  Ammonites,  les  Babyloniens, 
les  Syriens,  les  Philistins,  ne  sont  pas  ses  peuples; 
ils  ont  leurs  dieux,  qu'ils  s'y  tiennent;  mais,  par 
la  même  raison,  que  ces  dieux  ne  viennent  pas  dé- 
ranger, détourner  ses  Hébreux,  son  peuple!  c'est 
de  la  concurrence  déloyale;  il  avoue,  d'ailleurs, 
qu'il  est  jaloux. 

€  Tu  ne  te  prosterneras  pas  devant  un  autre 
Dieu,  le  Seigneur  est  jaloux,  ton  Dieu  est  jaloux.» 
(Exode,  xxxiv,  14.) 

*  Vous  démolirez  leurs  autels,  vous  briserez 
leurs  statues  et  vous  couperez  les  bois  qui  entou- 
rent leurs  temples.  »  (Jd.,  13.) 

Jacob  dit  :  €  Otcz  les  dieux  étrangers.  >  (Genèse, 
xxxv,  2.) 
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c  Et  il  enterra  les  dieux  étrangers  sous  un 
chêne.  »  (Genèse,  xxxi,  2.) 

c  Je  suis  ton  Seigneur,  ton  Dieu,  qui  t'a  tiré  du 
pays  d'Egypte  et  de  la  maison  de  servitude.  » 
(Exode,  xx,  2.)  «Tu  n'auras  pas  d'autres  dieux,  des 
dieux  étrangers  (alienos)  devant  moi.  »  (Jd.,  3.) 

«  Vous  ne  jurerez  pas  par  le  nom  des  dieux 
étrangers,  et  ce  nom  ne  sortira  pas  de  votre  bou- 
che. »  (Id.y  xxxiii,  13.) 

Cependant,  dans  le  Deutéronome  (iv,  28), 
Moïse,  parlant  des  autres  dieux,  les  accuse  une 
fois  d'être  du  bois  et  de  la  pierre,  qui  n'entendent 
pas,  qui  ne  voient  pas,  qui  ne  mangent  pas  et 
n'ont  pas  d'odorat. 

«  Tu  ne  prendras  pas  pour  tes  fils  les  filles  des 
sept  nations  que  tu  détruiras,  parce  qu'elles  les 
détounieraiem  de  moi,  et  ils  serviraient  d'autres 
dieux.  »  (Deutér.,  vn,  4.) 

«  Mais  tu   démoliras  leurs  autels,  tu  briserre 
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leurs  statues,  tu  arracheras  leurs  bois  sacrés.  * 
(Deutéronome,  vu,  5.) 

Répétition  des  mêmes  ordres,  (/d.,  vu,  25,  et 
xii,  2.) 

.  «  S'il  surgit  parmi  vous  des  prophètes  qui 
annoncent  un  miracle  ou  un  prodige...  (Id., 
xin,  4.) 

»  Et  si  ce  qu'ils  ont  prédit  arrive,  et  s'ils  disent 
ensuite  :  «  Allons  et  suivons  d'autres  dieux  que 
»  vous  ne  connaissez  pas...  »  (/d.,  2.) 

»  Que  ces  prophètes  soient  tués,  parce  qu'ils 

* 

vous  détourneraient  du  Dieu  qui  vous  a  tirés  d'E- 
gypte et  de  la  maison  de  servitude.  »  (Jd.,  5.) 

«  Quand  ton  frère,  ton  fils,  ta  fille,  ta  femme 
bien-aimée,  ou  ton  ami  le  plus  cher,  te  diraient  : 
<i  Prions  ft  autres  dieux  que  nos  pères  n'ont  pas 
»  connus...  (Id.9  6.) 

i  Quelqu'un  des  dieux  qui  sont  autour  de  vous, 
»  près  ou  loin...  »  (7d.,  7.) 
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»  Donne-lui  le  premier  coup,  et  que  tout  le 
peuple  le  frappe!  (Deutéronome,  xm,  9.) 

*  Qu'il  soit  lapidé,  parce  qu'il  a  voulu  te  dé- 
tourner du  Dieu  qui  t'a  tiré  d'Egypte  !  (Id.,  10.) 

»  Si  des  fils  deBélial  donnent  le  même  conseil, 
frappe  tous  les  habitants  de  l'épée  et  détruis  la 
ville  ;  n'épargne  pas  môme  les  troupeaux  et  tous 
les  meubles  »,  etc.  (Id.,  13, 15, 16.)  Mêmes  ordres 
et  mêmes  menaces  au  chapitre  xvii,  2,  3,  4,  5,  7. 

«  Dieu  t'a  conduit  seul  et  sans  avoir  avec  lui  de 
Dieu  étranger*  (Jd.,.xxxn,  12.) 

»  11  t'a  donné  le  beurre,  le  lait,  les  agneaux,  les 
chevreaux  et  un  vin  excellent,  sang  de  la  vigne. 
(Id.,  14.) 

»  Jérusalem  s'est  engraissée  et  ensuite  s'est  ré- 
voltée; tu  t'es  fait  gros,  gras,  épais,  et  tu  as  aban- 
donné le  Dieu  qui  t'a  donné  tout  cela!  (Id.,  15.) 
»  Et  tu  as  excité  sa  jalousie  en  t'adressant  aux 
dieux  étrangers.  (Id.,  16.) 
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»  Tu  as  sacrifié  aux  démons  et  non  à  ton  Dieu, 
à  des  dieux  nouveaux.  (Deutéronome,  xxxn,  17.) 

»  Eh  bien,  moi,  je  te  rendrai  jaloux  en  adoptant 
un  peuple  qui  n'est  pas  un  peuple  et  une  nation 
ignorante.  »  (Id.,  21.) 

Jéhovah  veut  son  peuple,  mais  se  contente  de  son 
peuple;  il  ordonne  souvent  de  tuer  les  Philistins, 
les  Amorrhéens,  etc.,  mais  jamais  de  les  conver- 
tir; ils  ont  leurs  dieux,  qu'ils  les  gardent;  quant  à 
lui,  il  a  assez  de  son  peuple. 

Israël  choisit  des  dieux  nouveaux.  (Juges,  v,  8.) 

«  Je  suis  le  Seigneur  votre  Dieu,  ne  craignez 
pas  les  dieux  des  Amorrhéens.  »  (Juges,  vi,  10.) 

«  Et,  après  que  Gédéon  fut  mort,  les  enfants 
d'Israël  se  délournèrent  et  se  livrèrent  *  à  Baal, 
comme  s'il  avait  été  leur  Dieu.  (Juges,  vi,  33 .) 


1.  Je  ne  sais  pourquoi  M.  Ostcrvald,  après  se  détournèrent, 
ajoute  de  son  chef  en  lettres  italiques  :  du  vrai  Dieu,  qui  n'est 
pas  dans  le  texte  de  la  Vulgate,  seule  reconnue  authentique. 
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»  Les  Philistins  offrirent  un  sacrifice  à  Dagon 
leur  dieu.  (Juges,  xvi,  22.) 

»  L'arche  du  dieu  <F  Israël  ne  restera  pas  icb, 
disent  les  Philistins;  car  sa  main  est  dure  pour 
nous  et  pour  Dagon  notre  Dieu.  »  (Samuel,  1, 
v,7.) 

Deux  points  sont  donc  acquis  :  les  Hébreux 
n'avaient  pas  la  prétention  d'accaparer  l'amour, 
la  présence,  les  faveurs  de  Dieu,  du  créateur  sou- 
verain; ils  avaient  leur  Dieu,  comme  les  Philistins 
avaient  leur  Dieu,  comme  les  Amorrhéens  avaient 
leur  Dieu,  comme  les  Moabites  avaient  leur 
Dieu,  etc.;  alors,  ce  Dieu  ne  faisait  que  son  devoir 
en  se  consacrant  à  eux  ;  il  n'avait  rien  à  faire  pour 
les  Philistins,  ni  pour  les  Amorrhéens,  etc.,  qui 
d'ailleurs  étaient  lotis.  Partout  où  il  y  a  des  prê- 
tres, il  fauttm  Dieu  qui  leur  parle,  dont  ils  répè- 
tent les  paroles,  dont  ils  puissent  vendre  les  fa- 
veurs, si  ce  n'est  toujours  pour  de  l'argent,  du 
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moins  contre  la  puissance.  Voyez  Samuel  rappor- 
tant l'opinion  du  Dieu  des  juifs;  lorsque  les  juifs, 
fatigués  de  la  théocratie,  demandent  un  roi,  c'est- 
à-dire  un  maître  sous  un  autre  nom,  quel  tableau 
le  Dieu  des  juifs  fait  de  la  tyrannie  d'un  roi  !  Ils 
s'obstinent;  alors,  Samuel  fait  choisir  un  roi  par  le 
Dieu  des  Hébreux,  et  le  Dieu  des  Hébreux,  par  deux 
fois,  lui  choisit  un  roi  de  basse  extraction,  isolé,  à 
la  discrétion  du  grand  prêtre,  un  roi  obéissant. 

Nous  avons  vu  aussi  que,  aux  yeux  des  Hé- 
breux, Moloch,  Astaroth,  Baal,  etc.,  n'étaient  pas 
des  faux  dieux,  mais  d*  autres  dieux,  des  dieux 
étrangers,  des  dieux  ennemis,  étant  aux  Philistins, 
aux  Amorrhéens,  etc.,  ce  que  Jéhovah  est  aux  Hé- 
breux;  donc  Jéhovah  est  le  roi  des  juifs,  et  non 
autre  chose;  et  alors,  je  ne  lui  en  veux  plus,  il  ne 
me  gâte  plus  mes  idées  du  vrai  Dieu. 

En  quoi  il  me  les  gâte...,  je  n'ai  pas  achevé  de 
le  dire. 
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Gomment  a-t-oii  greffé  l'idée  de  Dieu  sur  le 
Dieu  particulier  des  juifs?  Ce  sera  peut-être  assez 
difficile  à  expliquer  ;  cependant,  nous  essayerons. 

C'est  une  guerre  que  je  n'avais  pas  envie  de 
faire. 

Mais,  lorsque  les  archevêques  et  le  pape  lui- 
même  publient  des  pamphlets  menaçants,  des  pe- 
tites lanternes  illustrées  de  miracles,  il  faut  bien 
leur  répondre,  réclamer,  pour  chacun,  le  droit  de 
reconnaître,  d'adorer,  de  prier  Dieu  comme  il 
•  l'entend,  et  de  dire,  en  regardant  le  Dieu  cruel, 
injuste  et  faiseur  de. . .  miracles  qu'on  nous  pré- 
sente : 

«  Non,  ce  n'est  pas  là  mon  Dieu;  mon  Dieu  est 
plus  grand  et  demeure  plus  haut.  » 

C'est  comme  homme  religieux  que  j'attaque  FÉ- 
glise  catholique,  de  même  que  c'est  comme  répu- 
blicain que  j'attaque  les  pseudo-républicains  que 
vous  savez. 
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Voici  ce  que  dit  le  pape  dans  son  dernier  dis- 
cours : 

«  Qu'ils  sachent  bien  qu'un  jour  viendra  où 
cette  même  croix  sera  une  cause  de  désolation  et 
d'épouvante,  spécialement  pour  ceux  qui  aujour- 
d'hui marchent  triomphants  et  superbes,  dédai- 
gnant toute  œuvre  sainte. 

»  Lorsque  cette  croix  paraîtra  dans  la  vallée  du 
jugement  dernier,  elle  remplira  d'épouvante,  elle 
accablera  de  terreur  ces  députés,  ces  ministres  et 
d'autres  encore  plus  haut  placés,  et  certains  per- 
sonnages auxquels  je  viens  de  faire  allusion,  et 
qui,  aujourd'hui,  exercent  le  pouvoir  pour  la  ruine 
de  l'Église,  à  la  vue  de  cette  croix  pousseront  des 
cris  de  désespoir  et  de  désolation;  car,  pour  eux,  T 
il  n'y  aura  pas  de  miséricorde.  » 
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•  '  * 


Vivant  comme  je  vis,  comme  j'ai  presque  tou- 
jours vécu,  le  plus  souvent  solitaire,  à  la  campagne, 
dans  les  bois,  sur  les  plages  de  la  mer,  en  face  des 
merveilles  de  la  nature,  —  bien  plus  grandes  en- 
core pour  ceux  qui  les  étudient  que  pour  ceux 
qui  ne  font  que  les  contempler;  —  j'ai  dû  sou- 
vent penser  au  créateur  souverain.  Jamais  je  ne 
me  suis  permis  de  lui  donner  un  corps  ni  une 
forme,  d'en  faire  un  homme  agrandi  et  grossi,  de 
lui  attribuer  mes  idées,  mes  passions,  mes  fai- 
blesses. 

Me  servant  des  sentiments  et  de  la  raison  qu'il 
m'a  donnés,  et  heureux  de  trouver  d'accord  et  les 
sentiments  et  la  raison,  j'ai  supposé,  j'ai  cru  qu'il 
est  tout-puissant,   souverainement  juste,  souve- 
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raineraent  bon,  —  ces  deux  dernières  qualités 
dérivant  naturellement  de  la  première. 

J'ai  beaucoup  médité  sur  cet  Etre  suprêtoe  ; 
mais,  quand  j'ai  vu  que  : 

De  même  que,  lorsqu'on  regarde  le  soleil,  on 
voit  d'abord  rouge,  puis  noir,  et  on  voit  voltiger 
et  danser  devant  les  yeux,  comme  des  myriades 
d'étincelles  blanches;  de  même,  quand  on  veut 
scruter  certains  arcanes,  s'enfoncer  dans  certaines 
méditations,  l'esprit  aussi  s'éblouit,  voit  des  flam- 
mes et  de  l'ombre;  puis,  sautillantes,  des  folies, 
des  sottises,  des  saugrenuités  ; 

J'ai  accepté  ces  bornes  a  la  vue  de  l'esprit, 
comme  celles  imposées  à  la  vue  des  yeux  ;  je  me 
suis  soumis,  et  je  ne  me  suis  plus  permis  de  me. 
livrer  à  ces  méditations  sans  résultat  possible,  que 
de  loin  en  loin. 

Dans  les  choses  humaines,  en  effet,  le  contraire 
du  faux  est  vrai;  mais  il  est  des  questions  sur  les-: 
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quelles  l'esprit  ne  peut  concevoir  ni  l'un  ni  l'autre 
des  deux  contraires. 

Ainsi  l'univers,  je  ne  dis  pas  notre  monde,  je 
dis  l'univers,  a-t-il  .eu  un  commencement,  aura- 
t-il  une  fin? 

Si  on  dit  oui,  on  se  demande  :  «  Et  avant  ce 
commencement?  et  après  la  fin?  » 

Si  on  se  répond  non,  —  cette  pensée  de  tou- 
jours en  avant  et  en  arrière  donne  le  vertige,  — 
nous  ne  pouvons  résoudre  ni  l'une  ni  l'autre  des 
hypothèses  contradictoires,  dont  une  cependant 
est  la  vérité.  Aussi,  un  jour  qu'un  homme  que  je 
connaissais  assez  peu  vint  me  voir,  et  me  demanda 
ce  que  je  pensais  de  l'immortalité  de  l'âme,  je  lui 
répondis  :  «  Monsieur,  je  n'y  pense  qu'une  fois 
par  an,  pour  ne  pas  devenir  fou  ou  imbécile.  J'y 
ai  pensé  hier,  —  revenez  dans  un  an.  » 

A  personne,  plus  qu'à  moi  peut-être,  les  cieux 
n'ont  «  raconté  la  gloire  de  Dieu  »  ;  personne  n'a 
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peut-être  vu  autant  de  levers  et  de  couchers  du 
soleil,  à  leur  avantage;  j'ai  étudié  les  brins  d'herbe 
et  les  insectes,  et  je  dois  à  cette  étude  des  joies 
et  des  ivresses  ineffables;  j'ai  sans  cesse  questionné 
la  nature,  et  je  puis  dire,  comme  je  ne  sais  plus 
quel  saint,  je  crois  cependant  que  c'est  saint  Ber- 
nard :  <  Les  chênes  et  les  hêtres  ont  été  mes 
maîtres!  >  —  je  suis  donc  plutôt  un  homme  reli- 
gieux ; — eh  bien,  on  ne  saurait  se  figurer  combien 
les  religions  et  les  prêtres  m'ont  gêné,  m'ont  cho- 
qué. Il  y  a  longtemps  que  j'ai  écrit  pour  la  pre- 
mière fois,  dans  un  livre  d'études  de  botanique  et 
d'entomologie,  saisi  d'admiration  pour  les  pro- 
diges que  ces  études  me  faisaient  découvrir  dans 
les  plus  petits  des  êtres,  —  maximus  in  minimis 
Deus  : 

«  En  présence  de  tant  de  merveilles,-  où  sont 
les  ânes  qui  demandent  des  miracles  et  les  charla- 
tans qui  en  font?  » 

4. 
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J'ai  lu  les  miracles  de  toutes  les  religions;  je 
n'en  ai  jamais  trouvé  un  qui  me  causât,  à  beau- 
coup près,  autant  d'étonnement  et  d'admiration 
qu'une  petite  graine  de  réséda,  renfermant  des» 
plantes,  des  fleurs,  des  parfums  pour  toujours; 
qu'un  œuf  d'ichneumon ,  pondu  dans  le  corps 
d'une  chenille  vivante,  qui  doit,  morte,  servir  de 
nourriture  au  ver  qui  naîtra  de  l'œuf  de  la1 
mouche.  '        ; 

Un  brin  <f  herbe,  qœ  les  plus  grands  génies 
humains  et  les  forces  de  tous  les  hommes  ne  pour-' 
raient  créer,  est,  à  mes  yeux,  un  tout  autre  pro- 
dige,  et  me  parle  plus  éloquemment  du  Créateur 
que  ces  prétendus  miracles  que  feraient  en  se 
jouant  Robert  Houdin,  de  Gaston,  et  vingt  autres. 

J'ai  été  naturellement  élevé  dans  la  religion  ca- 
tholique, et  on  m'a  fait  lire  ce  qu'on  appelle  l'His- 
toire sainte. 

«  Eh  quoi!  me  disais-je,  cette  Bible,  c'est  l'bîs- 
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toire  de  Dieu,  c'est  le  créateur  souverain  qui  y: 
joue  un  rôle,  c'est  lui  qui  a  dicté  ce  livre?  c'est 
ainsi  qu'il  est  fait?  c'est  ainsi  qu'il  pense  et  qu'il 
agit?  Mais  il  n'est  pas  tout-puissant  !  mais  il  n'est 
pas  juste!  mais  il  n'est  pas  bon  !  Non,  ce  n'est  pas 
mon  Dieu,,  ce  n'est  pas  Dieu.  » 

Je  ne  répéterai  pas  contre  la  Bihle  ces  accusa- 
tions d'erreurs  physiques  si  nombreuses;  les  oi- 
seaux  nés  de  la  mer,  la  lumière  créée  avant  le  so- 
leil, Dieu  fatigué,  se  reposant,  etc.;  je  passe  immé- 
diatement à  la  création  et  la  chute  de  l'homme  : 

Voici  Adam  et  Eve  dans  le  paradis  terrestre. 

S'ils  y  étaient  restés,  à  quoi  eût  servi  le  reste 
dé  là  terre? 

Dieu  leur  permet  de  manger  tous  les  fruits, 
excepté  ceux  d'un  seul  arbre. 

Certes,  Adam  et  Eve  sortaient  des  mains  du 
Créateur,  ils  n'étaient  encore  ni  gâtés  ni  dérangés, 
ils  étaient  tout  neufs,  et  n'avaient  pas  besoin  de 
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réparations;  Dieu  aurait  pu  les  faire  obéissants, 
il  aurait  pu  ne  pas  planter  cet  arbre,  —  cfomme  on 
arrache  du  jardin  où  il  y  a  des  enfants  les  plantes 
vénéneuses. 

Ou  Dieu  savait  qu'ils  désobéiraient,  qu'ils  man- 
géraient  des  pommes  défendues.  Pourquoi  alors  le 
leur  défendre?  Ou  il  ne  le  savait  pas,  et  alors,  c'est 
le  diable  qui,  jouant  contre  lui,  a  gagné  la  partie. 
—  Dieu  n'est  donc  pas  tout-puissant.  Le  diable  est 
plus  fort  que  lui.  —  Qu'est-ce  que  le  diable  cepen- 
dant? Un  ange  rebelle.  Qu'est-ce  qu'un  ange?  Un 
être  intermédiaire  auquel  Dieu  a  donné  certaines 
conditions  surhumaines.  Gomment  se  fait-il  que 
les  anges  rebelles  ne  soient  pas  dégradés,  privés  de 
ces  conditions  que  Dieu,  qui  les  leur  avait  données, 
peut  leur  reprendre?  —  Comment  peuvent-ils  lut- 
ter contre  leur  créateur,  leur  roi,  leur  maître,  — 
et  presque  toujours  avec  avantage? 

Le  Dieu  des  juifs,  qui  tient  à  ses  pommes  d'une 
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façon  extraordinaire,  chasse  Adam  et  Eve  du  para- 
dis terrestre,  les  maudit,  et  maudit  à  jamais  les 
enfants  qui  naîtront  d'eux. 

Dans  un  conte  de  fées,  on  exigerait  plus  de  vrai- 
semblance. 

Cette  malédiction  sur  des  milliards  d'êtres  qui 
ne  sont  pas  nés,  qui  ne  naîtront  que  dans  la  suite 
des  siècles,  choque  à  la  fois  le  cœur,  l'esprit  et 
tous  les  sentiments  de  justice;  aussi  on  ne  saurait 
.  croire  à  quelles  bizarres  inventions  se  sont  livrés 
«  et  les  Pères  de  l'Église  »  et  les  écrivains  dits  et 
soi-disant  religieux. 

Quand  je  cite,  je  cite  textuellement,  je  ne 
prends  pas  mes  citations  dans  des  auteurs  hostiles 
à  l'Église  catholique,  mais,  au  contraire,  dans  la 
Bible,  dans  les  livres  saints,  dans  les  Pères  de 
l'Eglise,  dans  les  docteurs  du  catholicisme. 

Depuis  saint  Paul,  depuis  saint  Ignace,  jusqu'à 
saint  Jérôme,  tous  les  Pères  ont  enseigné  le  dogme 
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du  péché  originel,  nous  naissons  six  mille  ans. 
après  Adam,  coupables,  complices  de  son  péché 
et  punis  comme  tels  ! 

Un  grand  nombre  de  théologiens,  et  saint  Au- 
gustin n'est  pas  éloigné  d'y  donner  son  assenti- 
ment, ont  avancé  l'explication  que  voici  : 

«  C'est  par  imputation  que  tous  les  hommes: 
participent  au  péché  d'Adam  ;  la  dépravation  leur 
est  communiquée  par  la  propagation,  et  cette  pro- 
pagation suppose  que  les  âmes  viennent  les  une& 
des  autres.  » 

C'est  plus  facile  à  dire  qu'à  comprendre. 

J'aime  mieux  cette  autre  explication  : 

c  Toutes  les  âmes  étaient  renfermées  dans 
Adam,  et,  par  conséquent,  elles  ont  participée 
son  péché.  » 

Leibnitz  a  essayé  d'expliquer  le  «  péché  origi- 
nel »  ;  j'ai  lu  l'explication,  ça  nyest  pas  très-clair  ; 
mais  M.  Rafiels  du  Vigier,  dans  un  ouvrage  pu- 
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blié  en  1714,  a  développé  et  élucidé  cette  expli- 
cation : 

«  Les  corps  de  tous  les  hommes  qui  devaient 
exister  ont  été  formés  dans  Adam  ;  Dieu  avait  uni 
à  ces  petits  corps  des  âmes  humaines,  parce  qu'il 
n'y  a  pas  de  raison  de  différer  plus  longtemps 
l'union  de  l'âme  et  du  corps. 

»  Il  y  avait  donc  une  communication  entre  Adam 
'et  le  nombre  infini  de  personnes  qu'il  contenait. 

»  Quand  Dieu  défendit  à  Adam  de  manger  du 
fruit  de  l'arbre  de  la  science  du  bien  et  du  mal, 
les  impressions  du  cerveau  d'Adam  se  communi- 
quèrent aux  cerveaux  de  ses  enfants,  qui  eurent, 
par  conséquent,  les  mêmes  idées,  et,  lorsque 
Adam  fut  tenté  de  manger  du  fruit  et  qu'il  y  con- 

•        » 

sentit,  les  enfants  y  consentirent  également.  » 

Il  faut  dire  que  l'Église  n'accepte  pas  cette 
hypothèse  de  quelques-uns  de  ses  membres  et 
prend  le  parti  de  ne  pas  expliquer, 
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En  jugeant  avec  la  raison  que  le  Créateur  nous 
a  donnée ,  avec  les  sentiments  de  notre  cœur,  il 
n'y  a  rien  de  si  injuste  que  le  péché  originel;  c'est 
injuste  jusqu'au  grotesque;  c'est  injuste,  non  pas  à 
la  façon  de  Néron,  mais  à  la  façon  de  Schaha- 
baham. 

Donc,  le  Dieu  de  la  Bible  n'est  pas  tout-puissant 
et  n'est  pas  juste. 

Voyons  sa  bonté,  après  avoir  relaté  encore  un 
spécimen  de  sa  justice. 

Le  peuple  juif  est  captif  en  Egypte,  Dieu  a  dé- 
cidé de  le  faire  sortir  de  la  «  terre  de  servitude  »  ; 
la  veille  du  départ,  il  fait  ordonner  aux  juifs  par 
l'organe  de  Moïse  : 

«  ....  Quand  vous  partirez,  vous  ne  partirez  pas 
avide1. 

»  Que  chaque  femme  demande  à  sa  voisine  et  à 
l'hôtesse  de  sa  maison  des  vases  d'argent  et  des 

1.  Exode,  m,  21  :   «  Et  cum  eggrediemini  non  exibitii  vacui.  * 
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vases  d'or,  et  des  vêtements  que  vous  mettrez  sur 
vos  fils  et  sur  vos  filles  ;  ainsi  vous  dépouillerez  les 
Égyptiens1.  » 

Jéhovah  se  plaît  à  «  endurcir  le  cœur  du  pha- 
raon »  pour  lui  faire  refuser  la  délivrance  des 
juifs,  et  il  punit  par  des  «  plaies  »  non-seulement 
le  pharaon,  mais  tout  le  peuple  égyptien. 

t  J'endurcirai  le  cœur  du  pharaon8. 

»  Et  le  pharaon  ne  vous  écoutera  pas3.  » 

«...  Aaron,  ayant  levé  la  verge,  en  frappa  les 
eaux  du  fleuve...,  et  toutes  les  eaux  furent  chan- 
gées.en  sang;  les  poissons  moururent4...  » 

Puis  «  la  poussière  devint  des  poux5  »,  ce  que 
les  magiciens  égyptiens,  qui  avaient  changé  l'eau 

1.  Exode,  22  :  o  Sed  postulabit  mulier,  »  etc. 

2.  /d.,  vu,  33. 

3.  Jd.y  Id.,  4. 

4.  /(/.,  Id.f  20-21. 

5.  Id.,  viii,  17. 

5 
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en  sang,  multiplié  les  grenouilles,  etc.,  ne  purent 
imiter*. 

Puis  le  bétail  meurt  % 

Puis  la  grêle  détruit  les  récoltes,  les  arbres,  tue 
les  hommes s. 

Le  pharaon,  voyant  son  peuple  ruiné  et  détruit, 
céderait;  mais  Jéhovah  dit  encore  à  Moïse  :  €  J'ai 
endurci  son  cœur. . .  parce  que  j'ai  encore  autre 
chose  à  lui  faire.  Induravi  corejus...  at  faciam 
signa  mea  hœc  in  Mo*.  Puis  viennent  les  saute- 
relles; puis  «  tous  les  premiers-nés  meurent,  de* 
puis  celui  du  pharaon,  jusqu'au  premier-né  de  la 
servante...,  même  tout  premier-né  des  bêtes f.  » 

Et  le  peuple  juif  s'avance  dans  le  désert,  l'armée 
égyptienne  est  noyée,  etc. 

1.  Exode,  vin,  18. 

2.  Id.9  XX,  6. 

3.  Id.,  25. 
4  Id.,  x,  1. 

fc.  Id.   xi,  5;  xii.  2P. 
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Je  ne  dirai  pas,  comme  un  antre  Alphonse,  roi 
de  Léon  et  de  Gastille,  à  propos  de  la  création  : 
«  Si  j'avais  été  là,  j'aurais  pu  faire  à  Dieu  quelques 
observations  dont  il  eût  sans  doute  tiré  bon 
parti.  »  Mais  je  ferai  cette  remarque  que  Jéhovah, 
en  sa  qualité  de  tout-puissant,  si  c'était  le  vrai 
Dieu,  avait  d'autres  moyens,  moins  terribles,  à  sa 
disposition. 

Comme  il  avait  endurci  le  cœur  du  pharaon,  il 
lui  eût  été  aussi  facile  de  ramollir  le  même  cœur 
de  ce  même  pharaon,  et  de  l'empêcher  de  pour- 
suivre les  juifs;  mais  non,  Jéhovah  esl  comme  cela! 
—  et  ce  seul  fait  eût  pu  empêcher  de  noircir  tant 
de  papier  à  propos  du  péché  originel  !  —  Jéhovah, 
n'est  pas  bon  :  il  a  mis  Adam  et  Eve  dans  le  para- 
dis, sachant  qu'ils  désobéiraient  ;  il  a  endurci  leur 
cœur  (induravit  cor  eorum),  sachant  qu'il  les  en 
chasserait. 
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Non,  Jéhovah  est  le  Dieu  des  juifs,  Jéhovah  n'est 
pas  mon  Dieu,  Jéhovah  n'est  pas  le  vrai  Dieu. 

Mais  suivons-le  : 

Les  Israélites,  pendant  une  absence  de  Moïse, 
conçoivent  des  doutes.  —  11  nous  dit  qu'il  va  sur 
la  montagne  causer  avec  Dieu.  Mais  pourquoi  Dieu 
ne  nous  parle-t-il  jamais  lui-même?  pourquoi  ne 
se  raontre-t-il  pas  à  nous,  comme  Moïse  prétend 
qu'il  se  montre  à  lui,  au  moins  par  derrière  :  et  vi- 
debis  posteriora  mea.  (Exode,  xxxni,  23.)  Nous 
voulons  «  des  dieux  qui  marchent  devant  nous1  >. 

Et  ils  firent  un  veau  d'or,  en  souvenir  du  dieu 
Apis  de  leurs  anciens  maîtres  les  Égyptiens;  et 
Moïse  redescend  de  la  montagne,  et,  parlant  au 
nom  de  Jéhovah,  dit  «  aux  enfants  de  Lévy  »  : 

«  Que  chacun  mette  son  épée  à  son  côté  ;  passez 

1.  Exode,  xxxir,  1. 
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et  repassez  de  porte  en  porte  par  le  camp,  et  que 
chacun  tue  son  frère,  son  ami,  son  voisin1. 

»  Et  les  enfants  de  Lévy  obéirent  et  tuèrent  trois 
mille  hommes*. 

»  On  trouve  un  homme  qui  ramasse  du  hois  le 
jour  du  sabbat  :  Jéhovah  ordonne  de  le  lapider5.  » 

Deux  cent  cinquante  juifs  s'insurgent  en  paroles 
contre  Moïse,  la  terre  s'entr'ouvre  et  les  englou- 
tit4. 

Et  alors  commence  une  guerre  sauvage  d'exter- 
mination; dans  toutes  les  villes,  on  tue  hommes, 
femmes  et  enfants8. 

«  Dans  toute  ville  qui  ne  t'ouvrira  pas  ses 
portes  pour  te  servir  et  te  payer  tribut,  et  fera  la 


i.  Exode,  xxn,  26,  27. 

2.  A/.,  id.f  28. 

3.  Nombres,  xv,  32,  36. 

4.  Exode,  xvi,  3,  52,  33. 

5.  Deutéronome,  m,  3,  4,  6. 
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guerre  avec  toi,  tu  passeras  tous  les  mâles  au  fil  de 
l'épée1. 

d  Tu  ne  laisseras  vivre  personne  des  villes  que 
jeté  donne*,  p 

On  prend  Jéricho  :  les  juifs  passent  tout  au 
fil  de  l'épée,  l'homme,  la  femme,  le  vieillard,  l'en- 
fant, jusqu'au  bœuf,  à  l'âne  et  au  menu  bétail5, 
de  même  à  Makkeda,  et  à  Libna,  et  à  Gakis,  et  à 
Héglon,  et  à  Hébron,  et  à  Débis;  ils  prirent  toutes 
ces  villes,  et  passèrent  tout  au  fil  de  l'épée  ;  — on 
ne  laissa  pas  échapper  un  seul  habitant. 

Et  toujours  comme  cela! 

Non,  Jéhovah  est  le  Dieu  des  juifs,  Jéhovah  n'est 
pas  mon  Dieu,  Jéhovah  n'est  pas  le  vrai  Dieu, 
parce  qu'il  n'est  ni  tout-puissant,  ni  juste,  ni  bon. 

Qui  voudrait  avoir  un  semblable  Dieu  pour 
père,  pour  frère,  pour  fils,  pour  mari? 

1.  Deutéronome,  XX,  11,  12,  13. 

2.  /cf.,  16. 

3.  Josué,  vi,  21. 
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Et  voilà  pourquoi  j'ai  été  heureux  de  voir  que 
la  Bible  n'est  pas  l'histoire  de  Dieu,  mais  l'histoire 
du  Dieu  des  juifs,  comme  aurait  pu  être  celle  du 
Dieu  des  Amorrhéens,  du  Dieu  des  Sidoins,  etc. 

Et  Jéthro,  beau-père  de  Moïse,  en  rend  témoi- 
gnage quand  il  dit  :  «  Jéhovah  est  grand  par-dessus 
tous  les  dieux,  ils  se  sont  insolemment  élevés,  et 
il  les  a  battus.  » 

Je  n'en  dirai  pas  davantage  sur  le  Dieu  des 
juifs,  nous  passerons  à  une  autre  époque. 

Cependant,  je  dirai  encore  :  Je  ne  désirais  pas 
faire  cette  guerre;  j'aurais  désiré,  comme  je  l'ai 
exprimé  souvent,  que  l'Église  abandonnât  le  dogme 
les  légendes,  etc.,  et  ne  s'occupât  que  de  morale; 
mais,  puisqu'on  veut  nous  faire  retourner  en  ar- 
rière, aux  oignons  d'Egypte,  à  la  mannë  du  désert, 
et  nous  remettre  sous  la  conduite  de  Jéhovah; 
puisque,  s^appuyant  sur  d'antiques  légendes,  on 
veut  nous  obliger  à  croire  les  miracles  modernes 
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qui  n'ont  qu'un  résultat  :  faire  douter  des  an- 
ciens; il  nous  est  permis  de  discuter.  Il  y  a  des 
pilules  qu'on  avait  avalées  sans  faire  trop  de  gri- 
maces, mais  qu'on  rejette  quand  on  veut  nous  les 
offrir  de  nouveau  et  nous  obliger  à  les  mâcher. 

Je  suis  loin  d'être  un  homme  irréligieux. 

Un  homme  qui  a  passé  sa  vie,  la  passe  et  espère 
la  finir  dans  un  isolement  relatif,  au  sein  des 
splendeurs  et  des  merveilles  de  la  nature;  un 
homme  dont  les  plus  grands  plaisirs  consistent 
dans  la  contemplation,  dans  l'étude  poussée  jus- 
qu'aux plus  petits  détails  de  l'œuvre  du  souve- 
rain créateur,  cet  homme-là  nécessairement,  en- 
tre tous,,  comprend,  voit,  aime,  adore  et  glorifie 
Dieu. 

Mais,  mon  Dieu,  c'est  celui  qui  a  créé  l'homme  et 
non  celui  que  les  hommes  ont  créé  ;  non  celui  au- 
quel ils  ont  donné,  avec  leur  figure,  leurs  passions, 
leurs  petitesses,  et  qu'ils  ont  de  tout  temps  voulu 
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rendre  le  complice  ou  l'instrument  de  leurs  am- 
bitions, de  leur  orgueil,  de  leurs  avidités. 

Je  n'aime  ni  les  fables  ni  les  miracles,  qui  n'ont 
pour  effet  que  de  diminuer  et  de  rabaisser  la  puis- 
sance et  la  majesté  divines. 

Je  préfère  la  contemplation  et  l'étude  d'un  brin 
d'herbe  à  tous  les  prétendus  miracles  des  légendes. 

Il  n'est  pas  un  seul  de  ces  miracles  qui  ne  «soit 
ou  une  dérogation  aux  lois  éternelles  données  par 
le  Créateur,  ou  une  imitation  des  tours  que  font 
si  bien  et  même  beaucoup  mieux  nos  prestidigita- 
teurs  en  renom. 

Le  brin  d'herbe  avec  sa  vie,  sa  végétation,  son 
accroissement,  sa  multiplication,  offre  des  mer- 
veilles que  ne  pourraient  reproduire  ni  imiter  tous 
les  savants  ni  tous  les  escamoteurs  de  tous  les 
temps  et  de  tous  les  pays; 

Je  suis  de  la  religion  qui  moralise  les  hommes, 
les  rende  meilleurs,  et  non  de  celles  qui  les  divi- 

5. 
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sent  en  peuples  ennemis  et  sont  des  semences  de 
haine,  de  guerre  et  de  cruautés  mutuelles. 

De  même  que  c'est  en  qualité  de  républicain 
que  je  fais  une  guerre  inexorable  aux  pseudo-ré- 
publicains, aux  hommes  qui  prostituent  le  saint 
nom  de  liberté  à  leurs  ambitions  personnelles,  à 
la  satisfaction  de  leurs  soifs  et  de  leurs  faims,  de 
leiir  vanité  et  deleor  avidité,  et  sont  en  train,  pour 
la  troisième  fois,  de  faire  avorter  l'idée  républi- 
caine (1874). 

C'est  comme  homme  religieux  que  je  combats 
les  prêtres  qui  veulent  et  osent  se  faire  de  Dieu  les 
complices,  et,  d'une  religion  qu'ils  ont  agrémentée 
de  tant  de  pratiques  païennes,  l'instrument  de  leur 
domination  et  de  leurs  jouissances. 

J'ai  déjà,  dans  mes  causeries  avec  mes  lecteurs, 
amis  connus  et  inconnus,  raconté,  telles  que  me 
les  a  apprises  l'étude  approfondie  de  l'histoire,  les 
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causes  qui  ont  fait  le  succès  du  christianisme  à  son 
origine. 

Le  paganisme  avait  fait  son  temps,  l'ignorance 
et  la  superstition  bêtes  du  vulgaire,  cultivées, 
comme  toujours,  par  les  prêtres  de  ce  temps-là  et 
par  les  rois  et  les  aristocraties,  avaient  changé  les 
attributs  d'un  Dieu  unique  et  tout-puissant  en  .au- 
tant de  divinités  subalternes,  abaissaient  le  ciel 
pour  ce  vulgaire  et  lui  faisaient  des  dieux  à  sa 
portée,  comme  on  donne  aux  enfants  des  poupées, 
des  petits  ménages  de  fer-blanc,  des  petits  chevaux 
de  bois,  etc.,  réduisant  ainsi  tout  à  leur  taille. 

La  vanité  des  rois,  empereurs,  etc.  ;  la  flatterie  de 
ceux  qui  les  approchaient  avaient  peuplé  d' une  fouie 
de  gredins,  de  gourgandines1,  d'imbéciles*,  de 

1.  «  Caligula  per  numen,  Drusillœ  jurabat.  »  — Caligula  ne  jurait 
que  par  la  divinité  de  sa  sœur  et  concubine  Drusilla.  (Suétone  ) 

2.  9  Claudius  in  numéro  deorum.  »  —  Claude  l'idiot  futmis.au 
nombre  des  dieux. 
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gitons1  le  ciel  païen,  devenu  un  mauvais  lieu;  la 
religion,  dont  les  rois,  les  consuls,  les  empereurs 
et  toute  l'aristocratie  romaine  s'étaient  toujours 

m 

attribué  la  direction,  n'était  plus  ni  un  fouet  ni 
des  rênes;  le  paganisme  avait  fait  son  temps. 

Il  se  présentait  une  nouvelle  religion  dont  la 
morale  était  celle  de  Koung-fu-tsée,  de  Socrate, 
d'Épictète,  de  Marc-Aurèle  et  de  tous  les  grands 
esprits;  religion  humble  dans  ses  commence- 
ments, rendant  à  César  ce  qui  appartenait  à  Cé- 
sar, faisant  prendre  patience  aux  pauvres,  aux 
opprimés,  en  leur  promettant  pour  une  autre  vie 
et  au  centuple  ce  qui  leur  manquait  dans  celle-ci, 
souvent  par  la  faute  de  leurs  maîtres.  «  Heureux 
les  affligés,  disait  le  Christ,  ils  seront  consolés.  » 
(Matthieu,  v,4.) 

1.  Les  Grecs,  par  Tordre  d'Adrien,  mirent  au  rang  des  dieux 
son  affranchi  Antinous,  et  affirmèrent  qu'il  rendait  des  oracles. 

Je  ne  traduis  qu'une  partie  de  ce  que  dit  Spartien.  Le  latin 
dans  les  mots,  etc.  «  Antinoum  suum  perdidit  quem  muliebriter 
flevit,  forma  ejus  et  nimia  voluptas  Adriani,  etc.  »     (Spartien.) 
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«  Heureux  les  persécutés,  le  royaume  des  cieux 
est  à  eux.  »  (Matthieu,  v.  4.) 

Une  religion  se  mettant  sous  la  protection  de 
l'empereur  comme  premier  degré  de  l'échelle,  in- 
visible alors,  qui  devait  plus  tard  permettre  au 
pape  Alexandre  III  de  mettre  son  pied  sur  la  tête 
d'un  autre  empereur. 

J'accepte  donc  la  religion  de  Jésus,  comme  j'ac- 
cepte celle  de  Koung-fu-tsée,  de  Socrate,  d'Épic- 
tète,  de  Marc-Aurèle,  etc.,  c'est-à-dire  la  croyance 
à  un  Dieu  unique,  tout-puissant,  et  conséquem- 
ment  souverainement  bon  —  maximus,  optimus. 
—  J'accepte  de  grand  cœur  la  morale  du  Christ, 
qui  est  exactement  celle  de  Koung-fu-tsée,  de  So- 
crate,  d'Epictète,  de  Marc-Aurèle,  etc.,  morale  à 
laquelle  il  n'ajoute  ni  une  pensée  ni  un  mot,  — 
mais  seulement  une  teinte  plus  douce,  plus  tendre, 
plus  maternelle. 

Je  consens,  puisque  tout  le  monde  semble  d'ac- 
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cord  sur  ce  point,  à  ce  que,  pour  satisfaire  le 
besoin  de  merveilleux  et  de  contes  de  la  foule  et  du 
vulgaire,  on  ajoute  à  cette  morale  des  légendes  et 
quelques  prodiges  ;  je  ne  chicanerai  pas  les  Évan- 
giles sur  leurs  dissidences  et  leurs  contradictions, 
pourvu  qu'on  ne  me  force  pas  à  faire  semblant  de 
croire  à  des  choses  qui  ne  satisfont  pas  ma  raison 
et  dont  mon  cœur  n'a  pas  besoin. 

J'accepte  les  Évangiles,  mais  j'exige  que  l'Église 
les  accepte. 

Je  prends  le  christianisme  à  son  origine,  c'est- 
à-dire  à  l'époque  où  Jésus  disait  : 

a  Voici  les  deux  grands  commandements  de  la 
loi  :  Tu  aimeras  Dieu  de  tout  ton  cœur,  tu  aimeras 
ton  prochain  comme  toi-même. 

»  C'est  là  toute  la  loi  •. 

i.  Matthieu,  xxu,  37,  38,  S9,  40. 
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*  Heureux  les  miséricordieux,  car  ils  obtien- 
dront  miséricorde. 

*  Heureux  ceuxqmi  procurent  la  paix. 
t>  Tu  ne  tueras  point. 

»  Aimez-vous  les  uns  les  autres. 

»  Si  tu  apportes  ton  offrande  à  l'autel,  et  que  là 
tu  te  souviennes  que  ton  frère  a  «quelque  chose 
contre  toi,  laisse  là  ton  offrande,  et  "va  première- 
ment te  réconcilier  avec  ton  frère  * . 

»  Ne  résiste  pas  à  celui  qui  te  fait  du  mal;  si 
quelqu'un  te  frappe  à  la  joue  droite,  présente-lui 
l'autre  joue;  si  quelqu'un  veut  te  prendre  ta  robe, 
laisse-lui  aussi  ta  tunique. 

»  Donne  à  celui  qui  te  demande. 

t>  Aimez  vos  ennemis,  bénissez  ceux  qui  vous 
maudissent. 

»  Faites  du  bien  à  ceux  qui  vous  haïssent,  priez 

1.  Matthieu,  passim. 


88  LE  CREDO  DU  JARDINIER 

pour  ceux  qui  vous  outragent  et  qui  vous  persé- 
cutent. 

»  Quand  tu  prieras,  ne  fars  pas  comme  les  hypo- 
crites, car  ils  aiment  à  prier  de  façon  à  être  vus 
des  hommes  ;  mais  enferme-toi  et  prie  ton  Dieu, 
qui  te  voit  là  où  tu  es  enfermé. 

»  Et  prie  ainsi  : 

v  Notre  père  qui  es  aux  cieux,  que  ton  nom  soit 
béni  ; 

»  Que  ton  règne  arrive  ; 

»  Que  ta  volonté  soit  faite  sur  la  terre  comme 
au  ciel. 

»  Donne-nous  aujourd'hui  notre  pain  quotidien. 

»  Pardonne-nous  nos  offenses  comme  nous  par- 
donnons à  ceux  qui  nous  ont  offensés.  » 

Et  à  ses  disciples  : 

«  Ne  vous  amassez  pas  des  trésors  sur  la  terre 
où  les  vers  et  la  rouille  gâtent  tout,  où  les  larrons 
percent  et  dérobent; 
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»  Ne  soyez  pas  en  souci  de  ce  que  vous  mange- 
rez et  de  ce  que  vous  boirez,  ni  de  quoi  vous  serez 
vêtus  ; 

»  Regardez  les  oiseaux  de  l'air,  ils  ne  sèment  ni 
ne  moissonnent,  ni  n'amassent  rien  dans  des  gre- 
niers; Dieu  les  nourrit. 

»  Les  lis  des  champs  ne  filent  pas,  et  Salomon 
dans  toute  sa  gloire  n'a  pas  été  vêtu  aussi  riche- 
ment qu'aucun  d'eux.  » 

Et  il  dit  aux  douze  : 
•  «  Ne  prenez  rien  pour  le  chemin,  sinon  un  bâ- 
ton; n'ayez  ni  sac  ni  monnaie  dans  la  ceinture, 
ni  deux  habits,  ni  d'autres  souliers  que  ceux  que 
vous  avez  aux  pieds.  » 

De  la  religion  de  Jésus-Christ  prêchée  par  lui- 
même,  passons. à  la  façon  dont  l'interprétaient  les 
premiers  chrétiens. 

«  C'est,  dit  Terlullien  à  Scopula,  un  droit  de 
l'homme  rentrant  dans  la  liberté  de  chacun,  de 
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pouvoir  vénérer  ce  qui  s'accorde  avec  sa  persua- 
sion  particulière,  et  la  religion  de  l'un  ne  peut 
faire  à  l'autre  ni  bien  ni  mal.  D'ailleurs,  une  reli- 
gion imposée  par  contrainte  n'est  plus  une  reli- 
gion, caria  religion  doit  être  reçue  volontairement 
et  sans  violence.  » 

c  Notre-Seigneur,  dit  Justin  Martyr  aux  païens, 
ne  nous  a  pas  permis  d'user  de  violence  et  de 
rendre  le  mal  pour  le  mal,  il  nous  a  exhortés  à 
gagner  les  hommes  par  la  patience  et  la  dou- 
ceur. » 

Un  Romain  contemporain  de  Tertullien,  Celse, 
je  crois,  reprochait  aux  chrétiens  de  n'avoir  «  point 
de  temples,  point  d'autels,  point  d'images,  point 
de  sacrifices,  etc.;  comment  une  telle  religion,  qui 
n'accorde  rien  aux  sens,  pourrait-elle  convenir  à 
l'homme  obligé  de  vivre  au  milieu  des  objets  sen- 
sibles? Et,  lors  même  qu'une  religion  toute  spiri- 
tuelle pourrait  suffire  à  quelques  philosophes, 
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comment  voulez-vous  qu'elle  soit  propre  au  vul- 
gaire, ignorant  et  incapable  de  raisonner?  * 

A  quoi  Tertullien  répond  :  «  La  prière  est  le  sa- 
crifice spirituel  qui  a  remplacé  les  sacrifices  de 
l'ancienne  loi  ;  les  vrais  adorateurs  de  Dieu  l'ado- 
rent en  esprit;  nous  prions  en  esprit.  Dieu  est 
esprit  et  veut  être  adoré  en  esprit.  » 

Et  Origène  :  «  Nous  n'avons  ni  temples  ni  autels, 
mais  les  âmes  des  justes  sur  lesquels  on  offre  des 
prières,  les  images  dignes  de  Dieu  ne  se  font  pas 
par  la  main  de  l'artiste  ;  ces  images  sont  les  vertus 
que  nous  nous  efforçons  d'imiter,  ces  images  ha^ 
bitent  dans  chacun  de  nous  et  non  ces  statues 
insensibles  et  inanimées  dans  lesquelles  se  relè- 
guent vos  divinités.  » 

Ajoutons  ici,  pour  mémoire,  que,  selon  saint 
Irénée,  «  tous  les  justes  sont  revêtus  de  la  dignité 
sacerdotale  » .  Et  Tertullien  dit  :  «  Ce  qu'étaient  les 
prêtres  dans  l'Ancien  Testament,  tous  les  chrétiens 
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le  sont  aujourd'hui  :  vous  pouvez  baptiser,  consa- 
crer la  cène,  et  vous  servir  de  prêtre  à  vous- 
même.  » 

Puisque  nous  tenons  Tertullien,  nous  allons 
encore  lui  emprunter  quelques  passages;  c'est 
l'expression  la  plus  haute  et  la  plus  sincère  des 
idées  des  premiers  chrétiens,  traduite  dans  un 
langage  élevé  et  ingénieux  à  la  fois,  malgré  son 
mauvais  latin. 

«  L'impossibilité  de  connaître  Dieu  est  ce  qui 
donne  de  Dieu  la  plus  grande  idée  :  —  Hoc  est 
quod  Deum  œstimare  facit,  quod  œstimari  non 
capit.  —  Sa  grandeur  à  la  fois  le  révèle  et  le  ca- 
che :  — lia  Deum  vis  magnitudinis  et  notum  06- 
jicit  hominibus  et  ignotum. 

»  Vous  prétendez  qu'il  faut  adorer  avec  Ju- 
piter ses  lieutenants  et  ses  officiers  :  —  Oppor- 
tet  ut  procurantes  et  prœfectos  et  prœsides  sus- 
cipi. 
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i  Allumer  des  lampes  en  plein  jour  J  !  allu- 
mer d'inutiles  lampes  à  midi,  c'est  prostituer 
l'huile 

»  Disputer  sur  la  nature  de  Dieu  et  ses  attri- 
buts, sur  le  lieu  de  sa  demeure,  folie  impie  3  !  * 

»  Quand  nos  dogmes  seraient  insensés  et  faux, 
—  c'est  par  le  rire  et  la  moquerie  qu'il  faudrait 
en  faire  justice,  et  non  par  le  glaive,  le  feu  et  les 
bêtes  du  cirque4. 

»  Le  trésor  des  chrétiens  n'est  employé  qu'à 
nourrir  et  inhumer  les  pauvres,  à  soulager  les  or- 
phelins sans  ressources  \ 

j)  On  nous  reproche  de  ne  pas  acheter,  de  ne  pas 
brûler  d'encens8.  » 

1.  «  Lucernis  diem  infringere.  » 

2.  «  Lucernas  vanas  prosittuere.  » 

3.  «  Disputare  et  disceptere  et  de  natura  ejus  et  de  sede,  etc.  » 

4.  «  Si  falsa  si   inepta,  irrisu  judicandum  est  non  gladiii  et 
ignibus  et  bestiis.  » 

5.  «  Egenis  alendis  humandisque  ac  pueris  ac  pullis,  re  ac  pa- 
rentibus  destituas.  » 

6.  «  Thura  non  emimus.  » 
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«  Nous  ne  faisons  pas  de  quêtes,  dit  Tertullren 
aux  païens,  et  nous  ne  donnons  pas  aux  quêtes  que 
vous  faites  dans  vos  temples  ;  nous  ne  pouvons  suf- 
fire à  la  fois  et  à  la  mendicité  des  hommes  et  à 
celle  de  vos  dieux;  ensuite,  nous  voulons  savoir 
à  qui  nous  donnons  :  que  Jupiter  descende,  se 
montre  et  nous  tende  la  main,  il  recevra  notre  au- 
mône1. 

* 

Voici  donc  l'Olympe  expurgé,  nettoyé  de  ce  nom- 
bre infini  de  dieux,  de  déesses,  de  demi-dieux,  etc. , 
dont  les  uns  avaient  dû  leur  durée  au  charme 
qu'avaient  répandu  sur  eux  et  sur  leurs  aventures 
les  poètes  grecs;  et  les  autres,  leur  installation  à 
la  bêtise  humaine  et  à  la  plus  honteuse  adulation  ; 

1.  «  Non  emim  sufticimus  et  hominibus  et  diis  mendicantibus, 
opem  ferre...  porrigat  manum  Jupiter  eiaccipiet.  » 
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cette  religion  tombée  si  bas  qu'elle  n'était  plus 
une  arme  ni  une  bride  dans  les  mains  des  empe- 
reurs ni  de  l'aristocratie  romaine,  est  abandonnée, 
et  on  accepte  volontiers  en  sa  place  celle  des 
humbles  chrétiens,  qui  ne  prétendent  ni  aux  hon- 
neurs ni  aux  richesses,  et  dont  le  Dieu  a  laissé  et 
des  exemples  et  des  préceptes  favorables  à  l'exer- 
cieede  l'autorité. 

Le  Christ  s'installe  seul  dans  le  ciel  remis  à  neuf; 
Jéhovah,  le  Dieu  des  juifs,  n'est  plus  qu'un  Dieu 
honoraire,  comme  le  vieux  Saturne  lorsque  Jupiter 
s'était  emparé  du  trône. 

En  effet,,  les  préceptes  et  les  exemples  de  Jésus- 
Christ  sont  tout  précisément  le  contraire  de  ceux 
du  Dieu  des  juifs,  ce  «  feu  consommant  » ,  ignis 
onsumens  (Deutéronome,  iv,  2<4),  lui  qui  dit  à 
chaque  instant  :  «  Tu  détruiras  tous  les  peuples 
que  je  te  livre-  »  (Deutér.,  vu,  10.)  «  Passe  au  fil 
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de  Tépée  le  roi  et  tous  les  habitants,  et  ne  laisse 
échapper  personne.  »  (Josué,  x,  30.) 

Le  Christ,  au  contraire,  n'a  prêché  que  la  paix, 
la  douceur,  l'oubli  des  injures,  la  charité;  il  a 
blâmé  Pierre,  qui  avait  tiré  Tépée  pour  défendre 
son  maître. 

C'était  une  époque  heureuse  pour  la  société  hu- 
maine. Le  Christ,  je  l'ai  dit,  n'avait  rien  inventé, 
rien  apporté  de  nouveau  ;  sa  doctrine  était  celle  de 
Confucius,  de  Socrate,  d'Épictète,  de  Marc-Aurèle; 
mais  cette  doctrine,  il  l'avait  appuyée  de  son  exem- 
ple ;  il  avait  vécu  pauvre  comme  Épictète,  il  était 
mort  résigné  comme  Socrate;  déplus,  il  était  venu 
à  temps,  à  point,  lorsque  la  religion  païenne 
s'écroulait,  pourrie  et  vermoulue. 

Sa  doctrine  était  simple  et  se  traduisait  par  un 
pelit  nombre  de  préceptes  qui  ne  pouvait  ni  cho- 
quer ni  même  étonner  beaucoup  :  la  croyance  en 
un  seul  Dieu,  qu'avaient  adoptée  depuis  si  long- 
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temps  les  Indiens  et  les  Égyptiens,  mais  aussi  les 
platoniciens  et  tous  les  esprits  éclairés  de  la  Grèce 
et  de  l'Italie;  ajoutez-y,  pour  la  satisfaction  de 
certains  esprits  et  de  certaines  âmes  poétiques, 
qu'il  était,  lui  Jésus,  le  Fils  de  Dieu,  qu'il  était  des- 
cendu sur  la  terre  en  naissant  d'une  vierge  juive, 
puis  remonté  au  ciel  ; — sauf  ce  dernier  pointqu'on 
pouvait  accorder  parce  qu'il  ne  faisait  de  mal  a  per- 
sonne, —  cette  religion  avait  toute  la  simplicité, 
toute  la  clarté  de  la  religion  primitive  et  naturelle. 

«  Croyez  un  seul  Dieu  créateur  de  tout,  priez- 
le,  remerciez-le;  aimez-vous  les  uns  les  autres;  ne 
faites  pas  à  autrui  ce  que  vous  ne  voudriez  pas 
qu'on  vous  fît;  faites  à  autrui  ce  que  vous  voudriez 
qu'on  vous  fît;  rendez  à  César  ce  qui  est  à  César.  » 

Cela  n'avait  rien  qui  pût  ni  surcharger  la  mé- 
moire ni  embarrasser  l'esprit;  cela  avait  un  sens 
clair  et  précis,  ne  prêtant  à  aucune  équivoque. 

t  Remplacez  cette  vilaine  circoncision — quoique 
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lui-même  et  ses  disciples  fussent  circoncis  par  le 
baptême  —  qui  est  un  signe  de  purification  ;  à  cer- 
taines époques,  faites  ensemble  des  repas  simples 
où  régnera  la  cordialité.  » 

Tous  les  hommes  devaient  accepter  naturellement 
cette  religion;  les  apôtres  et  leurs  successeurs, 
et  ensuite  les  ministres,  prêtres,  etc.,  n'avaient 
qu'à  prêcher,  qu'à  propager,  et  par  leurs  discours 
et  par  leurs  exemples,  ces  préceptes  si  clairs,  si 
peu  nombreux,  si  indiscutables. 

Car  c'est  là  véritablement  la  religion  apportée, 
instituée,  laissée  par  Jésus-Christ;  elle  n'est  pas 
plus  compliquée  que  cela,  elle  ne  contient  rien  de 
plus,  elle  peut  tout  entière  se  résumer  en  dix  li- 
gnes sans  qu'il  y  manque  un  seul  point. 

L'homme,  d'ailleurs,  n'a  ni  aucun  moyen  ni  au- 
cun besoin  d'en  savoir  davantage. 

Il  semblait  que*  sur  ces  sept  ou  huit  articles  si 
nets,  si  simples,  si  limpides,  il  serait  à  jamais  im- 


LE  CREDO  DU  JARDINIER 


99 


possible  qu'il  s'élevât  ni  un  doute,  ni  un  quipro- 
quo,  ni  une  différence  d'interprétation,  ni  une 
discussion  même  la  plus  légère. 

Et  c'était  une  vraie  religion,  reliant  les  hommes, 
propageant  la  justice,  la  paix,  la  fraternité  :  elle 
n'eût  pas  tardé  à  être  la  seule. 

Et  cependant  c'est  de  cette  religion  chrétienne 
que  sont  sorties  des  discordes,  des  haines,  des  per- 
sécutions qui  ont  d'abord  hâté  la  fin  de  l'empire 
romain,  puis  ont  ravagé  le  monde,  répandant 
des  flots  de  sang,  allumant  des  bûchers,  inventant 
des  tortures. 

.  Et  cela,  depuis  le  jour  où  l'Église  catholique  s'est 
glissée  en  rampant  jusqu'à  la  puissance,  jusqu'à 
nos  jours,  car  il  n'y  a  pas  deux  cents  ans  des  dra- 
gonnades; les  tueries  de  1815  sont  pour  ainsi  dire 
d'hier,  et  vous  avez  aujourd'hui  encore  des  gens 
qui  voudraient  que  la  France  s'engageât  follement 
et  injustement  dans  une  guerre  contre  l'Italie  pour 
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rétablir  la  puissance  temporelle  dn  pape,  qui  est 
une  invention  monstrueuse,  absurde  et  en  contra- 
diction flagrante  avec  la  morale  et  la  doctrine  de 
Jésus. 

Il  est  important  de  bien  constater  le  petit  nom- 
bre, la  simplicité,  la  clarté  des  huit  ou  dix  préceptes 
qui  composent  entièrement  cette  morale  et  cette 
doctrine;  et  de  quelle  paix,  de  quelle  prospérité 
elle  eût  fait  jouir  la  société  humaine,  si  l'ambition, 
l'avidité,  la  vanité,  l'absurdité  des  uns,  la  bêtise, 
la  crédulité  des  autres  n'en  eussent  décidé  autre- 
ment. 

De  nombreuses  sectes  de  philosophes  et  de  rhé- 
teurs couvraient  l'Orient  et  l'Egypte,  recherchant 
l'origine  du  monde,  la  cause  du  mal,  la  nature  et 
la  destination  de  l'homme,  et  adoptant  séparément 
ou  successivement  les  différents  systèmes  que  l'es- 
prit humain  avait  formés  sur  ce  système  ;  la  ma- 
tière était  épuisée,  du  moins  la  matière  des  argu- 
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ments  était  épuisée,  lorsque  arriva  le  christianisme  ; 
c'était,  disait-on,  une  révélation.  Ils  étudièrent 
pour  y  trouver  la  solution  de  leurs  doutes;  mais, 
ne  se  trouvant  pas  satisfaits  sur  un  certain  nombre 
de  questions,  ils  se  replièrent  vers  leurs  anciens 
principes,  qui  devinrent  comme  un  supplément 
aux  dogmes  du  christianisme,  puis  commencèrent 
à  les  altérer. 

Lorsque  Constantin  et  ses  successeurs  prirent 
part  aux  disputes  des  chrétiens,  l'éclat  que  ces 
disputes  donnèrent  aux  hommes  érudits,  féconds 
ou  éloquents  qui  se  mêlaient  à  l'attaque  ou  à  la 
défense,  alluma  le  désir  de  la  célébrité  chez  une 
foule  d'hommes  médiocres  qui  s'efforcèrent  d'atti- 
rer l'attention  par  un  zèle  excessif,  par  l'invention 
de  nouvelles  formules,  de  nouvelles  nuances;  il  s'y 
trouva  des  esprits  ardents,  des  naturels  fâcheux  qui 
se  jetèrent  dans  cette  voie  ouverte  à  l'ambition  et 
à  la  célébrité. 
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Personne,  d'ailleurs,  n'était  désireux  de  conte- 
nir le  christianisme  dans  la  simplicité  et  l'austé- 
rité de  ses  origines  encore  si  proches  cependant. 

«  Le  royaume  du  Christ  n'était  pas  de  ce 
monde  »  ;  ses  ministres,  pour  lui  obéir,  auraient  dû 
renoncer  à  toute  puissance  temporelle,  à  toutes  les 
joies  de  l'opulence,  du  luxe,  de  la  vanité. 

On  voulait  bien  renverser  les  temples  des  an- 
ciens dieux;  mais,  en  prenant  leur  place,  on  pré- 
tendait ne  renoncer  à  aucune  des  jouissances  qu'ils 
procuraient  à  leurs  ministres  ;  à  quoi  aurait  servi 
alors  la  faveur  des  empereurs  et  des  impératrices? 

Beaucoup  voulaient  avoir  leur  gerbe  dans  cette 
nouvelle  moisson  ;  mais  il  n'y  avait  pas  de  gerbes 
pour  tout  le  monde,  il  fallait  donc  se  disputer  celles 
qui  existaient.  Alors,  chacun  pensant  supplanter 
ses  concurrents,  se  présentait  avec  un  perfectionne- 
ment, un  surenchérissement;  de  là  des  sectes  in- 
nombrables ;  de  là  les  haines,  les  guerres,  les  per- 
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séditions,  les  exils,  les  glaives,  les  bûchers;  si 
bien  qu'on  laissa  de  côté  la  morale  belle,  pure  et 
simple,  mais  ne  présentant  aucune  chance  dMnter- 
prétation  contradictoire,  pour  se  jeter  dans  des 
charades  acharnées,  des  logogryphes  cruels,  des 
rébus  implacables,  des  devinettes  sanglantes,  à 
peine  dignes  d'occuper  l'attention  d'enfants  dés- 
œuvrés :  logogryphes,  rébus,  charades,  qui  n'ont 
aucun  rapport  avec  le  christianisme,  et  qui  finirent 
par  devenir  le  christianisme. 

Il  n'est  pas  un  cheveu,  pas  un  poil  de  la  'barbe 
'du  Christ  que  l'on  ne  coupe  en  quatre  et  que  l'on 
ne  subdivise  ensuite  enijuatre  dans  sa  longueur! 

Nous  voici  donc  sur  la  question  du  christianisme 
à  ce  point,  que,  ne  voulant  discuter  ni  la  divinité 
ni  les  miracles  de  Jésus,  j'accepte  l'Évangile,  au- 
tant qu'on  peut  donner  ce  Jiom  commun  aux 
quatre  récits  légendaires  qui  renferment  tant  de 
contradictions. 
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Le  Christ  est  mort,  ses  apôtres  et  ses  disciples 
se  répandent  et  prêchent  une  nouvelle  religion. 
C'était  le  moment  :  l'ancienne  était  usée  jusqu'à  la 
corde,  jusqu'au  mépris,  jusqu'au  ridicule  ;  le  ciel 
païen  encombré  de  rois,  d'empereurs,  de  gredins, 
degitons,  de  drôlesses,  était  devenu,  je  l'ai  dit,  une 
sorte  de  mauvais  lieu.  Néron  disait  :  «  Pourquoi 
craindrais-je  les  dieux?  j'en  fais,  et  j'en  serai 
un  à  ma  mort.  »  Claude  l'imbécile  était  dieu; 
Agrippine  l'empoisonneuse  était  déesse  * .  Caligula 
appelait  Jupiter  en  duel,  et  déclarait  déesse  sa 
sœur  Drusilla,  objet  de  sa  brutalité  incestueuse*. 
Adrien  met  son...  favori  Antinous  au  rang  des 
dieux 5. 

Cette  religion  déshonorée  n'exerçait  plus  au- 
cune influence,  elle  échappait  aux  mains  de  Taris- 

1.  a  In  numerum  deorum  relatus.  »  (Suétone.) 

2.  «  Per  numen  Drusillœ  dejuravit.  »  (Id.) 

3.  «  Forma  ejus  et  nimia  voluptas  eum  consecraverunt  oracula 
per  eum  dari  asserentes.  » 
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tocratie  romaine  qui  avait  eu  si  grand  soin  de 
s'en  emparer  et  de  la  confisquer  pendant  si  long- 
temps. 

On  était  arrivé  à  ce  point  où  vinrent  les  Gau- 
niens  suivant  Hérodote. 

Surchargés  du  nombre  de  leurs  dieux,  ils  leur 
déclarèrent  un  jour  une  chasse  à  courre,  frappant 
l'air  de  leurs  javelots  et  les  poursuivant,  tout  in- 
visibles qu'ils  étaient,  jusqu'aux  frontières  de  leur 
pays. 

La  religion  chrétienne  s'annonçait  humble  et 
obéissante  à  César,  à  qui  elle  voulait  qu'on  rendit 
ce  qui  lui  appartenait. 

Constantin,  un  des  plus  grands  scélérats  connus, 
fut  le  premier  empereur  chrétien;  à  sa  mort,  il 
fut  déclaré  dieu  en  qualité  d'empereur,  et  saint  en 
qualité  de  chrétien;  une  place  dans  le  ciel  de 
Jupiter,  et  une  dans  le  ciel  de  Jéhovah  ;  il  tripota 
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dans  les  hérésies^  favorisa,  persécuta  au  hasard, 
tantôt  saint  Athanase,  tantôt  Arius. 

La  légende  à  part,  qui  du  reste  était  beaucoup 
moins  chargée  qu'elle  ne  l'a  été  depuis,  la  religion 
du  Christ  était  simple  :  elle  se  rapprochait  beau- 
coup de  la  religion  naturelle,  du  théisme,  la  reli-. 
gion  d'un  seul  Dieu  ;  la  morale  en  était  pure,  tou- 
chante, humble;  elle  devait  se  propager  à  ce  point 
de  la  société  où  la  religion  des  païens  n'inspirait 
plus  de  dégoût. 

Le  Christ  était  venu  à  temps;  les  malheurs  des 
juifs,  à  leur  comble,  leur  faisaient  croire  que  les 
temps  du  Messie  étaient  arrivés. 

En  effet,  du  vivant  des  apôtres,  Dosithée  se 
donna  pour  le  vrai  Messie;  un  autre  dit  être  le 
Saint-Esprit,  annoncé  par  Jésus. 

G'est  alors  que  les  chrétiens,  au  Ier  siècle, 
composèrent  de  faux  évangiles,  de  fausses  lettres 
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d'apôtres  et  de  patriarches,  et  inventèrent  huit 
livres  des  sibylles,  annonçant  le  Christ. 

Dosithée  était  le  premier  hérétique;  mais,  dès 
le  11e  siècle,  le  nombre  des  hérésies  était  considé- 
rable. Il  parut  à  Lyon  un  dieu  qui  fut  livré  aux 
bêtes,  et  ces  bêtes  l'épargnèrent. 

Cerdon  n'admit  pas  l'Ancien  Testament,  et  du 

r 

Nouveau  n'accepta  que  l'Evangile  selon  saint  Luc, 
et  encore  pas  tout  entier. 

Puis,  par  la  vanité,  l'ambition,  l'avidité,  les. 
sectes  se  multiplièrent  à  l'infini;  il  n'est  pas  de 
rêve  ridicule,  d'invention  grotesque,  ou  ofacène, 
ou  puérile,  qui  ne  devint  pour  les  uns  ou  pour 
les  autres  un  article  de  foi. 

Plus  de  trois  cents  sectes  et  hérésies  se  mon- 
trèrent, et  l'avantage  demeura  à  celle  qui  put  tuer 
et  brûler  le  plus  des  compétiteurs  de  ces  sectes, 
hérésies,  etc. 

Voici,  du  moins  pour  la  plus  grande  partie, 
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les  diverses  sectes  ou  religions  greffées  sur  le 
christianisme,  dont  les  inventeurs  ont  essayé  de 
devenir  sinon  les  dieux,  du  moins  les  pontifes  : 

Dosithéens,  —  Abeilard  (accusé  de  sabellia- 
nisme  et  de  trithéisme,  traité  par  saint  Bernard 
de  dragon  infernal,  «  il  réunit  trois  monstres  en 
sa  personne  :  Arius,  Pelage  et  Nestorius  »),  — 
Basilidiens,  —  Frérots,  —  Bérengériens,  —  Ébio- 
nites,  —  Bogomiles,  —  Cathares,  —  Manichéens, 
—  Déchaussés,  — «■  Docètes,  —  Donatistes,  —  Ro- 
galistcs,  —  Maximianistes,  —  Rebaptisants,  — 
Abédécariens,  —  Fratricelles,  —  Eunomideupsy- 
chiens,  —  Valésiens,  —  Eustalhiens,  —  Maison 
d'amour,  —  Flagellants,  —  Hnosimaques,  —  Phi- 
béonites,  —  Lévites,'  —  Zachésiens,  —  Barbélo- 
nites,  —  Stratiosites,  — Séchiens,  —  Coddiens,  — 
Abélonites,  —  Cojjhtes,  —  Sampséens,  —  Borbo- 
rites, —  Gorftaristes,  — Prédeslinatiens,  —  Grecs, 
— Anlidicomarianites, — Théodotiens,  —  Vaudois, 
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—  Ubiquilaires, —  Pétrobrusiens, —  Wiclesistes, 

—  Abyssins,  —  Baculaires,  —  Encratites,  — 
Valentiniens,  —  Hussites,  —  Zwinglistes,  —  Lu- 
thériens, —  Théobutiens,  —  Tascadrugistes,  — 
Montanistes,  —  Tatianistes,  —  Synergistes,  — 
Stadhings,  —  Adalbertistes,  —  Begohards,  — 
Frères  de  la  Pauvre  Vie,  —  Taciturnes,  —  Sterco- 
ranistes,  —  Paschasiens,  —  Albigeois,  —  Soci-. 
niens,  —  Tatinnistes,  —  Séthiens,  —  Ophites,  — - 
Sémiariens,  —  Quintillianistes,  —  Camisards,  — 
Anabaptistes,  —  Gerdoniens,  —  Nestoriens,  — 
Chaldéens,  —  Circumcellions.  —  Frères  Moraves, 

—  Adamites,  —  Stéblériens,  —  Baïanistes,   — 
Eutychéens,  —  Sabbataires,  —  Cléobiens,  —  An- 
droniciens,  —  Opotactiques ,  —  Continents,  — 
Tanchélinistes,  — Silencieux,  —  Chiliastes,  — ■- 
Aloges,  —  Protestants,  —  Sarabiens,  —  Ariens, 

—  Héracléoniens,  —  Jacobites,  —  Iconoclastes, 

—  Libertins,  —  Marcosiens,  —  Adelphes,  — 
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Semi-Pélagiens,  —  Bardésanistes,  —  Dualistes, 

—  Gnostiques,  —  Sanguinaires,  —  Collyridiens, 

—  Brounistes,  —  Angéliques,  —  Artotyrites,  — 
Athociens,  —  Remontrants,  —  Hydroparastes,  -r- 
Larmoyants,  —  Ascopbites,  —  Hermiatites,  — 
Audiens,  —  Aériens,  — Dulcinistes,  — Eumiqnaes, 

—  Hémalites,  —  Turlupins,  —  Encratistes,  — 
Anthropomorphites, — Saccophores  j —  Simoniens, 

—  Consciencieux, —  Bonosiens,  —  Anglicans,— 
Arméniens,  —  Jorinianistes,  —  Lucifériens,  — 
Origénistes,  —  Gsiandristes,  —  Piétistes,  —  Msh 
cédoniens,  —  Novatiens, —  Montanistes,  —  Aga- 
pètes,  —  Msoches,  —  Apostoliques ,  —  Ecclé- 
saïtes, —  Épiscopaux, —  Helvidiens, —  Antinopu- 
niens, — Siseidois, — Millénaires,  —  Clanculaires, 

—  Anthiasistes, —  Indifférents,- —  Chrislomaques, 

—  Réformés,  —  Anaméens,  —  Joachimites,  — 
Cryptocalvinistes,  — Stancaristes,  — Matérialistes, 

—  Nazaréens,  —  Moscovites,  —  NicolaUes,  — 
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Gnostèques,  —  Pacificateurs,  —  Quiétistes,  — 
Agapeilens ,  —  Entydiites ,  —  Euphronomiens , 

—  Stecaristes,  — €olarbassiens, —  Antitacies, — 
Hermogémens ,  —  Impeccables ,  —  Quakers ,  — 
Matjoristes ,  —  Orbibaliens ,  —  Prodianites ,  — 
Procliens,  —  Itaciens,  —  Puritains,  —  Quarto- 
décimans,  — -  Runcaires,,  —  Réjouis ,  —  hnpwna- 
tiates.,  —  Agionites,  —  Etiii<wnéens ,  —  Frères 
Polonais, —  Synarélistes ,  —  Gophtes,  —  Hubé- 
nramstes ,  —  Appellites ,  —  Arminiens ,  —  Ha- 
miHBtes ,  - —  Manichéens ,  —  Patripefîsiens ,  — 
Itapitaiffls,  —  Agnoëtes,  —  Sèvérians ,  —  Sateir- 
raaiK,  '•-—  Cérintbieas ,  —  (Leillapds,  ■*—  Ma-rcio- 
nites,  —  Paulianistes,  —  Àpollinaristes,  —  Sy- 
nergistes,  —  Melchisédéciens ,  —  Corinthiens, 

—  Monothélites ,  —  Quadrisacramentaires ,  — 
Agonicélites,  —  Sagarélistes ,  —  Colluthiens,  — 
Antitrinitoires,  —  Multipliais,  —  Orébites,  — 
Rustauds,  —  Agrippiniens, — Sacnanentaipes,  — 
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Aquariens,  —  Ménandriens,  —  Osiandrites,  — 
Priscillianistes,  — Confessionistes,  — Albanais,  — 
Messaliens ,  —  Passionistes ,  —  Marchionites ,  — 
Jansénistes,  —  Angéliques,  — Anthiasistes,  — 
Hésicates,  —  Illuminés,  —  Paschaliens,  —  Ar- 
chontiques,  —  etc.,  etc. 

De  ces  sectes  et  religions,  où  Ton  trouve  la  réu- 
nion de  toutes  les  folies,  de  toutes  les  puérilités, 
nous  examinerons  brièvement  quelques-unes;  puis 
nous  arriverons  à  la  secte  triomphante,  à  la  secte 
catholique,  et  nous  verrons  les  transformations  et 
contradictions  qu'elle  a  fait  subir  à  la  religion  de 
Jésus-Christ,  qui  était  la  religion  de  Confucius,  de 
Socrate,  d'Épictète,  etc.,  on  ne  saurait  trop  le 
répéter. 

•         - 
•   • 

Simon  le  Magicien  se  présenta  comme  «  la 
grande  vertu  de  Dieu  p  . 


I 
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Ménandre,  son  disciple,  se  donna  comme  «  en- 
voyé  de  Dieu  » . 

Cependant,  à  lire  ce  que  lui  reprochent  les  ca- 
tholiques,  il  disait  sur  l'Etre  suprême  ce  qui  s'est 
dit  de  plus  sensé  au  milieu  des  folies,  divagations, 
absurdités,  puérilités,  charades  et  rébus  qu'on  dé- 
signe sous  le  nom  de  théologie. 

«  Un  être  éternel  et  nécessaire,  source  de 
l'existence.  Sa  majesté  est  cachée  et  inconnue  à 
tous;  on  ne  sait  rien  de  lui,  sinon  qu'il  est  la 
source  de  l'existence  et  la  force  par  laquelle  tout 
est.  » 

Les  ophites  adoraient  le  serpent,  lui  donnant  le 
nom  de  «  la  Sagesse  éternelle  »  ;  sans  lui,  disaient- 
ils,  Adam  et  Eve  n'auraient  pas  mangé  du  fruit 
défendu  et  seraient  restés  des  êtres  ineptes,  ainsi 
que  leurs  descendants. 

Paul  de  Samosate,  évêque  d'Antioche,  en  262, 
niait  la  divinité  de  Jésus   et  l'honorait  comme 
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ua  sage;,  il  niait  la  trinité  comme  F  entendaient 
les  catholiques,  y  voyant,  lui,  non  pas  trois  per- 
sonnes divines,  mais  trois  attributs  de  la  divi- 
nité. 

Pelage  et  les  pélagiens  nient  la  nécessité  de 
la  grâce  et  le  péché  originel.  Plusieurs  papes,  plu-* 
sieurs  conciles  saisis  d'ikdàgnation  ;  condamna- 
tions, anathèmes,  excommunications,  persécu- 
tions, exils,  supplices,,  etc. 

Les  catholiques,  en  citant  saint  Paul,  veulent 
qu'on  croie  que  «  tous  les  hommes  meurent  en 
Adam  ;  que  tous  les  hommes  sont  coupables  du 
péché  d'Adam;  que  nous  naissons  enfants  de  co- 
lère, odieux  aux  yeux  de  Dieu  »,  etc. 

Photius,  patriarche  de  Gonstantinople,  excom- 
munié par  le  pape  Nicolas  Pr,  excommunia  le  pape 
Nicolas  Ier. 

Photius  ne  reconnaissait  pas  que  «  le  Saint- 
Esprit  procède  du  Fils  comme  du  Père  » . 
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Photius  assembla  un  concile  qui  condamna  le 
huitième,  etc. 

Les  aloges  niaient  la  divinité  de  Jésus. 

Praxée,  un  de  leurs  chefs,  la  reconnaissait  con- 
ditionneftement;  il  ne  consentait  pas  à  séparer  le 
Père  du  Fils,  et  n'admettait  pas  que,  de  ce  seul  et 
même  Dieu,  une  des  personnes  fut  crucifiée,  sans 
que  l'autre  en  souffrît. 

Simon  dit  le  Magicien,  dont  j'ai  parlé  tout 
à  l'heure,  faisait  beaucoup*  de-  miracles  du 
temps»  des  apôtres;  les  écrivains  ecclésiastiques 
les  reconnaissent,  mais  tes  attribuent  au  dé- 
mon. 

«  Il  passait  impunément  au  milieu  des  flammes, 
il  traversait  les  airs  comme  les  oiseaux,  il  se  méta- 
morphosait; sa  parole  ouvrait  les  portes,  chan- 
geait les  pierres  en  pain  et  faisait  pousser  des 
arbres.  » 
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Il  disait  :  «  Je  suis  la  beauté  de  Dieu,  la  parole 
de  Dieu,  je  suis  tout  ce  qui  est  en  Dieu.  » 

Il  voyageait  avec  une  femme  nommée  Hélène; 
ce  que  faisaient,  du  reste,  les  apôtres  du  Christ, 
selon  saint  Paul  :  «  N'avons-nous  pas  le  droit,  dit- 
il,  de  mener  partout  avec  nous  une  femme  d'entre 
nos  sœurs,  comme  font  les  autres  apôtres,  et  les 
frères  du  Seigneur,  et  Céphas !  ?  » 

Simon  baptisait  après  avoir  fait  «  descendre  le 
feu  du  ciel  sur  les  eaux  ». 

Vers  150  ,  dit  saint  Justin,  tous  les  Samaritains 
et  bien  d'autres  adoraient  encore  Simon  comme 
le  plus  grand  des  dieux. 

Les  stadhinghs  admettaient  les  deux  principes 
et  adoraient  à  la  fois  Dieu  et  le  diable. 

I  ls  déclarèrent  les  prêtres  ennemis  de  Dieu  et 
en  tuèrent  un  certain  nombre.  Grégoire  IX  prêcha 

1.  Numquid  non  habemus  potestatem  mulierem  sororem  cir- 
cumducendi,  sicut  et  cœtcri  apostoli,  et  fratres  Domini,  et  Cé- 
phas? (Saint  Paul,  I  ad  Corenthios,  ix,  5.) 
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une  croisade  :  on  tua  huit  ou   dix  mille  stadh- 
inghs.. 

Les  stercoranistes  niaient  la  présence  réelle,  ne 
pouvant  admettre  la  digestion  de  Dieu  avec  toutes 
ses  conséquences. 

Les  turlupins  étaient  des  hérétiques  gais  et 
amis  des  plaisirs;  on  en  brûla  tant  qu'on  en 
trouva. 

Les  catholiques,  apostoliques,  romains  :  selon 
eux,  tous  les  hommes  nés  depuis  Adam  sont  punis 
pour  le  péché  d'Adam. 

La  Trinité  se  compose  de  trois  personnes,  et  ce- 
pendant d'un  seul  Dieu  ;  cependant  le  Fils  est  sou- 
mis au  Père,  avec  lequel  il  ne  fait  qu'un. 

Le  Fils  de  Dieu,  ou  plutôt  Dieu  lui-même,  naît 
sur  la  terre,  d'une  vierge  qui  reste  vierge  après 
avoir  enfanté  —  comme  qui  dirait  un  cercle  carré, 
un  bâton  qui  n'aurait  qu'un  bout,  une  partie  plus 
grande  que  le  tout. 
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Par  l'eucharistie,  on  mange  et  on  digère  Dieu. 

Leur  Dieu  tout-puissant  est  sans  cesse  vaincu 
par  le  diable,  qui,  disent  les  catholiques,  dans  une 
lutte  perpétuelle  pour  se  disputer  les  âmes,  en 
met  mille  fois  plus  dans  l'enfer  que  Dieu  n'en 
élève  jra  ciel. 

Les  vaudois  prétendaient  : 

4°  Que  l'Église  romaine  n'était  plus  l'Église  de 
Christ,  depuis  qu'elle  avait  des  possessions  et  des 
biens  temporels; 

2°  Que  les  papes  qui  avaient  approuvé  ou  excité 
les  princes  pour  faire  la  guerre  étaient  des  homi- 
cides, et,  à  ce  titre,  sans  autorité  dans  l'Église. 

Philippe-Auguste  fit  caser  trois  ou  quatre*  cents 
maisons  de  gentilshommes  où  les  vaudois  s'as- 
semblaient. 

On  en  passa  sept  ou  huit  mille  au  fil  de  l'épée  ; 
on  en  brûla  une  grande  quantité. 
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Louis  XII  fit  un  carnage  horrible  de  ces  héré- 
tiques. 

François  Ier  en  fit  brûler  un  nombre  prodi- 
gieux, etc.,  etc. 

Tascadrugistes,  branche  des  montanistes,  qui, 
pour  marque  de  tristesse,  mettaient  un  doigt  sur 
le  nez  pendant  la  prière,  etc.,  etc. 

Nous  venons  de  voir  en  quelques  pages  et  par 
un  bref  examen  de  quelques-unes  des  branches  ou 
sectes  du  christianisme,  qu'il  serait  difficile  d'ima- 
giner une  sottise,  une  folie,  une  cruauté,  et  ajou- 
tons une  obscénité,  surtout  si  nous  songeons  aux 
casuistes,  qui  n'aient  été  considérées  comme  article 
de  foi,  depuis  la  mort  de  Jésus-Christ. 

Nous  avons  vu  aussi  que  des  opinions  sensées, 
honnêtes,  tolérantes,  avaient  été  déclarées  héréti- 
ques, et  que  leurs  auteurs  avaient  été  brûlés. 

Enfin,  que  la  secte  religieuse  qui  l'a  définitive- 
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ment  emporté  est  celle  qui  a  tué  et  brûlé  le  plus 
de  membres  des  autres  sectes. 

Il  nous  reste  à  voir  l'Évangile  admis,  même  sans 
réserves,  la  doctrine  sage,  humaine,  simple,  tolé- 
rante du  Christ,  acceptée  comme  elle  doit  l'être; 
ce  que  l'Église  catholique  y  a  changé,  retranché, 
ajouté,  et  ce  que,  en  définitive,  elle  a  fait  de  cette 
religion. 

P.  S.  —  J'ai  omis  un  certain  nombre  de  sectes 
chrétiennes  dans  la  liste  assez  longue  que  j'ai 
donnée.  En  voici  encore  quelques-unes;  il  est  plus 
que  probable  que  j'en  oublie  encore  : 

Adscadurpites,  —  Passalorinchites,  —  Valputs, 
—  Péréens,  —  Sléraversistes,  —  Arnoldistes,  — 
Aptardedoctes,  —  Apocarites,  —  Machéens,  — 
Acéphales,  —  Calixtains,  —  Esquinisles,  —  Flo- 
riens,  —  Coddiens,  —  Phibéonites,  —  Agonicéi- 
tes,  —  etc. 
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La  figure  de  Jésus-Christ  est  éminemment  et 
invinciblement  sympathique  ;  sa  douceur,  sa  rési- 
gnation, ses  souffrances,  émeuvent  les  âmes. 

De  même  que  Socrate,  qui  eut"  également  la 
douceur,  la  résignation,  et  fut  condamné  à  boire  la 
ciguë  ;  de  même  qu'Épictète,  qui  fut  esclave,  battu, 
exilé,  etc. 

11  est  incontestable  —  quoiqu'il  soit  convenu  de 
dire  le  contraire  —  que  Jésus  n'a  rien  apporté  ni 
en  morale,  ni  en  philosophie,  ni  en  sagesse,  ni  en 
vertus,  que  n'eussent  montré  déjà  au  monde  et 
Confucius,  et  Marc-Aurèle,  et  Socrate,  et  Épictète, 
qui  fut  le  contemporain  de  Jésus,  etc.  Mais,  dès 
notre  enfance,  nous  avons  entendu  la  légende  de 
Jésus.  Nous  avons  vécu  avec  le  petit  Jésus;  il  a 
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apporté,  la  nuit  de  Noël,  des  joujoux  et  des  bon- 
bons dans  nos  souliers,  en  descendant  par  la 
cheminée,  tandis  que  de  Marc-Aurèle,  de  Socrate, 
d'Épictète  nous  ne  connaissons  que  l'histoire,  que 
personne  n'a  eu  intérêt  à  embellir  ;  ils  n'ont  pas 
eu  une  naissance  contre  nature,  ils  n'ont  pas  fait 
de  miracles.  Marc-Aurèle  seul  est  monté  au  ciel, 
mais  sans  qu'e  ça  tire  à  conséquence,  en  sa 
qualité  d'empereur  romain,  comme  c'était  alors 
l'usage.  Socrate  seul  a  parlé  d'un  certain  génie 
qui  lui  donnait  des  conseils  dans  les  circonstances 
embarrassantes,  ce  qui  pour  moi  le  rend  inférieur 
aux  deux  autres. 

Quant  à  Jésus,  j'aime  et  je  respecte  sa  per- 
sonne; je  n'ai  absolument  à  lui  reprocher  que  ses 
miracles  et  sa  divinité;  et  encore  n'est-ce  pas  tout 
à  fait  sa  faute. 

Les  hommes  sont  tellement  bêtes,  que  presque 
tous  ceux  qui  ont  voulu  les  instruire,  les  dominer 
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ou  les  exploiter,  ont  dû  commencer  par  attirer 
leur  attention  et  leur  admiration  par  des  tours 
de  gobelet,  des  escamotages,  etc\,  par  de  préten- 
dus prodiges  beaucoup  moins  admirables  que  ce 
qu'ils  voyaient  tous  les  jours. 

Disons,  sur  ce  qu'on  appelle  les  miracles,,  qu'il 
n'y  a  que  Dieu  à  qui  je  ne  pardonnerais;  pas  de 
faire  des  miracles.  En  effet,  ce  serait  diminuer  lui 
et  son  œuvre  ;  je  comprends  qu'un  homme  ambi- 
tieux, ou  voulant  conduire  les  hommes  à  son  but, 
se  targue  de  déranger  à  son  gré  les  lois  du  Créa-  ' 
teur,  c'est  une  puissance,  c'est  une  lutte,  c'est  une 
victoire  ;  mais  que  Dieu  s'amuse  à  de  pareils  en- 
fantillages, à  déroger  aux  grandes  et  immuables 
lois  qu'il  a  données  aux  mondes  et  à  l'univers, 
c'est  irrespectueux,  c'est  impie  de  le  supposer. 

Du  reste,  Jésus,  dans  les  Évangiles  mêmes, 
semble  n'en  faire  qu'à  son  corps  défendant  :  à  plu- 
sieurs reprises  il  refuse  et  se  fâche  contre  ceux 
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qui  lui  en  demandent.  (Marc,  vin,  12,  et  Matthieu, 
xvi,  4.)    , 

Manou,  le  premier  législateur  des  Indiens  — 
deux  mille  quatre  cents  ans,  dit-on,  avant  l'ère 
chrétienne,  —  se  dit  «  fils  de  Pouroùcha,  appelé 
Viradj,  le  divin  mâle* qui  est  né  de  lui-même1, 
et,  comme  fils  de  Viradj,  il  a  créé  avec  lui  les 
mondes  et  l'univers.  » 

.  Fo-Hi,  le  législateur  des  Chinois  —  deux  mille 
neuf  cents  ans  avant  Jésus-Christ,  —  est  né  de 
Hoa-Su  (la  fleur  attendue),  par  l'opération  d'un 
arc-en-ciel;  de  sorte  qu'elle  reste  vierge  après 
avoir  enfanté  Fo-Hi  V 

Osiris,  le  premier  législateur  des  Égyptiens, 
naquit  également  de  lui-même. 

Deux  mille  quatre  cents  ans  avant  Jésus-Christ, 

1.  Manava-Pharma  sastra,  traduction  du  sanscrit,  par  M.  Loi- 
seleur-Deslon  g  champs. 

2  Recherches  sur  les  temps  antérieurs  au  Chou~King,  ar  le 
père  de  Prémare. 
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chez  les  mêmes  Égyptiens,  Manès  ou  Menés  est  le 
fils  d'Osiris. 

Minos,  législateur  des  Cretois,  est  fils  de  Jupiter 
et  d'Europe. 

Moïse,  législateur  des  Hébreux,  est  exposé  comme 
Romulus  et  Rémus,  sauvé  d'une  façon  extraordi- 
naire; il  fait  des  miracles  et  s'entretient  avec  Dieu 
sur  les  montagnes. 

Platon  est  fils  d'Apollon  ;  —  et  son  père  légal 
Ariston,  averti  en  songe,  se  sépara  de  sa  femme 
jusqu'à  la  naissance  de  l'enfant  divin,  lequel  fut 
nourri  par  des  abeilles  du  mont  Hymette  et  vécut 
vierge. 

Licurgue  prétend  tenir  d'Apollon  les  lois  qu'il 
donne  aux  Spartiates. 

Romulus  est  fils  du  dieu  Mars  et  de  la  vestale 
Rhéa  Silvia;  il  monte  au  ciel  après  sa  mort. 

Numa  a  des  entretiens  secrets  avec  la  nymphe 
Égérie. 
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Mahomet  a  de  fréquentes  entrevues  avec  l'ange 
Gabriel. 

Constantin  reçoit  le  labarum  du  ciel. 

L'oriflamme  (un  drapeau  rouge),  descendu  par 
un  ange,  est  porté  par  les  rois  de  France  à  la  tête 
de  leurs  arrtiées. 

Il  paraît  qu'il  faut  éblouir  le  profanum  vulgus, 
comme  dit  Horace  ;  «  la  vile  multitude  » ,  comme 
dit  M.  Thiers. 

En  1849,  tandis  que  le  général  Cavaignac  ne- se 
montrait  qu'en  frac  noir,  le  prince-président,  qui 
n'était  pas  militaire,  se  faisait  voir  en  costume  de 
général,  plumes  au  chapeau  et  large  ruban  rouge 
en  sautoir;  et  aussi  cette  exhibition  n'a  pas  été 
pour  peu  de  chose  dans  la  popularité  qui  faisait 
chanter  aux  voyoux,  sur  l'air  politique  des  lam- 
pions : 

Poléon, 
Nous  l'aurons! 
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A  peu  près  à  la  même  époque,  Mangin  se  mit  à 
vendre  des  crayon»,  la  tête  couverte  d'un  casque 
doré  et  une  chlamyde  dfe  pourpre  sur  les  épaules; 
et  lui-même*  disait  à  la  foule  qui  se  jetait  sur  ses 
crayons  : 

«  Êtes-vous  assez  bêtes!  que  peut  faire  mon 
casque  à  la  qualité  de  mes  crayons?...  Eh  bien, 
quand  je  n'avais  pas  de  casque,  vous  me  laissiez 
mourir  de  faim,  et,  aujourd'hui,  vous  faites  ma 
fortune.  » 

Il  y  a  eu,  il  est  vrai,  quelques  philosophes,  Gon- 
fucius,  Marc-Aurèle,  Épictète,  etc.,  qui  n'ont  été 
fils  simplement  que  de  leur  père  et  de  leur  mère, 
qui  n'ont  pas  mis  de  casque  ni  de  plumes  sur  leur 
tête,  mais  qui  n'ont  pas  entraîné  les  foules,  qui 
n'ont  réuni  autour  d'eux  que  leur  famille. intellec- 
tuelle, et  n'ont  jamais  passé  pour  des  dieux- 

De  même  Jésus,  fils  dû  charpentier  Joseph  et  de 
sa  femme  Marie,  n'en  eût  pas  été  moins  doux, 
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moins  sage ,  moins  résigné ,  moins  admirable, 
mais  n'eût  pas  réuni  vingt  personnes  autour  de 
lui.  Ne  parlons  pas,  pour  le  moment,  de  sa  nais- 
sance miraculeuse  ;  mais  il  crut  devoir  se  donner 
pour  le  Messie  attendu  par  les  juifs;  peut-être 
même  ne  fit-il  qu'accepter  cette  dénomination  qui 
lui  fut  donnée  par  quelques  disciples, 

Et  greffa-t-il  forcément  sa  religion  de  justice, 
de  paix,  d'amour,  sur  le  vieux  tronc  de  la  religion 
'd'injustice,  de  cruauté,  de  haine,  de  Jéhovah,  le 
Dieu  des  juifs. 

Il  est  évident  que  les  juifs  attendaient  alors  un 
Messie,  un  nouveau  Moïse,  qui  les  tirât  «  de  la 
maison  de  servitude  » . 

Jéhovah,  qui  les  protégeait  si  bien  contre  les 
petits  peuples  leurs  voisins,  qu'il  leur  faisait  massa- 
crer,  qui  les  faisait  s'évader  d'Egypte  en  volant  les 
vases  d'or  et  d'argent,  ne  pouvait  pas,  paraît-il,  les 
débarrasser  des  Romains  ;  il  ne  s'agissait  plus  de 
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s'efti  aller  de  chez  leurs  maîtres,  mais  de  renvoyer 
ces  autres  maîtres,  ce  qui  était  plus  difficile;  seu- 
lement, il  promettait,  par  la  voix  des  prêtres,  de 
leur  envoyer  un  nouveau  prophète  qui  à  la  fois  les 
délivrerait  comme  Moïse,  et  rendrait  à  Israël  les 
splendeurs  du  règne  de  Salomon;  c'était  une  pros- 
périté matérielle  qu'ils  attendaient,  et  voilà  pour- 
quoi,  sauf  un  très-petit  nombre,  les  juifs  refusèrent 
de  reconnaître  le  Messie  promis  dans  le  fils  pauvre 
du  charpentier,  a  n'ayant  pas  une  pierre  pour 
reposer  sa  tête  » .  . 

Quant  aux  prédictions  tirées  des  Écritures,  c'est 
comme  les  nuages  ou  le  marc  de  café  ;  on  y  trouve 
ce  qu'on  veut,  de  même  que  dans  tout  gros  livre. 

Les  chrétiens  n'ont-ils  pas  voulu  voir  le  Christ 
annoncé  dans  une  églogue  de  Virgile, 

Où,  du  reste,  la  prédiction  est  aussi  claire  que 
dans  les  prophètes  pour  le  moins? 

Exemples  : 
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«  Une  nouvelle  série  de  siècles  va  commencer, 
voici  venir  une  vierge,  une  nouvelle  création  des- 
cend du  ciel. 

»  L'âge  de  fer  est  fini,  et  nous  allons  revoir 
l'âge  d'or. 

t>  Les  traces  de  nos  crimes  seront  effacées,  et  la 
terre  sera  délivrée  de  sa  longue  épouvante. 

»  Le  serpent  va  mourir.  »  (Eglogue  àPollicm.) 

On  peut  trouver  dans  les  Écritures,  plus  que 
partout  ailleurs,  à  cause  des  divagations  des  pro- 
phètes, n'importe  quoi  on  y  voudra  chercher  - 
en  4815,  on  y  a  trouvé  la  Terreur  et  Bonaparte  an- 
noncés, prédits  ~par  saint  Jean;  on  y  trouvera, 
quand  on  voudra,  annoncés  et  Bon  Quichotte  et 
le  Petit  Chaperon  rouge. 

Rappelons  ioi  comment  on  y  trouva  et  la  révo- 
lution de  89-93,  le  règne  et  la  chute  de  Napoléon, 
et  la  Restauration. 

Au  commencement  de  la  Restauration,  il  y  -eut 


LE  CREDO   DU   JARDINIER  131 

naturellement  un  déohaînement  complet  contre 
Napoléon  renversé. 

M.  de  Madrolle,  écrivain  légitimiste  et  religieux, 
se  demanda  si  «  les  Écritures  »  n'avaient  pas 
prédit  Napoléon. 

Il  fouilla  les  «  Écritures  »^  et  naturellement 
trouva  qu'elles  l'avaient  prédit,  et  aussi  la  Terreur 
de  1793  et  beaucoup  d'autres  choses. 

M.  de  Madrolle  publia  sa  découverte,  et  d'autres 
le  suivirent  dans  oette  voie. 

La  république  rouge  : 

Saint  Jean,  Apocalypse  : 

t  xvu,  3.  — -  Je  vis  une  femme  assise  sur  une 
bète  de  couleur  d'écarlate,,  (pleine  de  noms  de 
blasphème. 

»  A.  —  Cette  femme  était  vêtue  Ae  pnurpre  .et 
d'écarlate...  Elle  avait  à  Ja  main  une  coupe  pleine 
des  abominations  et  de  la  souillure  de  ses  impi> 
dicités. 
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»  5.  —  Et  sur  son  front  était  écrit  :  «  La  grande 
»  Babylone...  la  mère  des  impudicités  et  des 
»  abominations  de  la  terre.  » 

»  6.  —  Je  vis  celte  femme  enivrée  du  sang  des 
saints,  etc.  a 

Passons  à  Napoléon  : 

«  vi,  4.  —  Et  il  sortit  un...  cheval  qui  était 
roux  (on  se  rappelle  les  chevaux  de  Napoléon  café 
au  lait),  et  celui  qui  le  montait  reçut  le  pouvoir 
de  bannir  la  paix  de  la  terre,  et  de  faire  que  les 
hommes  se  tuassent  les  uns  les  autres,  et  on  lui 
donna  une  grande  épée. 

»  ix,  7.  —  Ces  sauterelles  avaient  des  cui- 
rasses semblables  à  des  cuirasses  de  fer,  et  le  bruit 
de  leurs  ailes  était  comme  un  bruit  de  chariots 
qui  courent  au  combat  (les  cuirassiers). 

»  ix,  11.  —  Et  elles  avaient  pour  roi  l'ange  de 
l'abîme  appelé  en  hébreu  Abbadon  et  en  grec 
Apolyon.  » 
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Que  veut  dire  en  grec  Apolyon?  destructeur. 

Et  Napoléon?  la  même.chose,  nouveau  destruc- 
teur, ou,  si  vous  le  préférez,  v«ttoç  ou  va™  napos 
forêt,  —  et  >fwv  leôn,  lion,  —  le  lion  des  forêts. 

a  ix,  7.  —  Et  je  vis  un  animal  qui  ressemblait 
à  un  aigle. 

»  xin,  5.  —  Et  on  lui  donna  une  bouche  qui 
prononçait  des  discours  pleins  d'orgueil  et  des 
blasphèmes,  et  on  lui  donna  le  pouvoir  de  faire  la 
guerre  pendant  quarante-deux  mois.  » 

Quarante-deux  mois,  ça  n'est  guère;  mais  ça 
peut  s'arranger;  les  prophéties  ont  souvent  besoin 
d'être  arrangées;  on  compte,  de  son  couronne- 
ment et  de  son  sacre,  aux  premiers  revers  de  la 
France  en  Espagne,  à  la  capitulation  de  Dupont, 
1804-1808, 

Les  souffrances  du  commerce  pendant  ces 
guerres  et  le  blocus  continental. 

Le  blocus  : 

8 
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«  xvih,  16, 17.  — i  Cette  grande  ville...  tous  ceux 
qui  sont  sur  les  vaisseaux...  et  qui  trafiquent  sur 
la  mer  (les  Anglais),  se  tiendront  loin  d'elle.  » 

Le  commerce .: 

&  xvui,  11.  —  Les  marchands  pleureront  et  se 
lamenteront  à  son  sujet,  parce  que  personne 
n'achètera  plus  leurs  marchandises.  » 

La  coalition,  la  Sainte-Alliance,  l'invasion,  l'em- 
prisonnement à  File  d'Elbe  d'abord,  et  ensuite  i 
Sainte-Hélène .: 

«  xix,  19.  — ...  Les  rois  de  la  terre  avec  leurs 
armées  pour  faire  la  guerre  à  celui  gui  était  monté 
sur  le  cheval  (café  au  lait). 

»  xvu,  9.  —  Ces  rois  ont  un  même  dessein. 

»  xx.  —  Après  cela...  un  ange  qui  avait  Ja 
clef  de  l'abîme  et  une  grande  chaîne  à  la  Hœain. 

»  ni.  —  Et  il  le  jeta  dans  l'abîme  (île  d'Elbe), 
et  il  l'y  enferma,  et  il  le  scella  sur  lui,  afin  qu'il  **e 
séduisît  plus  les  nations...  après  quoi,  il  faut  qu'il 
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soit  délié  pour  un  peu  de*  temps  (les  Cent- Jours). 

»  xx,  8.  —  Il  sortira  pour  séduire  les  nations., 

»  10.  —  Et  il  est  jeté  dans  l'étang:  de  feu  et  de 
soufre  (Sainte-Hélène).  » 

La  Restauration  : 

«  xiv.  —  Et  voilà  une  nuée  blanche  (le  dra- 
peau), et  sur  la  nuée  quelqu'un  assis  (Louis  XVIII). 

»  xx.  —  ...  Je  vis  un  grand  trôire  blanc  et 
quelqu'un  assis  dessus  (le  même  Louis  XVIII). 

*  xvii,  9.  —  C'est  ici  qu'il  faut  un  esprit  intel- 
ligent et  qui  ait  de  la  sagesse  (le  même  Louis  XVIII) . 

»  xx,  4.  —  Et  des  gens  à  qui  le  pouvoir  de 
juger  fut  donné  (cours  prévôtales,  exécution  de 
Ney,  de  Labédoyère,  etc.). 

»  xiv,  9.  —  Si  quelqu'un  adore  la  bête  et  son 
image  (proscription  de  la  figure  de  Napoléon  sur 
la  eroix),  et  s'il  en  prend  la  marque  à  la  main  (les 
bouquets  de  violette), 

»  10.  —  Celui-là  boira  du  vin  de  la  colère  de 
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Dieu  qui  sera  versé  pur  dans  la  coupe  de  sa  colère 
(la  terreur  blanche). 

»  ii,  27,  28.  —  Et  a  celui  qui  aura  gardé  mes 
œuvres  jusqu'à  la  fin  (les  royalistes),  je  lui  don- 
nerai l'étoile  du  matin  (la  décoration  du  lis). 

»  h,  17.  —  Je  lui  donnerai  de  la  manne  cachée 
et  un  caillou  blanc  (un  bloc  d'argent,  le  milliard 
des  émigrés).  » 

Et,  pendant  que  nous  y  sommes,  voulons-nous 
y  trouver  une  prédiction  réalisée,  irréfragable, 
racontant  les  choses  et  l'abrutissement  d'aujour- 
d'hui, ouvrons  encore  l'Apocalypse  : 

«  vin,  10.  — ...  Et  il  tomba  du  ciel  une  grande 
étoile  ardente  comme  un  flambeau. 

»  ii.  —  Et  le  nom  de  cette  étoile  était  absynthe; 
et  la  troisième  partie  des  eaux  fut  changée  en  ab- 
synthe. et  elles  firent  mourir  un  grand  nombre 
d'hommes. 

»  Et > 
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Je  n'ose  raconter  les  détails,  mais  Pierre  Leroux 

r  #  • 

trouva  son  fameux  circulus  dans  Ezéchiel. 

Quant  aux  légendes  et  aux  miracles  et  à  la  preuve 
qu'on  prétend  donner  de  leur  authenticité  par  les 
nombreux  témoins,  croyants  et  martyrs,  j'ai  donné 
une  petite  liste  très-abrégée,  très-écourtée  de  mi- 
racles semblables  ou  analogues,  crus  et  témoignés 
dans  tous  les  pays  et  dans  toutes  les  religions,  faits 
par  les  dieux  des  Indiens,  des  Égyptiens,  des  Grecs, 
des  Romains,  par  le  Dieu  des  mahométans  aussi 
bien  que  par  le  Dieu  des  chrétiens. 

Quant  à  la  crédulité  des  hommes,  c'est  une  bôle 
vorace,  affamée,  qui  avale  tout  ce  qu'on  lui  pré- 
sente. 

Mais  voyez,  de  notre  temps,  combien  de  men- 
songes, de  légendes  ont  eu  cours  sur  nos  contem- 
porains. Je  ne  parlerai  pas  des  miracles  et  des 
faiseurs  de  miracles,  repris  de  justice,  comme  Ta 

8. 
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été  mademoiselle  de  la  Merlière,  la  vierge  de  la 
Salôtte. 

Mais  je  vous  demanderai  de  combien  de  faits 
inventés,  embellis,  arrangés,  l'Histoire  de  Napo- 
léon a  été  augmentée  et  ornée. 

Et,  encore  aujourd'hui,  le  pape,  les  évoques,  les 
curés,  ne  disent-ils  pas  que  le  pape  est  tenu 
captif?  ne  fait-on  pas  des  prières  publiques,  ne 
brûle-t-on  pas  des  cierges  pour  «  la  délivrance  » 
d'un  homme  parfaitement  libre  ? 

Et  si  le  pape  futur  ou  un  autre  —  car  il  faut  un 
certain  temps  —  s'avise  de  canoniser  Pie  IX,  ne 
mettra-t-on  pas  dans  sa  légende  l'histoire  de  sa 
captivité  ? 

Voyez  donc  le  nombre  prodigieux  de  fables, 
d'inventions,  de  mensonges  cueillis  tous  les  matins 
et  mis  en  circulation  par  la  presse  «  anatifère  »  > 
l'arbre  aux  canards. 

w 

L'autre  jour,  «  un  aspic  »,  serpent  d'Egypte, 
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pareil  à  celui  de  Cléopâtre,  a  été  trouvé  dans 
un  bouquet  à  Paris;  et  on  l'a  répété,  et  on  l'a 
cru. 

On  a  imprimé  que  Garibaldi  était  à  Paris,  et 
qu'on  l'avait  invité  à  s'en  aller  ;  et  on  l'a  cru,  quoi- 
qu'il n'ait  pas  quitté  Caprera. 

La  reine  d'Espagne  a  failli  se  noyer  en  voulant 
sauver  son  fils;  et  on  l'a  cru,  quoique  la  mère  et 
le  fils  fussent  bien  portants  à  plusieurs  centaines 
de  lieues  l'un  de  l'autre. 

Le  comte  de  Chambord  a  dit  ceci,  on  a  répondu 
cela,  il  a  répliqué  en  ces  termes;  on  le'  croit,  et  il 
se  trouve  que  l'interlocuteur  n'a  jamais  vu  le 
comte  de  Chambord. 

Et  pourtant,  aujourd'hui,  le  contrôle  est  facile, 
est  permis,  et  il  n'y  a  pas  un  jour  où  on  ne  publie 
ou  on  ne  croie  cinquante  mensonges,  dont  dix 
grossiers  pour  le  moins. 

Cependant,  puisque  les  hommes  sont  comme 
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» 

cela,  puisqu'il  leur  faut  du  merveilleux,  si  infé- 
rieur au  vrai,  puisqu'ils  croient  aux  tireuses  de 
cartes,  aux  somnambules,  aux  spirites,  aux  tables 
qui  parlent,  aux  crayons  qui  prophétisent,  puisque 
la  Gazette  de  France,  journal  religieux,  donne  à 
ses  lecteurs  l'adresse  d'une  somnambule  lucide, 
—  acceptons  les  Évangiles. 

Quoique,  malgré  l'exclusion  d'un  grand  nombre 
d'évangiles  déclarés  apocryphes,  mais  acceptés 
par  les  premiers  Pères  de  l'Église,  il  se  trouve 

r  r 

dans  les  quatre  Evangiles  reconnus  par  l'Eglise, 
et  dans  les  Acles  des  apôtres,  de  nombreuses  con- 
tradictions, et  entre  les  quatre  évangélistes,  et  en- 
tre diverses  parties  de  chaque  Évangile;  malgré 
les  doutes  fondés  et  sur  les  auteurs  de  ces  Évan- 
giles et  sur  l'époque  où  ils  ont  été  publiés,  accep- 
tons les  Évangiles. 

Après  avoir  dit  cependant  encore  un  mot  sur 
les  miracles  dont  ils  sont  émaillés. 
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Supposons  un  moment  que  Jéhovah  n'est  pas 
simplement  le  Dieu  des  juifs;  il  est  le  vrai  Dieu,  le 
créateur  de  l'univers  et  des  mondes;  loin  d'avoir 
consacré  un  assez  gros  morceau  de  son  éternité  à 
l'éducation  exclusive  d'un  peuple  dont  il  n'a  pas 
réussi  à  faire  un  peuple  modèle,  il  a  partagé  ses" 
sentiments  paternels,  non-seulement  entre  les  di- 
vers  mondes,  mais  encore  entre  tous  les  êlres  qu'il 
a  créés  dans  celui-ci,  depuis  le  chêne  jusqu'à  la 
mousse,  depuis  l'homme  jusqu'aux  insectes  mi- 
croscopiques. 

Après  avoir  essayé  en  vain  du  déluge  pour  cor- 
riger les  hommes,  il  lui  paraît  opportun  d'envoyer 
son  Fils  sur  cette  terre,  un  des  mondes  innom- 
brables qui  flottent- dans  l'étendue,  et  d'interrom- 
pre les  lois  qu'il  a  données  à  l'univers. 

Il  veut  qu'on  croie  à  cette  apparition,  il  veut 
qu'elle  frappe  les  esprits  et  les  cœurs. 

Alors,  comment  agit-il  ? 
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Loin  de  faire  se  passer  presque  clandestinement 
les  miracles  dans  un  petit  coin  d'un  petit  pays 
entre  un  petit  nombre  de  personnes;. 

Loin  de  faire  naître  son  Fils  d'une  femme  qui 
seule  peut  savoir  qu'elle  met  au  monde  le  Fils  de 
Dieu,  et  ne  peut  obliger  personne  à  ne  pas  con- 
server les  doutes  naturels  qu'a  conçus  un  moment 
son  mari,  qui  s'est  ensuite  contenté  d'un  songe 
pour  secouer  les  soupçons  :  il  le  fait  planer  dans 
l'étendue,  descendre  visiblement  du  soleil,  et 
d'une  grande  voix,  qui  est  entendue  du  monde 
entier,  ce  Fils  promulgue,  dans  une  langue  que 
tous  comprennent,  la  volonté  du  créateur  souve- 
rain. —  Voilà  pour  la  naissance. 

Mais  il  aime  mieux  le  faire  naître  de  la  femme, 
très-bien  ;  il  ne  veut  sauver  que  les  juifs,  très-bien. 
Alors,  il  va  en  faire  un  roi,  que  tout  le  peuple 
écoutera,  au  lieu  d'en  faire  un  pauvre  horame^ 
vertueux,  vagabond,    objet   de   l'incrédulité,  du 
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mépris,  des  outrages  du  plus  grand  nombre,  suivi 
par  une  petite  poignée  de  pauvres  diables  igno- 
rants, qui  n'ont  aucan  crédit  sur  l'esprit  de  leurs 
compatriotes. 

Les  juifs  veulent  le  mettre  à  mort. 

Si  la  couronne  d'épines  se  changeait  en  touchant 
son  front  en  une  couronne  de  diamants,  miroirs 
du  soleil  ; 

Si  les  verges  dont  on  le  fouette  devenaient  au  , 
premier  coup  des  branches  de  fleurs  parfumées  ; 

Si  ceux  qui  '  mettent  la  main  sur  lui  étaient 
frappés  de  la  foudre  ; 

Si  celui  qui  lui  crache  au  visage  voyait  son  cra- 
chat revenir  sur  lui,  monter,  bouillonner,  l'étouffer 
et  le  noyer; 

Si  la  croix  devenait  un  trône  d'or;  le  roseau, 

un  vrai  sceptre  couvert  de  rubis  et  d'émeraudes  ; 

Si  les  clous  et  la  lance  et  le  marteau  se  retour- 
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naient^d' eux-mêmes  contre  les  bourreaux  et  contre 
les  juges,  et  les  frappaient  sans  merci; 

Si  les  Romains,  fous  de  terreur  et  d'admiration, 
s'étaient  enfuis  et  avaient  abandonné  la  Judée; 

Si  le  Christ  était  remonté  au  ciel,  non  pas  de- 
vant quelques  apôtres  "et  disciples,  mais  aux  yeux 
de  toute  la  population  juive  et  romaine; 

Ne  croyez-vous  pas  qu'il  n'y  aurait  pas  eu  plus 
de  gens  persuadés  et  convertis  que  par  les  récits 
des  apôtres? 

Quelqu'un  ose-t-il  dire  que  cela  était  plus  dif- 
ficile  à  Dieu — je  parle  du  vrai  Dieu —  que  de 
faire  les  choses  se  passer  comme  les  racontent  les 
évangélistes? 


•   • 
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Les  premiers  Pères  de  l'Église  ont  écrit  des 
choses  auprès  desquelles  l'Apocalypse  a  presque 
l'air  d'un  ouvrage  raisonnable  :  presque  tous 
avaient  appartenu  à  quelqu'une  des  sectes  philo- 
sophiques qui  se  disputaient  les  esprits  avant  le 
christianisme.  Saint  Justin  dit  expressément  que, 
s'il  a  quitté  les  écoles  où  on  enseigne  la  philoso- 
phie de  Platon,  ce  n'est  pas  qu'elle  fût  contraire 
à  celle  des  chrétiens,  mais  parce  qu'elle  ne  lui  est 
pas  tout  à  fait  semblable  *. 

Saint  Augustin  souvent,  Origène  plus  souvent, 
citent  Platon  ;  tous  tiraient  un  peu  d'un  côté  un  peu 
de  l'autre  pour  faire  concorder  les  deux  doctrines. 

Lactance.  parlant  de  ce  passage  du  Deutéro- 
nome,  x,  16  (il  faut  ici  se  mettre  à  parler  latin)  : 
Circumcidite  prœputium  cordis  vestri,  explique 
que  la  circoncision  des  Juifs  n'est  que  la  figure  de 


r 
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1.  «  Non  equidem  quod  alienœ  sintaChristo  Platonis  rîoctrinœ, 
sed  quod  non  sunt  ex  omni  parte  similes.  »  (Apoïog.  i.\ 
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la  circoncision  spirituelle  parce  que. . .  à  moi  le 
latin  :  Quoniam  pars  Ma  quœ  circumciditur 
Kabet  quamdam  similitudinem  cordis. 

De  sorte  que  la  congrégation  du  Sacré-Cœur 
d'aujourd'hui  ne  serait,  d'après  Laclance,  qu'une 
imitation  des  fêtes  de  Bacchus  et  de  quelques 
autres  cérémonies  païennes  où  les  matrones  por- 
taient sans  scrupule  de  petits  phallus  à  leur  col. 

Quant  à  la  «  morale  cachée  »  que  saint  Barnabe 
tire  des  animaux  déclarés  immondes  par  la  loi 
juive,  ça  ne  peut  même  pas  se   dire  en  latin. 

Quels  rapports  toutes  ces  puérilités,  ces  niai- 
series, ces  saugrenuités,  avaient-elles  avec  la  doc- 
trine et  la  religion  du  Christ? 

Qu'est-ce  que  cela  pouvait  faire  à  Dieu,  qu'on 
adoptât  les  unes  ou  les  autres  de  ces  sottises? 
d'aiiieurs,  comment  ceux  qui  les  soutenaient  sa- 
vaient-ils ce  qui  en  était?  Et  cependant' des  armées 
d'èvêques  passaient  à  chaque  instant  d'Orient  en 
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Occident  pour  disputer  sur  le  mot  de  ces  charades  ; 
pour  ces  polissonneries,  les  uns  tuaient  et  brû- 
laient, les  autres  étaient  tués  ou  brûlés,  sans  que 
ni  les  uns  ni  les  autres  pussent  donner  ni  une 
preuve  ni  un  raisonnement  sérieux  à  l'appui  de  ce 
qu'ils  soutenaient;  ce  qui,  du  reste,  n'intéressait 
nullement  l'Etre  suprême,  et  n'aurait  pas  inté- 
ressé les  hommes,  si  le  parti  triomphant  n'eût 
exilé,  emprisonné,  pendu,  décapité  et  brûlé  ses 
adversaires. 

Ces  jongleries  de  mots,  ces  coq-à-1'âne,  ces  calem- 
bours, peu  à  peu  devinrent  tout  le  christianisme. 

D'abord,  ce  fut  autre  chose  que  la  doctrine  du 
Christ,  puis  cela  devint  le  contraire  de  la  doctrine 
de  Jésus-Christ.  Les  chrétiens,  qui  avaient  tant 
prêché  et  réclamé  la  tolérance  quand  ils  étaient 
faibles,  devinrent  les  plus  intolérants  des  hommes 
lorsqu'ils  eurent  la  puissance  entre  les  mains.  Les 
persécutions  qu'ils  avaient  subies  des  païens,  dans 
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leur  commencement,  n'étaient  que  «  roses,  ver- 
dures et  pastorales  »  en  comparaison  de  celles 
qu'ils  se  firent  ensuite  subir  les  uns  aux  autres 
sous  prétexte  d'une  diphthongue,  comme  dit  Boi- 
leau,  —  ouovfTLoç  et  opotovo-w?,  de  la  même  substance, 
et  d'une  substance  semblable. 

Sous  prétexte  de  rêveries,  des  distinctions  aux- 
quelles ils  ne  comprenaient  rien  ni  les  uns  ni  les 
autres,  mais  en  réalité  parce  que  les  uns  voulaient 
venir  au  partage  des  évêchés  et  de  la  faveur  des 
empereurs,  et  que  les  autres  voulaient  tout  garder; 
pour  en  arriver  là,  les  évêques  accablaient  d'adu- 
lations Constantin,  chargé  des   crimes  les   plus 
odieux  et  qui  vit  d'abord  dans  l'adoptiçn  du  chris- 
tianisme  le  devoir  que  la  nouvelle  religion  lui 
imposait  non-seulement  de  détruire,  mais  surtout 
de  dépouiller  les  temples  des  anciens  dieux  qui 
regorgeaient  de  richesses.  On  lui  persuada  qu'il 
avait  reçu  du  ciel  les  lumières  nécessaires  pour 
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séparer  les  hérésies  de  l'orthodoxie  ;  il  en  vint  à 
faire  des  discours  et  des  homélies  qu'il  récita  ou 
lut  dans  les  conciles  et  les  assemblées  d'évêques; 
au  concile  de  Nicée,  il  assista  «  revêtu  de  la  pour- 
pre et  tout  couvert  d'or  et  de  pierreries  » ,  le  tout 
entremêlé  du  meurtre  de  son  beau-père,  de  celui 
des  Césars  Valens,  Martinianus  et  Licinius,  puis 
de  son  fils  et  de  sa  femme;  il  découvre  que  Virgile 
était  chrétien,  persécute  Arius,  puis  devient 
arien,  etc. 

Les  évêques  et  les  papes,  partant  de  ce  principe 
•que  «  l'Église  a  horreur  du  sang  »,  amènent  les 
empereurs  et  les  rois  à  leur  tuer  leurs  ennemis 
vaincus,  à  être  des  bourreaux  à  leurs  ordres; 
c'est  ce  qu'ils  appellent  «  livrer  au  bras  sécu- 
lier » . 

Entre  toutes  «  les  hérésies  »,  la  plus  condam- 
nable a  toujours  été  celle  qui  niait  à  l'Eglise  le 
droit  de  posséder  des  richesses  et  des  droits  tem- 
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porels  ;  c'était  surtout  le  crime  de  Jean  lluss  et 
de  Jérôme  de  Prague,  lesquels  furent  brûlés  vifs 
en  plein  concile,  sous  les  yeux  du  lâche  empereur 
Sigismond,  qui  leur  avait  donné  un  sauf-conduit 
signé  de  sa  main. 

Bientôt  les  papes  prétendent  être  les  supérieurs 
et  les  arbitres  des  rois  et  des  empereurs;  ils  don- 
nent les  couronnes  et  les  ôtent;  ils  dégagent  les 
peuples  du  serment  de  fidélité. 

Je  ne  citerai  que  pour  mémoire  la  querelle  du 
pape  Alexandre  III  avec  l'empereur  Frédéric  Bar- 
berousse;  il  fallut  que  celui-ci  vînt  à  Venise  se 
prosterner  aux  pieds  du  pape  et  les  baiser  ;  et  le 
pape,  lui  appuyant  le  pied  sur  le  col  de  faron  à 
lui  faire  toucher  la  terre  du  front,  dit  :  «  Je  mar- 
cherai sur  l'aspic  et  le  basilic,  et  je  foulerai  aux 
pieds  le  lion  et  le  dragon  (super  aspidem  et  ba- 
silicum  ambulabo)l  »  sans  m'arrêter  à  Gré- 
goire VII,  à  Boniface  VIII,  qui  excommunia  Phi- 
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lippe  le  Bel  et  mit  son  royaume  en  interdit,  ni 
môme  à  Jules  II,  l'allié  traître  de  Louis  XII,  ce 
pape  lansquenet  qui  commandait  un  régiment  de 
Turcs.  Quant  aux  croisades,  nous  en  parlerons 
un  de  ces  jours. 

Je  passe  à  notre  Henri  IV. 

Le  pape  Sixte-Quint  l'avait  appelé  race  «  bâtarde 
de  Bourbon  ».  Henri  avait  fait  afficher  sur  les 
portes  du  Vatican  :  «  Sixte  V,  soi-disant  pape,  en 
a  menti  ». 

Sous  le  pontificat  de  Clément  VIII,  on  négocia 
pour  faire  lever  l'excommunication.  Voici  ce  que 
raconte  à  ce  sujet  M.  de  Chiverny,  chancelier  de 
France  et  contemporain  de  Henri  IV,  de  Clé- 
ment VIII  et  de  tous  les  personnages  qui  fignrèrcn' 
dans  cette  affaire  : 

«  Deux  prélats  français,  le  sieur  d'Ossat  et  le 
sieur  Duperron,  représentant  le  roi  de  France, 
consentirent  à  recevoir  publiquement  de  la  main 
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du  pape  des  coups  de  houssine,  ce  que,  alors,  on 
appela  «  la  gaulade  sacrée  »,  absolument  comme 
si  le  roi  les  eût  reçus  lui-même. 

i>  Ledit  pape,  ajoute  le  sieur  de  Chiverny,  se 
montra  ainsi  grandement  bon  et  clément  de  con- 
sentir que  les  sieurs  d'Ossat  et  Duperron  repré- 
sentassent le  roi  en  cette  circonstance  et  action 
'  mémorable,  et  acceptassent  pour  Sa  Majesté  les 
saintes  remontrances,  objurgations  et  «  gaulades  » 
qu'il  plût  à  Sa  Sainteté  de  lui  infliger.  » 

Tous  les  autres  articles  de  ce  compromis  ne 
sont  guère  moins  curieux,  je  n'en  citerai  ici  que 
quelques-uns. 

«  Art.  xi.  —  Le  roi  dira  tous  les  jours  le  cha- 
pelet de  Notre-Dame,  et,  chaque  mercredi,  les 
litanies,  et,  le  samedi,  le  rosaire  de  Notre-Dame; 
il  gardera  les  jeûnes  et  autres  commandements  de 
l'Église;  il  ouïra  la  messe  tous  les  jours. 
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»  Art.  xii.  —  Il  bâtira  en  chaque  province  un 
monastère  d'hommes  ou  de  femmes. 

»  Art.  xiii.  —  Il  se  confessera  et  communiera 
en  public  quatre  fois  pour  le  moins  chaque  année. 

»  Art.  xv.  —  Il  fera  part  de  l'événement  à  tous 
les  princes  catholiques,  en  se  conjouissant  de  ce 
qu'il  aura  été  reçu  de  la  grâce  de  l'Église  ro- 
maine. » 

Passons  légèrement  sur  les  articles  des  conciles 
qui  témoignent  de  l'avidité  et  de  la  cruaulé  de 
l'Église  romaine;  il  serait  facile  de  remplir  ce  vo- 
lume, je  n'en  citerai  que  deux  ou  trois  : 

On  déclare  nuls  les  testaments  qui  n'ont  pas  été 
faits  en  présence  du  curé. 

On  défend  aux  médecins  de  donner  aucun  soin 
au  malade  avant  qu'il  se  soit  confessé. 

On  déterrera  les  hérétiques  et  on  jettera  leurs 
ossements  à  la  voierie. 

Où  en  est  la  doctrine  du  Christ?  Quel  rapport 

9. 
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a-t-elle  conservé  avec  la  religion  s'intitulant  la  re- 
ligion chrétienne? 

Mais  continuons. 

Les  conciles  ne  s'occupaient  pas  toujours  exclu- 
sivement des  subtilités,  des  niaiseries,  des  jeux  de 
mots  par  lesquels  ils  avaient  remplacé  la  morale 
et  la  doctrine  de  Jésus-Ghrist  et  de  ses  apôtres. 

De  temps  en  temps,  ils  songeaient  à  réprimer 
certains  désordres  qui  causaient  du  scandale  et 
ont  fini  par  enlever  au  catholicisme  une  partie  du 
monde;  d'ailleurs,  les  chefs  voulaient  bien  se  per- 
mettre à  peu  près  tout,  mais  les  subalternes  de- 
vaient mettre  ou  montrer  de  la  modération  dans 
leurs  passions  et  dans  leurs  appétits. 

Le  duc  d'Orléans  régent  avait  un  fils  naturel 
qu'il  destinait  à  être  d'Église  et  qu'on  appelait 
déjà  M.  l'abbé  ***  ;  il  avajt  confié  son  éducation  à  je 
ne  sais  quel  évèque;  un  jour,  le  précepteur  amena 
son  élève  au  Palais-Royal,  demanda  à  voir  le  duc 
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ni  évêques  ni  clercs  ne  peuvent  plus   avoir  de 
femmes. 

Premier  concile  de  Tolède  (400)  : 

«  Septième  canon  :  S'il  arrive  que  la  femme  d'un 
clerc  pèche,  il  pourra  la  lier  dans  la  maison,  la  faire 
jeûner  et  la  châtier,  sans  néanmoins  attenter  à  sa 
vie.  » 

Le  dix-septième  canon  permet  une  épouse  ou 
une  concubine,  mais  point  les  deux. 

Cinquième  concile  de  Carthage  (400)  :  Défense 
aux  évêques,  prêtres,  diacres,  etc.,  d'user  du  ma- 


riage. 


Concile  de  Rome  (403)  :  Les  évêques,  les  prêtres 
et  les  diacres  doivent  garder  le  célibat. 

Tous  les  conciles  renouvellent  aux  prêtres, 
clercs,  avec  des  menaces  tantôt  graduées,  tantôt 
se  radoucissant  ou  s'exaspérant,  deux  défenses 
toujours  sans  résultat,  puisqu'elles  sont  toujours 
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renouvelées,  à  savoir  de  s'habiller  de  rouge  et  de 
vert,  et  d'afficher  un  luxe  indécent. 

D'entretenir  des  concubines  chez  eux.  Ça  remon- 
tait loin.  —  On  se  rappelle  que  saint  Paul,  dans 
une  épitre  aux  Corinthiens,  réclame  le  droit  pour 
lui  comme  pour  les  autres  apôtres  et  disciples,  et 
pour  les  frères  de  Jésus,  de  conduire  partout  avec 
eux  une  femme  d'entre  leurs  sœurs  (ix,  5). 

Les  conciles  poursuivent  sans  cesse  cette,  coha- 
bitation où  les  femmes  prenaient  divers  titres  : 
agapèdes,  sœurs  adoptives,  sous-introduites  ;  à 
chaque  instant,  il  faut  défendre  aux  prêtres  de 
coucher  dans  les  couvents  des  filles,  aux  reli- 
gieuses de  coucher  dans  les  couvents  d'hommes 
(Concile  de  Constantinople,  692). 

On  défend  de  construire,  à  l'avenir,  les  couvents 
consacrés  aux  deux  sexes  appelés  «  monastères 
doubles  » ,  en  maintenant  cependant  ceux  qui  exis- 
ent.  (Deuxième  concile  de  Nicée,  787). 
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Parenthèse  :  Quand  je  disais  plus  haut  que  le 
Dieu  des  Juifs,  Jéhovah,  était  passé  à  l'état  du  vieux 
Saturne,  il  ne  m'est  pas  venu  alors  à  la  mémoire- 
ce  qui  me  revient  en  ce  moment  :  «  Maintenant, 
nous  sommes  délivrés  de  la  Loi,  étant  morts  à 
celle  qui  nous  a  retenus,  afin  que  nous  servions 
Dieu  dans  un  esprit  nouveau.  »  (Saint  Paul  aux 
Romains,  vu,  6.) 

Contre  les  concubines  interdites  aux  prêtres,  je 
feuillette  rapidement  le  deuxième  concile  d'Arles 
(443),  celui  d'Agde  (506),  de  Tolède  (531),  troi- 
sième d'Orléans  (538),  cinquième  d'Orléans  (549), 
de  Chalon-sur-Saône  (650),  de  Nantes  (658),  de 
Constantinople  (693),  de  Lyon  (683),  etc.,  et  tou- 
jours comme  cela. 

Il  en  est  de  même,  et  toujours  sans  résultat, 
pour  le  luxe  des  habits  tant  aux  religieux  qu'aux 
religieuses.  Je  tombe  sur  le  deuxième  concile 
de  Nicée  (787)  :  On  défend  à  tous  les  clercs  les  ha- 
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bits  magnifiques  et  les  étoffes  de  soie  bigarrée  et 
l'usage  des  huiles  parfumées;  Coïve  (1050)  :  Dé- 
fense aux  prêtres  de  porter  des  habits  de  diverses 
couleurs. 

Le  concile  de  Carthage  (398)  s'exprime  ainsi 
sur  les  devoirs  des  évêques  : 

«  L'évêque  doit  avoir  son  petit  logis  près  de 
l'église,  ses  meubles  doivent  être  de  vil  prix,  sa 
table  doit  être  pauvre;  il  ne  plaidera  point  pour 
les  intérêts  temporels,  même  provoqué,  etc.  »  — 
Plus  tard,  il  faudra  défendre  à  ces  mêmes  évêques 
d'emmener  avec  eux  plus  de  quarante  chevaux 
dans  leurs  voyages. 

Concile  de  Mayence  (888)  :  On  renouvelle  les 
canons  contre  les  prêtres  impudiques. 

Concile  de  Pavie  (1012)  :  Les  clercs  n'auront  ni 
femmes  ni  concubines,  de  même  pour  les  évêques. 

Concile  de  Bude  (1279)  :  Ordre  aux  clercs  de 
chasser  leurs  concubines. 
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Concile  de  Reims  (1583)  :  Défense  aux  clercs 
d'entretenir  des  concubines.  —  C'est  un  des  der- 
niers que  j'aie  sous  les  yeux. 

Dans  tout  cela,  où  sont  les  traces  de  la  morale 
et  de  la  doctrine  de  Jésus-Christ?  Que  de  verbiage, 
que  de  discussions  puériles,  que  de  subtilités  coT 
casses  ou  indécentes,  que  d'inventions  ridicules 
devenues  féroces  par  la  méchanceté  avec  laquelle 
on  les  soutient  ! 

Où  est  Jésus  pauvre,  doux,  résigné,  compatis- 
sant, disant  :  «  Aimez-vous  les  uns  les  autres;  ne 
faites  pas  à  autrui  ce  que  vous  ne  voudriez  pas 
qu'on  vous  fit;  ne  vous  souciez  pas  de  ce  que  vous 
mangerez  ou  de  ce  que  vous  boirez,  ni  pour  votre 
corps  de  quoi  il  sera  vêtu;  voyez  les  oiseaux  de 
l'air,  ils  n'amassent  rien  dans  les  greniers,  et  le 
lys  des  champs  naît  plus  magnifiquement  vêtu  que 
ne  l'a  été  Salomon  dans  toute  sa  gloire. 

j>  Ne  résistez  pas  à  celui  qui  vous  fait  du  mal  ; 
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si  quelqu'un  te  frappe  à  la  joue  droite,  présente  la 
joue  gauche,  et  si  quelqu'un  veut  plaider  contre 
toi  et  le  prend  ton  manteau,  donne  aussi  la  robe; 
aimez  vos  ennemis  ;  ne  prenez  ni  or  ni  argent  dans 
vos  ceintures,  ni  sac  pour  le  voyage,  ni  deux  habits, 
ni  souliers,  ni  bâton,  etc.  » 

Que  reste-t-il  de  cela  dans  ce  qui  s'appelle 
l'Église  chrétienne?  par  quoi  l'a-t-on  remplacé? 
Par  la  vanité,  par  l'avarice,  par  l'amour  des  plai- 
sirs et  de  la  domination,  par  la  haine,  par  la  vio- 
lence, par  la  tyrannie,  par  la  persécution,  par  les 
glaives,  par  les  bûchers.  Jamais,  depuis  que  les 
hommes  emploient  leur  industrieuse  bêtise  à  se 
faire  de  petits  et  ridicules  dieux,  il  n'a  été  ima- 
giné une  religion  plus  opposée,  plus  contraire  à 
celle  du  Christ  que  celle  qui  se  dit  exclusivement 
aujourd'hui  chrétienne,  catholique,  apostolique 
et  romaine;  c'est  ce  que  je  me  propose  d'éta- 
blir d'une  manière  irréfragable  avant  de  tcrmi- 
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ner  ce  travail  auquel  m'a  forcé  la  tentation  ré- 
cente de  restaurer  la  puissance  de  l'absolutisme 
et  de  l'Église  et  l'insolence  de  faire  des  mira- 
cles. 


•   * 


Je  disais  :  Voici  le  ciel  nettoyé,  expurgé  de  ces  . 
myriades  de  dieux  dont  on  l'avait  encombré. 

Saint  Augustin,  dans  sa  Cité  de  Dieu,  se  moque, 
avec  assez  de  raison,  assez  d'esprit,  mais  pas  assez 
de  bonne  foi,  de  cette  multitude  de  dieux.  Je  dis 
pas  assez  de  bonne  foi,  parce  qu'il  néglige  de  dire 
que  ces  croyances  n'étaient  pratiquées  que  par  la 
partie  la  plus  ignorante  du  peuple,  et  que  les  let- 
trés romains  en  riaient  avant  lui  et  avec  plus  d'es- 
prit encore  que  lui.  Ce  sont  contes  de  bonnes 
femmes,  dit  Cicéron,  dans  les  Tusculanes  :  Quœ 
est  anus  tam  délita  quœ  timeat  ea. 
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«  Quelle  est  la  vieille  femme  assez  ramollie 
pour  avoir  de  pareilles  craintes?  » 

«  Grâce  à  la  foule  des  dieux,  le  ciel  est  aujour- 
d'hui plus  peuplé  que  la  terre,  avait  dit  Pline  le 
Jeune,  sans  attendre  pour  cela  saint  Augustin,  — 
Major  cœlitum  populus  quant  hominum.  » 

«  Après  tous  les  dieux  qui  conduisent  l'homme 
de  sa  naissance  à  sa  mort,  dit  plus  tard  saint  Au- 
gustin, il  y  en  a  qui  président  à  tous  les  détails  de 
la  nourriture  et  du  vêtement  »  ; — et,  dit  Montaigne, 
qui  reproduit  ici  saint  Augustin  (Cité  de  Dieu, 
liv.  IV,  ch.  vin),  «  il  est  de  ces  dieux  si  chétifs  et 
populaires,  qu'il  en  faut  entasser  bien  cinq  ou  six 
à  produire  un  épi  de  blé,  et  en  prennent  leurs 
noms  divers,  trois  à-une  porte,  celui  de  Tais,  celui 
du  gond,  celui  du  seuil,  etc.  » 

Tous  ces  dieux  chassés,  oubliés,  le  culte  d'un 
seul  Dieu,  c'est-à-dire  la  religion  naturelle  et 
primitive  revenue,  que  fit  l'Église?  Elle  imagina 
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de  repeupler  toutes  ces  cases  restées  vides  dans  le 
ciel  païen;  et  saint  Augustin,  quand  il  se  moquait 
tant  de  ces  innombrables  dieux,  demi-dieux,  etc., 
ne  pensait  guère  qu'il  était  pour  sa  part  destiné  à 
habiter  une  de  ces  niches  abandonnées. 

L'Église  inventa  les  saints. 

Ne  vous  effarouchez  pas,  madame,  ma  belle  lec- 
trice! je  n'ai  qu'un  but  en  écrivant  ces  lignes, 
c'est  de  retrouver  la  vérité  enfouie  sous  des  mon- 
tagnes de  fables  et  de  mensonges,  et  de  restituer 
la  religion  simple,  naturelle,  que  Dieu  lui-même 
avait  mise  au  cœur  de  l'homme. 

Qu'est-ce  en  réalité  que  les  saints? 


•   • 


Mais,  avant  de  résoudre  cette  question,  consta- 
tons que  la  crédulité  populaire  et  les  contes  de 
vieilles  femmes  n'ont  pas  tardé  à  faire  jouer  aux 
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saints  précisément  les  rôles  divers  que  saint  Au- 
gustin, devenu  plus  tard  un  de  ces  saints,  trouvait 
si  ridicule  qu'on  fît  jouer  aux  petits  dieux,  aux 
divi,  chez  les  Romains.  Combien  de  saints  et  de 
saintes  ont  passé  et  passent  encore  pour  avoir  des 
fonctions  particulières  et  spéciales  dans  le  gouver- 
nement des  affaires  de  la  terre  ! 

Saint  Aignan  préservait  et  préserve  peut-être 
encore  de  la  teigne.  Sainte  Apollonie  délivre  du 
mal.de  dents;  saint  Avertin,  des  étourdissements 
et  vertiges.  Sainte  Glaire  guérit  les  maladies  des 
yeux;  saint  Eutrope,  l'hydropisie;  saint  Genou,  la 
goutte;  saint  Job,  la  ...  ;  saint  Main,  la  gale;  saint 
Martin,  l'ivresse;  saint  Quentin,  la  toux;  saint 
René,  les  maux  de  reins;  saint  Roch,  la  peste. 
Sainte  Geneviève  et  saint  Médard  sont  préposés  à 
la  pluie  sainte  ;  Anne  et  saint  Antoine  de  Padoue  font 
retrouver  les  objets  perdus  ;  j'ai,  pour  des  raisons  à 
moi  connues,  plus  de  confiance  en  saint  Antoine, 
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Saint  Léonard  rompt  les  chaînes  et  ouvre  les  ser- 
rures des  prisons.  On  mettait  les  oies  sous  la  pro- 
tection de  saint  Ferréol.  Saint  Fiacre  est  encore 
aujourd'hui  le  patron  des  jardiniers;  saint  Genest, 
le  patron  des  comédiens;  saint  Crépin,  le  patron 
des  cordonniers.  Les  maçons,  les  charpentiers,  les 
blanchisseuses,  ont  leurs  saints  qui  s'occupent 
spécialement  de  leurs  affaires,  et  qu'ils  fêtent  tous 
les  ans.  Sainte  Barbe  est  la  patronne  et  la  protec- 
trice des  artilleurs. 

Revenons  à  ma  question  :  Qu'est-ce  en  réalité 
que  les  saints?  Ce  sont  des  hommes  ou  des  femmes 
qui,  par  l'éclat  et  la  persistance  de  leurs  vertus, 
ont  mérité  que  leur  mémoire  fût  conservée  dans 
l'esprit  des  hommes,  et  leur  nom,  pour  la  plupart, 
inscrit  dans  les  almanachs. 

Mais  ce  n'est  pas  tout.  On  nous  dit  aussi  qu'ils 
sont  admis  au  ciel,  en  compagnie  des  anges,  ar- 
changes, chérubins,  trônes,  dominations,  etc.,  où 
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ils  voient  Dieu  face  à  fttce  et  peuvent  intercéder 
pour  ceux  qui  les  prient  et,  notamment,  pour  ceux 
qui,  ayant  reçu  leur  nom  au  baptême,  se  trouvent 
ainsi  naturellement  placés  sous  leur  patronage. 

Comment  sait-on  que  tel  ou  tel  personnage,  une 
fois  acquitté  de  sa  vie  terrestre,  est  devenu  saint 
et  est  monté  au  ciel. 

Existe-t-il  une  sorte  de  Journal  officiel  de  l'O- 
lympe, où  on  inscrive  les  nominations,  et  ce  journal 
est-il  envoyé  au  pape  chargé  de  promulguer  les 
nouveaux  saints?  Le  pape,  sous  une  forme  et 
d'une  façon  quelconque,  reçoit-il  d'en  haut  com- 
munication que  tel  ou  telle  vient  d'être  admis  ou 
admise  parmi  les  bienheureux. 

Ou  le  pape  envoie-t-il  au  ciel  un  laisser-passer  : 
«  Tel  ou  telle  a  été  par  moi  déclaré  ou  reconnue 
saint  ou  sainte,  et,  en  cette  qualité,  il  lui  sera 
donné  place  parmi  les  phalanges  célestes.  Bon  pour 
une  place  en  Paradis.  > 
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C'est  cette  dernière  et  étrange  version  qui 
semble  le  plus  se  rapprocher  de  la  vérité. 

Le  premier  saint  dont  il  est  fait  mention  est 
saint  Polycarpe,  évêque  de  Smyrne,je  crois;  le 
second  serait  saint  Martin,  de  Tours,  au  commen- 
cement du  vc  siècle. 

Le  pape  Benoît  XIV,  dans  son  ouvrage  sur  «  les 
canonisations  et  les  béatifications  »,  avoue  qu'au 
commencement  quelques  saints  furent  envoyés  au 
ciel  assez  légèrement;  au  concile  de  Latran,  en 
993,  le  pape  Jean  XV  mit  au  nombre  des  saints 
Uldaric,  évêque  d'Augsbourg,  à  la  prière,  dit  Be- 
noît XIV,  de  Luitolphe,  un  de  ses  successeurs,  et 
pour  lui  faire  plaisir.  Les  évêques  durent  alors 
s'emparer  des  décisions  à  intervenir  à  cet  effet. 

Benoît  XIV  raconte  que,  du  temps  de  saint  Mar- 
lin,  un  tombeau,  dans  les  environs  de  Tours, 
était  devenu  l'objet  d'une  dévotion  populaire,  et 
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quelqu'un  même  des  anciens  évoques  l'avait  ac- 
crédité par  la  consécration  d'un  autel. 

Ce  saint  sembla  suspect  à  saint  Martin,  qui 
devait  être  saint,  plus  tard;  il  fit  une  enquête  sur 
le  nom,  sur  la  vie,  sur  la  mort  du  personnage,  et 
il  finit  par  découvrir  que  ce  sépulcre  révéré  ren- 
fermait le  corps  d'un  brigand  fameux,  mis  à  mort 
pour  ses  crimes. 

Alexandre  III  passe  pour  le  premier  pape  qui 
se  soit  réservé  de  prononcer  sur  les  canonisations 
et  béatifications. 

Depuis  ce  temps,  et  aujourd'hui  encore,  on  pro- 
cède à  l'enquête  et  au  «  procès  »  —  terme  con- 
sacré —  des  candidats  à  la  canonisation,  d'après 
des  règles  que  l'on  assure  être  très-scrupuleuse- 
ment suivies  et  que  j'ai  expliquées  dans  un  livre 
publié  il  y  a  quelques  années,  sous  le  titre  de 

Gaietés  romaines,  et  où  j'ai  en  même  temps  donné 
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la  biographie  véridique  et  indiscutable  d'un  certain 
nombre  de  saints. 

Quoi  qu'en  dise  Benoît  XIV,  qui  appuie  beau- 
coup sur  ce  point,  comme  s'il  le  sentait  faible,  la 
canonisation  des  saints  n'est  autre  chose  que  Yapo- 
.    théose  des  anciens,  dont  l'étymologie  est  si  claire  : 
«  envoyer  dieu  ». 

Ce  n'est  pas,  il  s'en  faut,  la  seule  imitation  des 
païens  que  l'Eglise  moderne  se  soit  permise  :  le 
concile  d'Auxerre,  au  VIe  siècle,  défend  de  donner 
l'eucharistie  aux  morts;  l'usage  avait  duré  long- 
temps, en  effet,  de  placer  sous  la  langue  des  morts 
une  petite  hostie  que  le  prêtre  faisait  payer  un  de- 
nier, et  rappelant,  ce  me  semble,  assez  bien,  l'o- 
bole destinée  à  payer  à  Garon  le  passage  du  Cocyte, 
—  avec  cette  nuance  que  le  prêtre  gardait  l'obole 
pour  lui. 

•  * 
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La  morale  de  la  religion  du  Christ  —  simple, 
humaine,  —  la  morale,  je  le  répète,  de  Confucius, 
de  Socrate,  de  Marc-Aurèle,  d'Ëpictéte,  ne  tarda 
pas  à  être  abandonnée  par  les  sectes  chrétiennes, 
enjolivée,  obstruée  de  niaiseries,  de  puérilités,  de 
coq-à-1'âne,  de  charades  ridicules,  auxquelles  l'op- 
position et  la  résistance  rendirent  leurs  auteurs 
féroces  et  sanguinaires. 

«La  religion  .chrétienne,  dit  un  écrivain  ecclé- 
siastique, n'avait  pas  élevé  tous  les  chrétiens  au- 
dessus  des  vices  de  l'humanité  et  de  ceux  de  leur 
siècle  (le  iv"  siècle)  ;  il  se  trouva  des  esprits  ar- 
dents, des  hommes  factieux,  et  les  disputes  des 
chrétiens  produisirent  dans  l'empire  des  guerres 
civiles;  l'Afrique  et  l'Orient  furent  troublés  par  le 
■  schisme  des  donatistes  et  l'hérésie  d'Arius. 

»  Les  femmes  de  la  cour,  les  eunuques,  les  mi- 
nistres, les  favoris  qui  vendaient  leur  protection  à 
telle  ou  telle  secte,  ou  en  se  déclarant  pour  une 
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d'elles,  jouaient  un  rôle  dans  l'empire,  — jetèrent 
Constantin  et  ses  successeurs  dans  les  querelles 
religieuses;  on  bannit,  on  exila,  on  tua,  on  dé- 
pouilla de  leurs  charges  et  de  leurs  biens  ceux  que 
la  cour  et  la  mode  ne  jugèrent  pas  orthodoxes.  » 

Les  hérésies,  les  querelles  religieuses  et  l'intérêt 
qu'y  prirent  les  empereurs  furent  une  des  causes 
qui  hâtèrent  la  destruction  de  l'empire  romain. 

Cette  mode  changeait  souvent  :  les  orthodoxes 
d'aujourd'hui,  brûlant,  exilant,  emprisonnant  leurs 
adversaires,  étaient,  le  lendemain,  déclarés  héré- 
tiques et,  comme  tels,  brûlés,  exilés,  emprisonnés; 
puis,  un  peu  plus  tard,  redevenaient  orthodoxes 
et  rcbrûlatent,  réexilaient,  réemprisonnaient. 

m 

Nous  en  prendrons  pour  exemple  le  culte  des 
images  et  les  iconoclastes. 

Depuis  Constantin,  tous  les  empereurs,  les  uns 
par  politique,  les  autres  gagnés  par  leur  entou- 
rage, se  mêlèrent  des  querelles  religieuses  ;  on  leur 
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persuada  qu'il  était  beau  d'interposer  leur  puis- 
sance entre  le  ciel  et  la  terre;  que  c'était  éterniser 
leur  gloire,  et  qu'il  était  heureux  pour  un  empe- 
reur d'avoir,  pendant  son  règne,  quelque  hérésie 
ou  quelque  dispute  théologique  qui  fit  du  bruit. 

Léon  TIsaurienr  simple  soldat,  fait  empereur 
par  le  patriarche  Germain,  jura  de  protéger  la 
religion  catholique,  du  moins  comme  l'entendait 
Germain; malgré  son  ignorance,  il  voulut,  comme 
ses  prédécesseurs,  se  mêler  des  disputes  théolo- 
giques. 

Il  abolit  le  culte  des  images;  le  peuple  se  ré- 
volta, Germain  excommunia  l'empereur,  l'empe- 
reur le  déposa,  le  pape  Grégoire  II  se  prononça 
pour  les  images. 

Léon  envoya  des  assassins  pour  le  tuer;  1  Italie 
se  souleva  contre  Léon. 

Son  fils,  Constantin  Gopronyme,  assemble  un 

concile  auquel  assistent  trois  cents  évêques;  ils 
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prohibent  le  culte  des  images,  sous  les  peines  les 
plus  sévères. 

Le  fils  de  Constantin,  Léon  IV,  refusa  de  par- 
tager le  lit  de  sa  femme,  l'impératrice  Irène,  parce 
qu'il  avait  trouvé  des  images  chez  elle,  et  fit  périr 
ceux  qui  les  lui  avaient  procurées. 

Léon  meurt,  l'impératrice  Irène  est  régente;  de 
concert  avec  le  pape  Adrien,  elle  assemble  un  con- 
cile à  Nicée,  qui  rétablit  le  culte  des  images. 

Constantin,  devenu  majeur,  défend  d'obéir  au 
concile  de  Nicée  :  sa  mère  lui  crève  les  yeux  et 
rétablit  les  images;  elle  figure  parmi  les  saints  au 
calendrier  grec  et  on  célèbre  sa  fête  le  45  août. 

Léon  V  proscrit  les  images. 

L'empereur  Théophile  persécute  les  partisans 
d'images. 

L'impératrice  Théodora,  sa  veuve,  rétablit  les 
images,  bannit  les  iconoclastes,  etc.,  etc. 

Je  ne  vous  reparlerai  pas  de  toutes  les  sectes 
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chrétiennes  qui  dépassent  le  nombre  de  trois  cents, 
et  dont  j'ai  donné  une  longue  liste  encore  très- 
incomplète;  je  dirai  seulement  quelques  mots  de 
celles  qui,  par  l'étrangeté,  l'absurdité,  la  puérilité, 
la  cruauté,  l'inconvenance,  se  font  remarquer  au 
milieu  des  autres,  qui  toutes  ont  plus  ou  moins  de 
ces  qualités. 

Appelle,  vers  l'an  145,  disait  que  Jésus-Christ 
s'était  formé  un  corps  des  parties  de  tous  les  cieux, 
par  lesquels  il  était  passé  en  descendant  sur  la 
terre,  et  qu'en  remontant  il  avait  rendu  à  chaque 
ciel  ce  qu'il  lui  avait  pris. 

Il  avait  avec  lui  une  femme  appelée  Philnmène, 
à  laquelle  apparaissaient  Jésus-Christ  et  saint 
Paul:  elle  faisait  des  miracles. 

Il  eut  des  disciples  qui  formèrent  la  secte  des 
appellites. 

Les  apotasliques.  —  On  en  brûla  beaucoup  ;  ils 
souffrirent  les  supplices  avec  une  telle  constance, 
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qu'un  écrivain  ecclésiastique  s'étonne  que  les  en- 
fants du  démon  aient  autant  de  force  que  les  en- 
fants  de  l'Eglise.  Les  apostatiques  furent  donc 
brûlés;  leur  hérésie  consistait  en  ceci,  que  l'Église 
pardonne  difficilement  «  le  renoncement  aux  biens 
de  ce  inonde  >. 

Les  aquatiques  prêchaient  que  l'eau  était  un 
principe  coéternel  à  Dieu,  et  l'origine  de  tout. 

Arnauld  de  Bresse  prêcha  que  les  prêtres  ne 
pouvaient  posséder  ni  fiefs  ni  biens-fonds;  ses 
partisans  formèrent  la  secte  des  arnauldistes.  Le 
pape  Innocent  II  le  chassa  d'Italie;  le  pape  Adrien  VI 
l'excommunia.  Il  fut  arrêté,  attaché  à  un  poteau  et 
brûlé  vif. 

Selon  Bardesane  (en  166)  et  les  bardésanistes, 
Adam  et  Eve  avaient  un  corps  subtil  impalpable; 
c'est  du  corps  humain,  matériel,  charnel  qu'il  faut 
entendre,  et  qui  est  dit  dans  la  Genèse,  des  «  tu- 
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niques  de  peau  »  dont  le  Seigneur  couvrit  nos  pre- 
miers pères  en  les  chassant  du  paradis1. 

Les  begohards  distinguaient  dans  l'amour  la  sen- 
sualité et  le  besoin;  tout  plaisir  préalable  ou 
accessoire  était  un  crime;  posséder  une  femme 
était  permis,  lui  donner  un  baiser  était  un  péché 
mortel. 

Les  berengeriens  niaient  la  transsubstantiation. 

Les  nestoriens  permettaient  aux  prêtres  de  se 
marier  jusqu'à  sept  fois;  mais,  à  la  septième,  ils 
ne  pouvaient  épouser  qu'une  veuve.  Ils  persécu- 
tèrent les  catholiques  qui  le  leur  rendirent. 

Un  anabaptiste,  Jean  Becold,  courut  nu  par  les 
rues  de  Munster  en  criant  :  «  Voici  le  roi  de  Sion 
qui  arrive!  »  puis  il  rentra  dans  sa  maison.  Le 
peuple  vint  en  foule  pour  savoir  la  cause  de  cette 
bizarrerie. 

Il  ne  répondit  pas  et  écrivit  que  Dieu,  comme  à 

1.  «  Fecit  tunicas  pelliceas,  et  induit  cos.  »  {Genèse,  ht,.  21.) 
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Zacharie,  lui  avait  lié  la  langue  pour  trois  jours. 
Le  troisième  jour,  il  déclara  que  Dieu  l'avait  nom- 
mé son  prophète  et  roi  de  Sion. 

Un  autre  prophète,  son  compère,  lui  présenta 
une  épée,  en  disant  :  «  Dieu  t'établit  roi  sur  toute 
la  terre.  » 

On  lui  mit  sur  la  tète  une  couronne  d'or. 

Mais  on  fit  mourir  beaucoup  de  ses  sujets;  l'é- 
>êque  de  Munster  prit  la  ville  et  fit  tenailler  et  Jean 
Becold  et  Jean  de  Leyde. 

Les  parfaits  ne  se  permettaient  jamais  un  sou- 
rire, pour  ne  pas  s'attirer  cette  malédiction  : 
«  Malheur  à  vous  qui  riez,  car  vous  pleurerez.  » 

Un  joli  passage  dans  l'histoire  du  schisme  de 
Henri  VIII. 

«  Le  roi,  persuadé  que  les  religieux  fomentaient 
des  troubles  contre  lui,  fit  faire  une  visite  dans  les 
monastères;  il  fit  exposer  en  public  de  fausses  re- 
liques qu'on  y  avait  trouvées,  des  statues  de  Jésus- 
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Christ,  de  la  Vierge  et  des  saints  creuses  avec  des 
ressorts  qui  leur  permettaient  de  pleurer  et  de 
faire  des  mouvements,  etc.  » 

■ 

Et  l'auteur  ajoute  : 

•«  Le  pape  ne  pouvait  tolérer  les  égarements  de 
Henry,  et  il  offrit  son  royaume  au  roi  d'Ecosse,  etc.  » 
Il  est  curieux  d'appeler  les  fraudes  pieuses  des 
moines  les  «  égarements  du  roi  Henry  ». 

Au  xne  siècle,  un  gentilhomme  breton,  appelé 
Eon  de  l'Etoile,  se  figura  que  c'était  de  lui  qu'il 
'  était  question  dans  le  symbole  : 

Per  cum  (on  prononçait  alors  eon)  qui  venturus  est. 


Il  se  persuade  d'abord  à  lui-môme,  puis  il  per- 
suade à  une  foule  de  peuple  que  c'est  lui  qui  doit 
«  juger  lse  vivants  et  les  morts  »  ;  il  appelle  ses 
disciples,  l'un  «  le  Jugement  »,  l'autre  «  la  Sa- 
gesse »  ou  «  la  Domination  » . 
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Ses  disciples,  de  troupe  deviennent  bande,  puis 
une  petite  armée  qui  pille  les  monastères. 

Le  pape  Eugène  III  assemble  un  concile  en  partie 
contre  lui  ;  on  le  condamne  à  une  prison  perpé- 
tuelle et  on  brûle  plusieurs  de  ses  disciples. 

Nous  voici  aux  cutychiens. 

Eutychès,  en  grande  réputation  de  sainteté,  et  ! 

ayant  beaucoup  de  crédit  à  la  cour,  enseigne  à  ses  : 

moines  qu'il  n'y  a  en  Jésus-Christ  qu'une  seule  i 

nature. 

Eutychès  parut  devant  un  concile  qui  le  condamna  • 
à  l'excommunication;  mais  il  appela  à  un  autre 
concile;  il  y  avait  la  cinq  ou  six  saints  et  une  cen- 
taine d'évôques. 

Eusèbe  proclama  les  deux  natures  de  Jésus- 
Christ;  mais  les  saints  et  les  évoques  s'écrièrent 
qu'il  fallait  brûler  Eusèbe  tout  vif  et  le  mettre  en 
pièces,  puisqu'il  déchirait  Jésus-Christ. 

Eutvchcs  est  déclaré  orthodoxe;  les  saints  et  les 
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évêques  s'injurient,  se  battent,  et  saint  Flavien 
meurt  quelques  jours  après,  des  coups  de  pied  que 
d'autres  saints  lui  avaient  donnés  dans  le  ventre. 

Le  concile  de  Constantinople  avait  condamné 
Eutycliès;  le  concile  d'Éphèse  l'avait  glorifié.  Le 
concile  de  Chalcédoine  l'excommunia  sous  l'in- 
fluence de  l'impératrice  Pulchérie. 

Mais,  plus  tard, une  autre  impératrice,  Eudoxie, 
favorisa  Théodore,  disciple  d'Eutychès,  attaqua  le 
concile  de  Chalcédoine,  et,  à  son  tour,  se  mit  à 
persécuter;  on  brûla  dans  une  église  de  Saint- 
Jean-Baptiste  des  soldats  qui  avaient  voulu  s'oppo- 
ser à  une  sédition  ayant  pour  cause  le  concile  de 
Chalcédoine. 

Une  secte  d'eutychiens  se  partagea  sur  celte 

question  :  «  Avant  la  résurrection  du  Christ,  sa 

chair  était-elle  corruptible?  >  Il  y  eut  des  meurtres, 

et  on  ne  décida  rien. 

Jean  Huss  et  Jérôme  de  Prague,  son  disciple, 

11 
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s'élèvent  contre  les  indulgences,  la  vente  et  l'abus 
qu'on  en  faisait  ;  tous  deux  furent  brûlés  vifs. 

Les  hussites  de  Bohême  plus  tard  demandaient  : 
1°  que  l'eucharistie  fût  administrée  sous  les  deux 
espèces  du  pain  et  du  vin,  aux  laïques  comme  aux 
prêtres;  2°  que  la  parole  de  Dieu  pût  être  prêchée 
librement,  etc.  ;  3°  que  les  ecclésiastiques  n'eus- 
sent plus  de  biens  temporels;  4°  que  les  crimes 
fussent  tous  punis  par  les  magistrats. 

Le  concile  de  Bâlë  repousse  ces  énor mités.  Trois 
croisades  contre  eux  firent  répandre  des  torrents 
de  sang. 

Pendant  deux  siècles,  on  infligea  aux  manichéens 
toute  sorte  de  supplices. 

L'impératrice  Théodora  ordonna  de  faire  mourir 
tous  les  manichéens. 

Bien  longtemps  après,  en  France,  le  roi  Robert 
assembla  un  concile  contre  eux.  «  Ils  furent  con- 
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damnés  au  feu,  et  ils  se  précipitèrent  dans  les  flam- 
mes avec  de  grands  transports  de  joie.  » 

Il  est  vrai  que  ces  scélérats  admettaient  a  deux 
principes  ». 

Les  marcosiens  étaient  faiseurs  de  miracles  ; 
leur  chef  Marc  avait  inventé  un  gobelet  à  double 
fond  dans  lequel,  aux  yeux  des  spectateurs,  il 
changeait  en  sang  le  vin  du  sacrifice  de  la  messe. 

Les  marri onites  professaient  une  haine  profonde 
centre  le  Dieu  de  l'Ancien  Testament,  et,  à  chaque 
repas,  au  lieu  du  Benedicite  et  des  Grâces,  qui 
sont  une  invention  honnête,  légitime  et  poétique, 
ils  se  plaignaient  amèrement  d'être  obligés,  pour 
se  nourrir,  d'user  de  choses  créées  par  ce  Dieu 
détesté. 

Les  montanistcs  avaient  pour  chef  un  nommé 
Montan,  qui,  s'appuyant  sur  ce  que  l'Évangile  fait 
dire  à  Jésus-Christ  qu'il  enverra  le  Saint-Esprit  sur 
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la  terre,  déclara  qu'il  était  le  prophète  promis  et 
l'incarnation  du  Saint-Esprit. 

Deux  femmes,  Priscilla  et  Maximilla,  quittèrent 
leurs  maris,  se  fondant  sur  les  paroles  de  Jésus- 
Christ  à  ses  apôtres,  où  il  est  dit  qu'on  doit  haïr  sa 
femme  et  son  mari  pour  aimer  le  prophète1,  et 
suivirent  Montan.  Bientôt  elles  prophétisèrent 
comme  lui. 

Le  montanisme  régna  pendant  plus  d'un  siècle. 
Terlullien  fut  quelque  temps  montaniste.  Montan 
se  prétendait  en  progrès  sur  Jésus-Christ,  comme 
doctrine. 

Chez  les  Russes,  appelés  alors  Moscovites,  sui- 
vant le  rite  grec,  il  s'établit,  dans  le  xvc  et  le 
xvr  siècle,  une  secte  appelée  Sterawersi,  dont 


1.  «  Qui  amat  patrem  aut  matrcm  plus  quam  me,  non  est  me 
dignus.  »  (S.  .Matthieu,  x,  37.) 

«  Si  quis  venit  ad  me  et  non  odit  patrem  et  matrem,  et  filios 
et  fratres,  et  sorores  et  uxorem,non  potest  meus  esse  discipulus.  » 
(S.  Luc,  xiv,  26.) 
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les   adeptes    s'éloignèrent   des    autres    par    ces 


1"  C'est  une  grande  faute  de  dire  troisfois  Allé- 
luia; ils  ne  le  disent  que  deux  fois; 

2°  Il  faut  apporter  sept  pains  à  la  messe  an  lieu 
de  cinq; 

3°  La  croix  qu'on  imprime  sur  le  pain  de  la 
messe  doit  être  octogone  et  non  carrée  ; 

4°  En  faisant  le  signe  de  la  croix,  il  ne  faut  pas 
joindre  les  trois  premiers  doigts  comme  font  les 
autres  Russes;  mais  il  faut  joindre  le  doigt  an- 
nulaire et  le  doigt  auriculaire  au  pouce  par  les 
extrémités,  sans  courber  l'index  ni  le  médium  : 
les  trois  premiers  représentant  la  Trinité  et  les 
deux  derniers  Jésus-Christ,  selon  ses  deux  natures  ; 
cela  faisant,  ils  pensaient  être  très-agréables  à  Dieu 
et  appelaient  les  autres  Russes  roscalchitl,  c'est- 
à-dire  hérétiques. 

Ils  ajoutaient  un  sixième  point  :  c'est  qu'un 
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prêtre  qui  a  l'habitude  de  boire  de  l' eau-de-vie 
ne  peut  baptiser  efficacement. 

Philastrius  et  ses  disciples  honoraient  Judas. 

Les  caïnites  rendaient  un  culte  à  Gain. 

Selon  Àbeilard,  «  il  y  a  des  degrés  dans  la  Tri- 
nité :  le  Père  est  une  pleine  puissance,  le  Fils  est 
quelque  puissance,  et  le  Saint-Esprit  n'est  aucune 
puissance  ». 

Adalbert  était  visité  par  un  ange;  il  distribuait 
ses  ongles  et  ses  cheveux  comme  reliques;  il  se 
consacra  june  église  à  lui-même. 

Jésus-Christ  lui  adressa  une  lettre  que  lui  ap- 
porta saint  Michel. 

Les  adamites,  dans  leurs  cérémonies,  se  met- 
taient nus  comme  Adam  et  Eve  dans  l'état  d'inno- 
cence. 

Les  agonicélites  voulaient  qu'on  priât  debout  et 
regardaient  comme  une  superstition  de  prier  à 
genoux. 
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Pierre  Mauran,  un  des  fondateurs  de  la  secte 
des  albigeois,  ayant  nié  que  dans  l'eucharistie  on 
mangeât  Dieu  lui-même,  fut  emprisonné,  dépouillé 
de  ses  biens;  on  démolit  sa  maison,  etc. 

Plus  tard,  il  pFOinit  de  se  convertir;  il  dut  se 
présenter  nu  eh  caleçon  devant  le  peuple  et  se 
jeter  aux  pieds  du  légat  du  pape;  le  lendemain, 
l'évêque  de  Toulouse  et  l'abbé  de  Saint-Servin  le 
conduisirent  nu  et  sans  chaussure,  le  fustigeant,  etc. 

Mais  ce  n'était  rien  ! 

Raymond,  comte  de  Toulouse,  un  des  chefs  des 
albigeois,  fut  condamné  par  un  concile  convoqué 
par  Innocent  III  ;  le  légat  lui  passa  une  étole  au 
cou  et  le  conduisit  à  l'église  en  laisse,  le  fouettant 
avec  des  verges. 

Il  se  fît,  contre  les  albigeois,  une  croisade  où 
on  vit  arriver  des  Flamaads,  des  Normands,  des 
Bourguignons,  etc.,  conduits  par  les  archevêques 
de  Reims,  de  Sens,  de  Rouen;  par  les  évêques 


i 
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tTAutun,  de  Clermont,  de  Nevers,  de  Bayeux,  de 
Lisieux  et  de  Chartres.  L'abbé  de  Citeaux  était 
généralissime. 

Les  archevêques  de  Bordeaux  et  de  Limoges 
amenèrent  des  renforts. 

L'armée  catholique  arriva  devant  la  ville  de 
Béziers  et  demanda  qu'on  lui  livrât  les  hérétiques; 
sur  le  refus  des  habitants,  ils  les  passèrent  tous 
au  fil  de  l'épée  sans  distinction  d'âge  ni  de  sexe. 

Ils  massacrèrent  plusieurs  milliers  d'hommes 
réfugiés  dans  l'église  de  la  Magdeleine. 

A  Carcassonne,  on  brûla  quatre  cents  habitants. 

Des  inquisiteurs  parcoururent  le  pays,  brûlant 
les  vivants  et  déterrant  les  morts. 

Je  lis  dans  un  écrivain  ecclésiastique  :  «  On  brûla 
tant  d'hérétiques,  que  leur  nombre  diminua  beau- 
coup, le  dernier  acte  de  foi  (auto-da-fé)  eut  lieu 
en  1389.  » 
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f  Les  inquisiteurs  firent  encore  des  recherches 
et  ne  demandaient  qu'à  brûler,  a 

Au  v'  siècle,  Théodose  le  Jeune  nomma  Nesto- 
rius  au  patria  reliai  de  Constantinople. 

Nestorius  dit  à  l'empereur  dans  son  premier 
sermon  : 

«  Donnez-moi  la  terre  purgée  d'hérétiques  et 
non-seulement  je  vous  donnerai  le  ciel,  mais,  si 
vous  m'aidez  à  exterminer  les  hérétiques,  je  vous 
aiderai  à  exterminer  les  Perses.  » 

Alors,  il  démolit  les  églises  de  ses  concurrents, 
exila,  tua,  etc. 

Il  professa  que  Jésus-Christ,  existant  de  toute 
éternité,  n'avait  pu  naître  d'une  femme. 

Saint  Cyrille  répondit,  Nestorius  répliqua;  il  se 
forma  deux  partis  dans  Constantinople. 

Saint  Cyrille  assembla  un  concile  en  Egypte  et 
prononça  douze  anathèmes  contre  Nestorius;  Nés- 
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torius  répondit  par  douze  anathèmes  contre  saint 
Cyrille. 

Théodose  convoqua  un  concile  à  Éphèse.  Dans 
une  première  séance,  on  déposa  Nestorius  comme 
hérétique;  dans  une  seconde  séance,  on  déposa 
saint  Cyrille  comme  apollinariste. 

Dans  une  troisième  séance,  on  rétablit  saint  Cy- 
rille et  on  redéposa  Nestorius. 

Théodose  approuva  les  deux  dépositions;  de  là, 
guerre  acharnée,  sang  répandu  à  flots,  etc. 


* 
•   * 


Dans  un  chapitre  précédent,  nous  avons  vu  com- 
ment se  pouvait  expliquer  en  un  petit  nombre  de 
lignes  la  religion  prêchée  par  Jésus,  ce  doux  es- 
sénien,  en  un  petit  nombre  de  lignes  claires,  sim- 
ples, qu'un  enfant  apprendrait  par  cœur  en  moins 
d'une  heure  de  temps. 
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Nous  avons  vu  que  les  premiers  Pères  de  l'Église 
avaient  imité  et  adopté,  en  grande  partie,  celte  sim- 
plicité et,  sauf  la  naissance  du  Christ  et  sa  divinité, 
il  n'y  avait  encore  là  ni  mystères  ni  énigmes. 

Le  culte  religieux  des  premiers  chrétiens  était 
aussi  simple  que  leurs  dogmes,  comme  nous  l'avons 
encore  vu  dans  un  chapitre  précédent  :  point 
d'églises,  point  de  sacrifiées,  point  de  cérémonies, 
point  d'encens,  point  oe  prêtres,  chacun  pouvant 
être  son  propre  prêtre  ou,  du  moins,  celui  de  sa 
famille. 

Du  reste,  Jésus  lui-même  l'avait  dit  à  la  Sama- 
ritaine : 

«  Le  temps  vient  que  vous  n'adorerez  plus  le 
Père  ni  sur  cette  montagne  nia. Jérusalem  (Job.  iv, 
21),  on  l'adorera  en  esprit(23).  »  Et  saint  Paul,  dont 
nous  aurons  à  causer  un  peu  plus  tard,  répète  ce 
que  nous  lisons  déjà  dans  les  Actes  des  apôtres  : 
f  Dieu  n'habite  pas  dans  les  temples  bâtis  par  la 
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main  des  hommes.  »  Saint  Irénée,  Justin  martyr, 
Tertullien,  expriment  la  même  opinion.- 

Mais,  dès  le  premier  siècle  du  christianisme, 
la  religion  prêchée  par  Jésus  subit  de  grandes 
altérations. 

Il  arriva  ce  qui  arrive  à  chaque  révolution,  dans 
la  religion,  dans  la  politique,  dans  les  sciences, 
dans  l'industrie  :  chacun  veut  prendre  position  et 
avoir  au  moins  sa  part  dans  le  nouvel  ordre  de 
choses.  Ceux  qui  y  trouvent  toutes  les  places  déjà 
prises  et  ne  peuvent  au  moins  s'y  fauiiler,  font  la 
guerre  à  ceux  qui  ont  pris  ces  places. 

Ainsi,  pour  ne  chercher  mon  sujet  de  compa- 
raison que  dans  ce  qui  se  passe  de  nos  jours  et 
sous  nos  yeux,  on  a  commencé  par  nier  la  possibi- 
lité de  l'établissement  des  voies  ferrées,  M.  Thiers, 
en  tête;  mais,  les  voies  ferrées  étant  établies,  les 
actionnaires  et  les  directeurs  des  messageries  et 
des  diligences  ont  porté  leurs  capitaux  et  leur 
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industrie  aux  chemins  de  fer  et  y  ont  sollicité  des 
places  et  des  emplois. 

De  même  que,  lorsque  l'élection  du  «  prince 
Louis  »  comme  président  de  la  République  annon- 
çait clairement  la  mort  de  la  République,  certains 
républicains  devinrent  les  ministres  du  «  prince  », 
comme  MM.  Dufaure,  Bixio,  etc.  ;  d'autres  qui,  à 
la  chute  de  Louis-Philippe,  perdaient  de  grandes 
positions  comme  Victor  Hugo,  d'Alton-Shée,  etc., 
essayèrent  de  les  retrouver  dans  le  nouvel  ordre 
de  choses,  dont  le  libéralisme  d'ailleurs  de  leurs 
opinions  ne  les  éloignait  que  peu  ou  point. 

C'est  ce  qui  eut  lieu  pour  le  christianisme.  Des 
philosophes  ou  soi-disant  philosophes  à  cette 
époque  couraient  le  monde  surtout  en  -  Orient  et 
tenaient  écoles;  les  uns  adoptèrent  le  christia- 
nisme en  y  apportant  et  en  y  mêlant  leurs  doc- 
trines antérieures,  et  y  ajoutèrent  une  foule  d'idées 
et  de  principes  étrangers  à  son  origine;  chacun 


194  LE   CREDO    I>U  JARDINIER 

voulut  mettre  sa  pierre,  sa  poignée  de  plâtre,  otr 
son  coup  de  badigeon,  à  l'édifice  et  avoir  part  au 
payement  du  travail.  De  là  les  superstitions,  les 
mystères,  les  logogriphes,  les  charades,  qui  ne  tar- 
dèrent pas  à  inaugurer  cette  voie  qui,  partant  de  la 
religion,  des  principes  et  de  la  prédication  de  Jésus, 
conduisit  assez  promptement  à  une  autre  religion», 
ne  gardant  que  le  nom  de  christianisme,  entière- 
ment différente  de  la  religion  de  Jésus  et  très- 
souvent  même  opposée  et  contraire. 

Le  premier  exemple  de  ce  mouvement  est  donne 
par  saint  Paul.  Saint  Paul,  qui  s'appelait  d'abord 
Saul,  commença  par  persécuter  les  chrétiens  avec 
passion;  mais,  voyant  lçs  progrès  de  cette  religion 
nouvelle,  n'ayant  pas  peut-être  réussi  à  trouver 
sa  place  dans  l'ancienne  et  trouvant  certaines 
douceurs  dans  la  profession  de  prédicant,  il  chan- 
gea la  première  lettre  de  son  nom,  se  déclara 
apôtre  de  Jésus,  quoiqu'il  ne  l'eût  ni  connu  ni 
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même  vu,  et  fut,  parmi  les  autres,  le  premier 
prêtre  vivant  de  l'autel  et  réclamant  des  privilèges. 
«  N'avons-nous  pas  le  droit,  dit-il  aux  Corinthiens 
(i,  9),  de  vous  demander  a  manger  et  à  boire? 
N'avons-nous  pas  le  droit  de  mener  partout  avec 
nous,  en  faisant  nos  tournées  (circumduœndi) , 
une  femme  d'entre  nos  sœurs,  comme  tous  les 
autres  apôtres,  et  Céphas,  et  les  frères  de  Jésus,  s 
Dès  le  i°r  siècle  de  l'Église  chrétienne  parurent 
donc  des  réformateurs ,  des  perfectionneurs , 
Simon,  Ménandre,  Cléobule,  Théodote,  etc.,  les 
Nazaréens,  Alexandre,  Philète,  Hermogène,  etc.  ; 
les  uns  rejetant  certaines  parties  de  la  doctrine, 
les  autres  y  ajoutant  des  détails,  des  fables,  des 
superstitions,  etc.  On  vit  paraître  de  nouveaux 
Evangiles  et  de  faux  Évangiles,  des  lettres  fausse- 
ment attribuées  aux  apôtres,  des  interpolations 
glissées  dans  les  livres  des  écrivains  et  des  poètes 
anciens. 
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Les  prêtres,  les  dévots  idolâtres,  tout  ce  qui 
vivait  du  paganisme.,  architectes,  musiciens,  scul- 
pteurs, parfumeurs,  etc.,  —  les  uns  s'élevèrent 
avec  fureur  contre  les  chrétiens,  leur  imputant 
tous  les  malheurs,  tous  les  désordres; — les  autres 
s'arrangèrent  ou  s'agitèrent  pour  avoir  leur  part 
du  nouveau  gâteau  et  se  déclarèrent  chrétiens  sans 
renoncer,  du  moins  en  partie,  à  leurs  principes,  à 
leurs  idées,  à  leurs  superstitions,  et  en  firent  un 
mélange  assez  adultère. 

Cette  religion  sans  églises,  sans  autels,  sans 
cérémonies,  sans  images,  qui  n'accordait  rien 
aux  sens;  aux  passions,  aux  préjugés,  à  la  sottise 
du  vulgaire  et  à  son  amour  du  merveilleux  ;  cette 
religion  où  chaque  homme  pouvait  être  le  prêtre 
de  sa  famille  et  adresser  à  Dieu,  sans  intermé- 
diaire, ses  vœux,  ses  prières,  sa  reconnaissance  ; 
une  telle  religion  ne  pouvait  faire  les  affaires 
des  prêtres  de  profession  ;  leur  métier  ne  les  eût 
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pas  fait  vivre  dans  le  luxe  et  la  profusion  ;  ils  n'au- 
raient eu  ni  pouvoir  ni  influence;  ils  regrettèrent 
les  moyens  par  lesquels  les  prêtres  païens  étaient 
riches  et  puissants,  et  pensèrent  qu'il  fallait  abso- 
lument user  de- ces  moyens  triomphants. 

En  conséquence,  et  successivement,  ils  ramenè- 
rent et  rétablirent  tout  ce  qu'ils  avaient  si  inexo- 
rablement blâmé  chez  les  païens  :  les  temples,  les 
autels,  les  cérémonies,  les  images,  l'encens,  les 
lumières  en  plein  jour,  —  et  des  mystères  à  l'imi- 
tation de  ceux  d'Isis  et  de  ceux  de  Cybèle  la  bonne 
déesse;  les  quêtes  et,  plus  tard,  le  pouvoir  tem- 
porel, l'infaillibilité,  la  dîme,  la  confession,  etc. 
Ils  en  arrivèrent  à  faire  comme  Paul,  qui  n'avait 
eu,  pour  se  faire  chrétien,  qu'à  changer  la  pre- 
mière lettre  de  son  nom  —  S  en  P;  —  si  bien, 
qu'en  fait  de  religion  comme  en  fait  de  politique, 
on  peut  dire  :  «  Plus  ça  change,  plus  c'est  la  même 
chose!  a 
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Comme,  dans  une  religion,  il  n'y  a  qu'un  cer- 
tain nombre  de  places  de  prêtres  et  de  pontifes  à 
prendre,  ceux  qui  ne  trouvaient  pas  à  se  caser 
changeaient,  retranchaient,  ajoutaient  quelque 
chose  au  christianisme,  ou  plutôt  se  faisaient  un 
petit  christianisme  particulier  dont  ils  pouvaient 
se.  déclarer  les  pontifes. 

C'est  alors  que  l'on  vit  commencer  pour  les  chré- 
tiens ce  que  Tertullien  reprochait  si  amèrement 
aux  païens,  qui  n'en  étaient  que  bien  rarement  et 
bien  peu  coupables  :  «  disputer  sur  la  nature  de 
Dieu  et  ses  attributs,  sur  le  lieu  de  sa  demeure,  etc.y 
Mie  impie  !  » 

Et  saint  Paul  reproche  d'élever  des  questions  et 
de  s'attacher  à  des  fables  et  à  des  généalogies  sans 
fin,  plus  propres  à  exciter  des  disputes  qu?à  fonder 
par  la»  foi  l'édifice  de  Dieu  *. 

Il  n'est  pas  de  folie  bizarre,  de  fable  ridicule, 

1.  A  Timothée,  1-4. 
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de  distinctions  puériles  que  ne  réussirent  à  imagi- 
ner des  hommes  occupés  sans  cesse  à  feuilleter,  à 
fouiller,  à  méditer  les  Écritures  pour  y  trouver 
quelque  chose  que  les  autres  n'y  eussent  pas 
trouvé  ;  quelque  chose  qui  leur  appartint  et  leur 
servit  les  uns  à  s'emparer  du  pouvoir, des  églises, 
des  évêchés,  etc. ,  les  autres  à  se  montrer  des  es-  . 
prils  cultivés,  raffinés,  pénétrants. 

De  là  ces  questions  saugrenues,  ces  dogmes  ab- 
surdes, qui  me  faisaient  dire  plus  haut  :  t  11  n'y 
apasundes  cheveux  du  Christ  qu'ils  n'aient  fendu 
en  quatre.  »  Ces  rébus,  ces  charades,  ces  énigmes, 
ces  logogriphes,  etc.,  étaient  décidés  par  ceux  qui 
se  trouvaient  les  plus  forts  au  moment  où  on  les 
proposait,  sauf  à  être  un  peu  plus  tard  décidés  en 
sens  contraire  lorsque  le  parti  des  vaincus,  dû- 
ment anathématisés,  excommuniés  et  souvent 
brûlés,  devenait  le  plus  fort  à  son  tour;  car  ces 
mêmes  chrétiens  qui  avaient  tant  prêché  la  to- 
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lérance,  lorsqu'ils  avaient  besoin  d'être  tolérés, 
se  montrèrent,  aussitôt  qu'ils  furent  puissants 
et  eurent  gagné  les  empereurs,  tellement  tyran- 
niques,  tellement  exclusifs  et  absolus,  qu'ils  se 
persécutèrent  entre  eux  mille  fois  plus  que  les 
païens  ne  les  avaient  persécutés,  et  qu'ils  inventè- 
rent, sinon  l'intolérance,  du  moins  un  degré  d'in- 
tolérance inconnu  avant  eux,  et  les  guerres  de  reli- 
gion dont  on  ne  trouve  aucune  trace  dans  l'antiquité 
païenne. 

Leur  zèle  s'exerça  d'abord  contre  ces  païens 
auxquels  ils  avaient  si  bien  prêché  la  tolérance,  et, 
aussitôt  qu'ils  le  purent,  ils  obtinrent  de  Théodose 
et  de  ses  enfants  de  démolir  tous  les  temples  et  dé 
défendre  tous  les  sacrifices  sous  peine  de  mort. 

Les  païens  vaincus,  les  chrétiens  se  disputèrent, 
se  persécutèrent  et  se  brûlèrent  entre  eux,  avec 
cette  fureur  qui  est  le  propre  des  guerres  de  fa- 
mille, et  cette  haine  plus  grande  contre  les  héré- 
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tiques,  c'est-à-dire  contre  les  sectateurs  de  telle 
ou  telle  nuance,  guerre  cent  fois  plus  acharnée 
qu'elle  ne  l'avait  jamais  été  contre- les  païens, 
parce  que  c'était  la  haine  contre  la  a  boutique  »  à 
côté.  Un  épicier  s'inquiète  peu  de  voir  un  pâtis- 
sier s'installer  dans  sa  rue;  mais  il  s'alarme  et  s'ir- 
rite de  voir  s'ouvrir  la  boutique  d'un  autre  épicier, 
offrant  au  public  les  mêmes  denrées.  Ces  trames, 
ces  guerres,  ces  persécutions  montraient  clairement 
le  peu  de  cas  qu'ils  faisaient  des  préceptes  de  leur 
maître,  et  combien,  en  peu  de  temps,  ils  s'en 
étaient  éloignés.  —  Ces  préceptes,  ces  dogmes  si 
clairs,  si  simples,  si  peu  nombreux,  furent  non-seu- 
lement contredits  par  des  dogmes  nouveaux,  labo- 
rieusement imaginés  en  torturant  le  sens  des  Écri- 
tures, mais  encore  remplacés  par  ces  dogmes 
nouveaux,  par  ces  puérilités  oiseuses,  par  ces  cha- 
rades sanguinaires,  par  ces  rébus  homicides  qui 
ont  épouvanté  le  monde  pendant  tant  de  siècles. 
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Donc,  nous  avons  vu  en  quoi  consistait  la  reli- 
gion prèchée  par  Jésus. 
Toule  la  loi,  disait-il. 

r 

Nous  allons  voir  ce  que  l'Eglise  y  a  changé, 
ajoute;  comment  graduellement  «  Fagneau  de 
l'Évangile  »  est  devenu  «  le  tigre  de  l'inquisition». 

Et  nous  nous  demanderons  h  nous-mêmes  s'il 
est  dû  le  même  respect  aux  rêveries  absurdes,  aux 
inyentrons  despotiques,  souvent  cruelles,  d'esprits 
malades  ou  ambitieux,  qu'aux  préceptes  sages, 
doux,  humains,  généreux,  de  Jésus. 

Nulle  part  dans  l'Évangile  n'est  annonoé  le 
dogme  de  la  Trinité,  c'est-à-dire  de  trois  per- 
sonnes ne  faisant  qu'un  seul  Dieu,  —  avec  chacune 
une  puissance  égale; — ce  dogme  est  au  contraire 
démenti  tout  le  long  de  l'Évangile,  comme  nous  le 
verrons  un  peu  plus  loin.  Toujours  est-il  que  \e 
dogme  de  la  Trinité  fut  l'occasion  de  disputes,  de 
hames,  de  persécutions,  de  guerres  qui  durèrent 
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pendant  plus  de  seize  siècles  à  diverses  reprises. 
C'est  le  premier   des  dogmes    imaginés    par 
l'Église  que  nous  examinerons. 


* 

•     • 


r 

Dans  le  premier  siècle  de  PEglise  chrétienne,  on 
ne  professait  guère  que  la  morale  de  Jésus,  fils  ds 
Dieu  ;  ce  n'est  qu'insensiblement  qu'on  en  vint  à 
ise  proposer  des  rébus  et  des  charades  qui  sont 
devenus,  à  plusieurs  époques  et  pendant  plusieurs 
siècles,  les  plus  grands  fléaux  dont  l'humanité  ait 
été  frappée;  rébus  et  charades  d'autant  plus 
cruels  qu'ils  étaient  sans  mot,  chacun  les  résol- 
vant à  sa  fantaisie,  aucune  preuve  ne  pouvant 
être  donnée  d'aucune  interprétation,  chacun 
croyant  ou  faisant  semblant  de  croire  telle  ou  telle 
interprétation  et  voulant  obliger  les  autres  à  cvoive 
«e  qu'il  croyait  ou  faisait  semblant  de  croire.  Pour 
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qui  comprend  bien  le  mot  croire,  obliger  à  croire 
est  un  non-sens  des  plus  absurdes,  même  gram- 
maticalement; pour  beaucoup,  c'était  une  manière 
habile  d'écarter  des  concurrents  :  on  épluchait 
leurs  paroles  et  leurs  écrits,  et  on  y  trouvait  faci- 
lement une  des  trois  cents  et  quelques  hérésies 
que  j'ai  incomplètement  énumérées  dans  un  cha- 
pitre précédent. 

On  trouva  d'abord  qu'il  y  avait  assez  de  miracle 
à  admettre  un  fils  de  Dieu  envoyé  sur  la  terre  pour 
prêcher  aux  hommes  la  morale  et  la  vertu,  et  re- 
monté au  ciel  quand  son  apostolat  avait  été,  par 
son  père,  jugé  terminé. 

Que  cette  croyance  acceptée,  malgré  les  diver- 
gences des  évangélistes,  et  beaucoup  de  passages 
contraires  des  Évangiles  même  écrits  cependant 
par  les  apôtres  et  des  disciples  de  Jésus-Christ,  suf- 
firait pour  donner  à  une  morale  douce,  élevée, 
humaine,  sans  être  nouvelle,  —  la  sanction  et  l'au- 
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lorité  qui  avaient  peut-être  seules  manqué  â  celte 
morale  identiquement  la  même  lorsqu'elle  avait  été 
professée  par  Socrate,  par  Marc-Auréle,  par  lîpic- 
lète  et  d'autres  philosophes,  hommes  simplement 
fils  de  leurs  pères. 

Mais  on  ne  s'en  tint  pas  la. 

Tertullien  et  d'autres  Pères  des  premiers  siècles 
de  l'Église  blâmèrent  comme  e  une  folie  et  une 
impiété  insignes  de  disculer  sur  l'essence  de  Dieu  et 
sur  sa  demeure  »  ;  néanmoins  on  inventa  le  dogme 
de  la  Trinité,  et  de  même  que,  dans  un  jeu  d'esprit 
appelé  charade  ou  logogriphe,  on  cherche  combien 
de  mots  on  peut  former  avec  les  syllabes  qui  com- 
posent le  premier  et  avec  les  lettres  qui  composent 
le  second,  —  on  chercha  combien  orr  pouvait  faire 
de  combinaisons,  de  dogmes,  de  croyances  diverses 
avec  le  dogme  de  la  Trinité,  c'est-à-dire  avec  une 
divinité  formée  de  trois  personnes,  de  trois  attri- 
buts, de  trois  noms. 

il 
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Le  premier  rébus  fut  proposé  à  propos  de  la 
divinité  de  Jésus  :  A-t-il  deux  natures  ou  une  seule 
nature,  une  volonté  ou  deux  volontés,  une  ou  deux 
opérations,  une  ou  deux  hypostases? 

De  cette  seule  question  sortirent  un  grand  nom- 
bre d'hérésies  :  le  nestorianisme,  l'eutychianisme, 
le  monothéisme,  etc. 

L'Église  décida  qu'il  y  avait  deux  natures  et  une 
seule  personne  en  Jésus-Christ  et  deux  volontés, 
mais  que,  dans  les  trois  personnes  réunies,  il  n'y  a 
qu'une  volonté;  elle  déclara  que  les  actions  de 
Jésus  étaient  théandriques,  c'est-à-dire  à  la  fois 
humaines  et  divines  :  ainsi  l'homme  touchait  le 
paralytique  et  le  Dieu  le  guérissait. 

Certes,  il  n'est  pas  facile  de  discerner  en  quoi 
des  questions  aussi  obscures,  aussi  puériles,  quelle 
qu'en  fût  la  solution,  peuvent  contribuer  à  l'amen- 
dement et  au  bonheur  de  l'humanité. 

Ce  devint  cependant,  par  l'ambition  et  la  vanité 


Maintenant,  le  Fils  est-il  de  même  substance  ou 
d'une  substance  semblable  à  celle  duPère?  ajuvo»; 

OU  OfMttOUTLOÇ. 

Au  concile  d'Ancyre,  l'an  358,  le  pape  Libère 
se  prononça  pour  substance  semblable,  o;u«ou<rio;.    - 

Mais  combien,  comme  le  dit  Boileau,  furent 
martyrs  de  cette  diphthongue  oi! 

D'une  syllabe  impie  un  saint  mat  augmenté. 

L'an  359,  à  Nice,  petite  ville,  on  rejeta  le  mot 
de  substance,  et  on  se  contenta  de  déclarer  le  fils 
semblable  au  père  ;  de  même  le  concile  de  Constan- 
tinople,  en  360,  et  le  concile  d'Alexandrie,  en  362, 
déclarent  qu'il  y  a  (rois  hypostases  dans  la  Tri- 
nité. 

Mais  le  concile  d'IUyrie  (375)  ordonna  qu'on 
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crût  à  une  seule  et  même  substance  du  Père,  du 
Fils  et  du  Saint-Esprit  en  trois  hypostases  par- 
faites. 

Jésus  est  un  Dieu,  portant  la  chair,  et  non  un 
homme  portant  la  divinité. 

On  anathématisa  ceux  qui  osaient  dire  que  le  Fils 
était  en  substance  dans  le  Père  avant  d'être  en- 
gendré. 

Le  concile  de  Rome,  en  378,  déclare  que  Jésus 
est  un  vrai  homme  et  un  vrai  Dieu  tout  ensemble. 

De  plus,  que 

Il  n'y  a  en  Dieu  qu'une  substance  et  trois  hy- 
postases. 

Le  Fils  a  sa  propre  substance,  il  est  vrai  Dieu 
de  vrai  Dieu. 

Le  Saint-Esprit  est  incréé  dans  la  même  ma- 
jesté et  vertu  que  le  Père  et  le  Fils. 

Au  concile  de  Constantinople  (M8),  on  décide 


LE  CREDO   DU   JARDINIER        _  î» 

qu'on  exclue  de  tout  rang,  sacerdotal  ceux  qui  n'ad- 
mettent que  la  nature  divine. 

Après  V incarnation,  Jésus  avait  deux  natures' 
et  nous  est  consubstantiel  quant  à  la  chair. 

Et,  au  concile  d'Éphèse,  en  149,  on  décida  que 
Jésus-Christ  n'a  qu'une  nature. 

Au  concile  de  Chalcédoine,  en  451,  on  décide 
que  Jésus-Christ  est  «  de  deux  natures  ».  Mais  de 
grandes  difficultés  se  présentent,  parce  que  le 
pape  Léon  avait  écrit  «  en  deux  natures  ». 

Est-ce  en? 

Est-ce  de? 

Question  ardue,  important  beaucoup  à  la  vertu, 
à  la  morale,  au  bonheur  des  sociétés  ! 

Est-ce  que  la  solution  de  ces  problèmes  peut 
chagriner,  offenser  Dieu?  est-ce  qu'il  passe  son 
éternité  à  écouter  a  nos  portes  ce  qu'on  dit  de  lui 
et  les  charades  qu'on  ose  faire  sur  lui? 
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•    • 

Parmi  les  évoques  chrétiens,  il  s'en  trouvait 
d'ambitieux,  qui  s'efforçaient  de  persuader  aux 
empereurs  qu'il  était  glorieux  pour  eux  de  dé- 
truire une  hérésie,  de  faire  les  affaires  de  Dieu  sur 
la  terre. 

N'a -t- on  pas  fait  croire  la  même  chose  à 
Louis  XIV,  lorsqu'on  l'amena  à  cette  soltise  crimi- 
nelle de  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes?'  Ne  crut- 
il  pas  avoir  rendu  un  véritable  service  et  fait  un 
grand  plaisir  à  l'Être. suprême?  et,  lorsque  arrivè- 
rent les  désastres  de  la  fin  de  son  règne,  nes'écria- 
t-il  pas  : 

—  Dieu  m'abandonne,  après  ce  que  j'ai  fait  pour 
lui! 

Nous  voyons  au  concile  de  Nicée  assister  Con- 
stantin «  revêtu  de  la  pourpre  et  tout  couvert 
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d'or  et  de  diamants  » !  ;  concile  où  on  condamna 
Arius>  qui  avait  osé  dire  que  «  il  y  a  eu  un  temps 
où  Jésus,  fils  de  Dieu,  n'existait  pas,  et  que,  par 
son  libre  arbitre,  il  pouvait  se  porter  au  vice  ou  à 
la  vertu  » .  Le  concile  décida  que  le  Fils  était  opramo?, 
c'est-à-dire  consubstantiel  au  père,  mot  inventé 
par  Eusèbe  de  Nicomédie,  —  si  semblable  au  Père 
qu'il  est  une  même  chose,  —  engendré  et  non  pas 
fait. 

On  excommunia  Arius  et  on  condamna 2  diverses 
chansons  dont  il  était  l'auteur,  et  l'empereur  le 
bannit  et  l'exila  en  Illyrie  avec  tous  les  prêtres  qui 
suivaient  sa  doctrine. 

Il  est  curieux  de  voir  avec  quelle  solennité  on 
proposait,  on  devinait  ces  charades  et  on  en  don- 
nait le  mot. 

A  ce  concile  de  Nicée,  il  vint  des  évêques  et  des 


1.  Annales  des  conciles,  tome  I. 

2.  Concile  de  Nicée,  an  318. 
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prêtres  des  trois  parties  du  monde  alors  connues, 
et  les  annales  des  conciles  disent  qu'il  en  vint  de 
Syrie,  de  Cilicie,  de  Phénicie,  d'Arabie,  de  Pales- 
tine,  d'Egypte,  de  Thèbes,  de  Libye,  de  Mésopo- 
tamie, du  Pont,  de  la  Gàlatie,  de  la  Pamphilie,  de 
la  Capadoce,  de  la  Phrygie,  de  la  Thrace,  de  la  Ma- 
cédoine, de  l'Achaïe,  de  l'Épire;  un  venait  de 
Perse,  un  de  Scythie,  un  d'Espagne;  le  pape  n'y 
put  venir  à  cause  de  son  grand  âge,  mais  il  y  en- 

w 

voya  des  légats  ;  —  le  nombre  des  évêques  seule- 
ment était  de  trois  cent  dix-huit,  et  parmi  eux  onze 
saints. 

L'auteur  des  Annales  des  conciles,  après  cette 
nomenclature,  ajoute  qu'il  y  avait  là  aussi  «  des 
hommes  habiles  dans  Vart  de  disputer,  pour  aider 
à  disposer  les  matières  ». 

Et,  parmi  ces  hommes  «  habiles  dans  l'art  de 
disputer  »,  il  cite  «  saint  Athanase,  qui,  encore 
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très-jeune  et  seulement  diacre  d'Alexandrie,  eut 
la  principale  part  dans  cette  affaire  ». 

Certes,  Àrius  avait  tort  d'affirmer  si  bruyam- 
ment ce  qu'il  n'avait  aucun  moyen  de  savoir,  — 
de  même  que  les  trois  cent  dix-huit  évoques,  les 
onz3  saints  et  l'empereur,  «  revêtu  de  la  pourpre 
et  couvert  d'or  et  de  diamants  »,  d'affirmer  si  hau- 
tement, si  sévèrement  et  si  pompeusement  le  con- 
traire, qu'ils  ne  savaient  pas  davantage. 

Constantin,  avant  de  se  laisser  séduire  par  les 
évêques,  avait  montré  un  certain  bon  sens;  la 
querelle  avait  commencé  entre  Arius  et  Alexandre, 
évêque  d'Alexandrie,  et  il  écrivit  à  Alexandre  et  à 
Arius  qu'ils  étaient  des  fous  de  se  diviser  pour 
des  choses  qu'ils  ne  savaient  ni  l'un  ni  l'autre,  et 
qui  n'étaient  d'ailleurs  de  nulle  importance1. 

Mais  Alexandre  et  ses  partisans  allèrent  jusqu'à 
renverser  des  statues  de  l'empereur  et  à  émouvoir 

1.  Eusèbe,  Vie  de  Constantin,  ch.  lxv. 
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une  sédition,  jusqu'à  ce  que  Constantin  assemblât 
un  concile  * . 

Mais,  peu  après,  Constantin  rappela  Aarius  à 
Alexandrie;  alors,  les  partisans  d'Ariais  triom- 
phant «  accusèrent  saint  Athanase  d'avoir  imposé 
un  tribut  à  l'Egypte,  d'avoir  fourni  de  l'argent  à 
des  séditieux,  d'avoir  coupé  le  bras  à  un  évêque 
de  la  secte  de  Mélèce,  et  de  s'en  servir  pour  des 
opérations  magiques  » . 

Un  concile  s'assembla  à  Tyr  par  l'ordre  de  l'em- 
pereur, on  déposa  saint  Athanase;  l'empereur 
l'exila  à  Trêves  et  appela  Arius  à  Constantinople. 

De  sorte  que  le  premier  empereur  chrétien 
mourut  hérétique. 

Constance,  successeur  de  Constantin,  protégea 
les  ariens  et  persécuta  les  orthodoxes  que  soute- 
nait son  frère  Constant. 

Julien,  qui  succéda  à  Constance,  se  prononça 

1.  Eusèbe,  liv.  III,  ch.  IV. 
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contre  les  ariens  et  rappeia  les  exilés  ;  son  succes- 
seur Jovien  fit  de  même. 

Le  règne  de  Valentinien  fut  un  de  ces  instants 
rares  et  courts  de  lucidité  que  montre  de  temps  en 
temps  l'histoire  des  monarques  et  des  empires; 
—  il  ne  voulut  pas  se  mêler  des  affaires  de  l'Église 
et  défendit  aux  évêques  de  se  mêler  des  affaires 
de  l'État. 

Mais  Valens,  qui  gouvernait  l'Orient,  était  arien 
forcené,  et  faisait  mourir  les  évêques  ortho- 
doxes. 

Gratien,  seul  maître  de  l'empire  après  la  mort 
de  Valeas  et  de  Valentinien,  rappela  les  évêques 
orthodoxes. 

Théodose  protégea  d'abord  les  ariens,  puis  leur 
défendit  de  s'assembler. 

L'impératrice  Justine  rétablit  l'arianisme,  etc. 
Pendant  ce  temps,  Dieu  et  son  Fils  étaient  pro- 
bablement fort  inquiets  de  ce  qui  serait  définitive- 
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ment  décidé;  mais  suivons  cette  secte,  cette  héré- 
sie, une  des  trois  cents,  dont  j'ai  donné  les  noms, 
en  en  oubliant  beaucoup. 

En  Angleterre,  en  Allemagne,  en  Pologne,  en 
Hollande,  l'arianisme,  c'est-à-dire  la  négation  de 
la  Trinité,  reparut  sous  divers  noms. 

Les  premiers  ariens  sous  Edouard  VI,  au  xvi* 
siècle,  furent  brûlés  par  les  réformateurs. 

Après  la  mort  d'Edouard,  la  reine  Marie  chassa 
les  protestants  et  brûla  Cramer,  archevêque  de 
Cantorbéry,  qui  avait  brûlé  les  ariens. 

Elisabeth  rétablit  la  religion  protestante. 

Jacques  Ier  écrivit  contre  les  ariens  et  brûla 
ceux  que  ses  écrits  ne  convertissaient  pas,  etc. 

Quant  à  Constantin,  il  n'est  pas  sans  intérêt  de 
s'arrêter  un  moment,  et  de  demander  à  l'histoire 
ce  que  fut  le  premier  empereur  chrétien. 

Eusèbe,  évêque  de  ce  temps  et  appelé  «  le  père 
de  l'histoire  ecclésiastique  »  (vers  270),  et-  son 
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traducteur  ou  imitateur,  le  professeur  Crevier 
(vers  4700),  l'un  en  grec,  l'autre  en  français  mé- 
diocre, peuvent  montrer  de  combien  de  flatteries 
ce  maître  du  monde  fut  entouré. 

«  Il  passa  le  Rhin,  mit  le  pays  des  Bructères  à 
feu  et  à  sang;  les  hommes,  les  femmes,  les  bes- 
tiaux, furent  massacrés,  ceux  qui  échappèrent  au 
feu  et  au  glaive,  livrés  aux  bêtes,  dont  ils  imi- 
taient la  férocité.  » 

Ils,  au  pluriel,  —  remarquez-le!  —  ce  n'est 

pas,  dans  la  pensée  d'Eusèbe  ni  du  pédagogue 

«Crevier,  Constantin  le  bourreau  qui  ressemble  aux 

bêtes  féroces  :  ce  sont  les  victimes,  ceux  qu'elles 

déchirent  et  dévorent. 

Cela  rappelle  une  nièce  du  financier  Bourret, 
très-jolie  femme  et  très  à  la  mode,  qui,  par  la 
protection  de  son  oncle,  eut  le  plaisir  d'assister 
au  supplice  de  Damiens,  lequel  fut  tiré  à  quatre 
chevaux  et  écartelé  «  en  place  de  Grève  » . 

13 
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Quatre  chevaux  montés  par  des  hommes  armés 
d'éperons  et  de  fouets,  attelés  à  chaque  membre 
du  patient,  tiraient  en  sens  divers,  jusqu'à  ce  que 
chacun  de  ces  membres  se  détachât  du  corps.  Je 
me  suis  souvent  demandé  en  lisant  les  récits  des 
tortures,  questions,  supplices,  etc.,  si  ceux  qui 
les  subissaient  pouvaient  jamais  avoir  été  aussi 
criminels  que  ceux  qui  les  leur  faisaient  subir. 

Il  paraît  que  les  chevaux  avaient  quelque  peine 

■ 

à  arracher  les  membres  de  Damiens  ;  on  les  épe- 
ronnait,  on  les  fouettait...,  ils  ruisselaient  de 
sueur  et  d'écume. 

—  Ah  !  les  pauvres  chevaux  !  s'écria  la  nièce  du 
financier,  comme  ils  ont  du  mal  ! 

Constantin  tua  son  beau-père  Maximien.  II  tua 
les  deux  césars  Valens  et  Martinianus  ;  il  tua  son 
fils  Grispus,  puis  sa  femme  Fausta;  il  tua  le  phi- 
losophe Zopatre,  accusé  de  magie  par  les  chrétiens. 

Les  intrigants  lui  persuadèrent  qu'il  était  un 
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grand  docteur  es  doctrine  chrétienne,  on  lui  de- 
mandait des  discours,  des  homélies. 

On  a  gardé  quelques-uns  de  ses  discours  :  dans 
l'un,  il  cite  un  acrostiche  d'une  prétendue  sibylle 
Erythrée,  dont  chaque  vers  a  pour  lettre  initiale 
une  de  celles  qui  forment  ces  mots  :  Jésus  Chris- 
tus,  Dei  filius,  servator. 

Puis  il  établit  que  Virgile  était  chrétien,  et  il 
trouve,  dans  ses  vers,  et  Jésus  et  Marie,  et  tout  ce 
qu'il  lui  plaît  d'y  trouver. 

Toujours  est-il  que  le  moment  lucide  où  il  écri- 
vit à  l'évêque  Alexandre  cette  lettre  dont  je  viens 
de  retrouver  le  texte  * ,  ce  moment  lucide  ne  fut 
pas  long,  il  se  montra  tour  à  tour  catholique, 

1.  «  Depuis  que  vous,  Alexandre,  vous  avez  demandé  à  vos  prê- 
tres leur  opinion  sur  certains  passages  de  l'Écriture,  questions 
creuses  et  frivoles,  auxquelles  et  sur  lesquelles  il  ne  faudrait  ni 
penser,  ni  questionner,  ni  répondre,  la  discorde  s'est  mise  parmi 
vous,  etc.  a 

...  De  quodam  inani  quœstione,  quod  nunquam  cogitatum  et 
tilentio  premere  debeas. 


220 


LE  CREDO   DU   JARDINIER 


hérétique;  favorisa,  persécuta  au  hasard  et  finit 
par  mourir  arien;  ce  qui  ne  l'empêcha  pas  de 
monter  au  ciel  comme  Dieu,  selon  l'usage  établi 
pour  les  empereurs,  et  au  ciel  des  chrétiens  en 
qualité  de  saint. 

Donc,  selon  l'Église  : 

«  Dieu  se  compose  de  trois  personnes  ou  hypos- 
tases  de  la  même  substance,  égales  en  tout,  même 
en  âge,  quoique  l'une  des  personnes  soit  le  fils 
d'une  des  deux  autres,  ce  qui  ne  l'empêche  pas 
d'avoir  été  engendré  par  l'opération  de  la  troi- 
sième ;  égales  surtout  en  puissance,  » 

Je  ne  crois  psfs  me  tromper. 

Eh  bien,  il  n'est  pas  du  tout  question  de  cette 
Trinité  dans  l'Ancien  Testament,  et  tout  le  long 
du  Nouveau;  sauf  deux  ou  trois  passages  où,  en 
forçant  le  sens,  on  peut  voir  quelque  chose  d'ana- 
logue, tout  le  long  de  l'Évangile,  on  dit  précisé-, 
ment  le  contraire. 
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Jésus,  à  plusieurs  reprises,  dit  qu'il  est  le  fils  de 
Dieu,  et  appelle  Dieu  son  père  ;  de  même  qu'il 
s'intitule  presque  toujours  «  le  fils  de  l'homme  ». 
Il  dit  même  une  fois  ou  deux  :  «  Mon  père  et  moi, 
nous  ne  faisons  qu'un;  »  ce  que  disent  souvent 
deux  amis,  deux  époux,  deux  frères. 

Mais  toujours  il  proclame  Dieu  son  père  comme 
«  plus  grand  que  lui  » ,  toujours  il  représente  ce 
père  comme  lui  donnant  des  ordres,  et  lui,  fils  sou- 
mis et  obéissant,  se  conformant  à  ces  ordres,  même 
quand  il  voudrait  s'en  dispenser. 

Je  vais  copier  quelques  passages  dans  les  Évan- 
giles; pour  plus  de  sûreté  et  d'exactitude,  je  prends 
le  texte  de  la  Vulgate  et  celui  des  Septante  ;  que  tout 
lecteur  de  bonne  foi  et  de  bon  sens  suspende  son 
jugement  et  dise  ensuite  si  Jésus,  de  l'avis  même 
de  Jésus,  est,  se  croit  et  se  dit  «  égala  son  père  >. 

Evangile  de  saint  Matthieu  (c'est  Jésus  qui  parle)  : 
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m, 25.  «  Je  te  loue,  mon  père,  seigneur  du  ciel 

et  de  la  terFe  (îrarsp,  xv/sie  roû  oupcevoû  xod  tîîç  ywç).  )> 

26.  «  Mon  père,  cela  est  ainsi,  parce  que  tu  Pas 
trouvé  bon.  » 

27.  «  Toutes  choses  m'ont  été  données  par  mon 
père.  » 

xv,  13.  «  Toute  plante  que  mon  père  céleste 
(ô  irtxrhf,  poO  ùùpxHoç)  n'a  pas  plantée  sera  déraci- 
née. * 

xvhi,  19.  «  Ce  qu'ils  demandent  leur  sera  ac- 
cordé pour  mon  père  qui  est  aux  cieux.  » 

xix,  19.  «  Pourquoi  m'appelles-tu  bon?  il  n'y  a 
qu'un  seul  bon  (àyaOôç),  c'est  Dieu.  » 

xx,  23.  a  Ce  n'est  pas  à  moi  d'accorder,  c'est  à 
mon  père.  » 

xxvi,  39.  «  Il  se  jeta  le  visage  contre  terre  et  dit  : 
«  Mon  père,  que  cette  coupe  passe  loin  de  moi,  s'il 
»  est  possible  ;  toutefois,  qu'il  soit  fait  non  comme 
»  je  voudrais,  mais  comme  tu  veux.  » 
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53.  «  Penses-tu  que  je  ne  puisse  pas  prier 
mon  père,  qui  me  donnerait  douze  légions  d'an- 
ges? » 

xxvn,  46.  «  Il  s'écria  :  «  Mon  Dieu  !  mon  Dieu! 
»  pourquoi  m'as-tu  abandonné?  » 

r 

Evangile  selon  saint  Marc  : 

xiv,  25.  «  Quand  je  serai  dans  le  royaume  de 
Dieu.  » 

Évangile  selon  saint  Jean  : 

yi,  57.  «  Le  père  m'a  envoyé.  » 

vin,  40.  «  Je  suis  un  homme  (oc*Qp<*noç)  qui  vous 
ai  dit  la  vérité  que  j'ai  apprise  de  Dieu.  » 

42.  «  Je  ne  viens  pas  de  moi-même,  c'est  Dieu 
qui  m'a  envoyé.  » 

49.  «  J'honore  mon  père  (rips  tov  naxépK  jioo).  » 

xiv,  28.  «  Mon  père  est  plus  grand  que  moi 

x,  47.  «  Mon  père  m'aime  (ott^/j^  btyaTrâ).  » 
18.  «  J'ai  reçu  cet  ordre  de  mon  père.  » 
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xi.  «  Mon  père,  je  te  rends  grâces  (evyxpunû) 

de  ce  que  ta  m'as  exaucé.  » 
xv,  1 .  «  Je  suis  le  cep,  mon  père  est  le  vigneron.  » 
xvi,  26.  «  Je  prierai  mon  père  pour  vous.  » 
xii,  49.  «  Je  n'ai  pas  parlé  par  moi-même,  le 

père  m'a  envoyé,  et  m'a  prescrit  ce  que  j'ai  à  dire, 

et  de  quoi  je  dois  parler.  » 
50.  «  Je  dis  les  choses  comme  mon  père  me  les 

a  dites.  » 
xii,  27.  «  Délivre-moi  de  cette  heure  (<r<s<rov  pli* 

TVÇ  W/50CÇ  TOVTÏ7Ç.).  5) 

xvn,  2.   «  Tu  m'as  donné  la  puissance  («5«x«; 

IÇovctov).  »     • 

4.  «  J'ai  achevé  l'ouvrage  que  tu  m'avais  donné 
à  faire.  » 
22.  «  La  gloire  que  tu  m'as  donnée  (Sôç«v  h 

25.  «  Je  t'ai  connu  (fyyum)  et  tu  m'as  envoyé.  » 
Je  répète,  en  finissant  ce  chapitre,  ce  que  j'ai  dit 
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en  le  commençant  :  Est- il  un  lecteur  de  bonne  foi 
et  de  bon  sens,  qui  voie  là  que  les  apôtres  évan- 
gélistes  aient  considéré  Jésus  comme  égal  à  son 
père,  et  que  Jésus  Tait  cru,  ou  dit  lui-même  ? 

D'après  l'Église,  nous  devons  également  consi- 
dérer le  Saint-Esprit  comme  une  des  trois  per- 
sonnes ou  hypostases  formant  à  elles  trois  un  seul 
et  même  Dieu,  chacune  égale  aux  autres  en  puis- 
sance. 

«  Le  Fils,  coélernel  au  père,  a  été  engendré  par 
lui;  le  Saint-Esprit,  coéternel  à  tous  deux,  pro- 
cède du  Père  et  du  Fils  ;  tous  trois  sont  un  en  na- 
ture, »  (Concile  de  Frioul,  791.) 

Telle  est  la  décision  des  conciles. 


•   * 


Nous  allons  agir  pour  le  Saint-Esprit  comme  pous 
avons  fait  pour   Jésus.   Nous  allons  emprunter 

13. 
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quelques  passages  aux  Évangiles,  et  nous  deman- 
derons ensuite  au  lecteur  de  bonne  foi  et  de  bon 
sens  si,  dans  les  Ecritures  et  surtout  dans  l'Evan- 
gile, où  on  dit  indifféremment  le  Saint-Esprit  ou 
l'esprit  de  Dieu  ou  l'esprit  de  vérité,  où  Dieu  dit  : 
«  Mon  esprit  »,  le  Saint-Esprit  n'est  pas  simplement 
l'esprit,  la  volonté,  le  souffle  de  Dieu,  et,  ainsi  que 
dit  Jean-Baptiste  Rousseau  : 

;..Tel  que  d'Apollon  le  minisire  terrible 
Impatient  du  Dieu  dont  le  souffle  invincible 
Agite  tous  ses  sens... 

Voyons  d'abord  la  Genèse  : 
«  i,  2.  L'esprit  de  Dieu  était  porté,  flottait  sur 
les  eaux  (spiritus  Dei  ferebatur  super  aquas). 

r 

Evangile  selon  saint  Luc,  i,  35  : 

L'ange  à  Marie  :  «  Le  Saint-Esprit  surviendra 
en  toi,  » 

4.  67.  «  Zacharie  fut  rempli  du  Saint-Esprit 
et  il  prophétisa.  » 
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iv,  1 .  «  Jésus  étant  plein  du  Saint-Esprit  (iwrovç 

Saint  Jean,  xv,  26.  «  L'esprit  de  vérité  qui  pro- 
cède de  mon  père  (™  ftvwf**  T*7Ç  oArôfioç  o  7r«0«  tov  ttûc- 
T/aoç  ex7rojocurracy.  » 

xvi,  48-  €  Quand  Vesprit  de  vérité  sera  venu.  > 

xi,  13.  €  Mon  père  vous  donnera  le  Saint-Es- 
prit. » 

Saint  Jean,  vu,  39.  «  Le  Saint-Esprit  n'avait  pas 
encore  été  donné.  » 

Saint  Luc,  xi,  43.  «  Notre  père  céleste  donnera 
le  Saint-Esprit  à  qui  le  lui  demandera.  » 

Actes  des  Apôtres,  vi,  3.  «  Choisissez  sept 
hommes  qui  soient  pleins  du  Saint-Esprit  et  de 
sagesse.  » 

Concile  de  Carthage,  215  :  «  Les  hérétiques 
n'ayant  pas  le  Saint-Esprit  ne  peuvent  le  donner.  » 

Actes  des  Apôtres,  *n,  47  :  (Je  répandrai  de 
mon  esprit  et  vos  fils  prophétiseront.  * 
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«  N'éteignez  pas  l'esprit.  » 
Saint  Jean,  xx,  22.  «  Il  souffla  sur  eux  et  leur 
dit  :  «  Reçois  le  Saint-Esprit.  » 
Saint  Matthieu,  ni,  16.  «  Il  vit  l'Esprit  de  Dieu 

ni,  2.  «  Je  vous  baptise  d'eau,  mais  celui  qui 
viendra  après  moi  vous  baptisera  du  Saint-Esprit 

et  de  feu  (7rvev/xari  aytwvç  irupi).    » 

Etc.,  etc.,  etc. 

L'Esprit  saint  est  donc,  même  pour  les  évangé- 
listes,  pour  les  apôtres,  un  attribut  de  Dieu,  sa 
volonté,  son  souffle,  et  c'est  ainsi  que  Bossuet  en 
parle  : 

«  Le  Saint-Esprit,  lumière  allant  de  la  source 
au  rayon,  —  exhalaison  de  la  clarté,  de  la  splen- 
deur de  Dieu.  » 

Ce  n'est  donc  pas  une  personne;  et,  fût-ce  une 
personne,  une  «  hypostase  »,  il  est  loin  d'être 
l'égal  des  deux  autres;  il  n'agit  jamais  seul,  il  ne 
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fait  rien  de  lui-même;  on  l'envoie,  on  le  donne. 

C'est  dans  la  Trinité  une  sorte  de  confident  et  de 
comparse;  d'ailleurs,  on  peut  être  plein  d'un 
souffle,  d'un  esprit,  on  n'est  pas  plein  de  quel- 
qu'un, on  ne  répand  pas  quelqu'un,  on  n'insuffle 
pas  quelqu'un,  on  ne  baptise  pas  de  quelqu'un  en 
guise  de  fluide. 

Quand  on  dit  :  «  des  hommes  possédant  le  Saint- 
Esprit  et  la  sagesse,  »  le  Saint-Esprit  est  nécessai- 
rement une  vertu,  une  force,  et  n'est  pas  quel- 
qu'un. 

Si  le  Saint-Esprit  est  l'esprit  de  Dieu,  comme  les 
êvangélistes  le  disent  indifféremment,  —  il  appar- 
tient à  Dieu,  émane  de  Dieu,  et  conséquemment 
n'est  pas  son  égal. 

Le  concile  de  Nicée  négligea  comme  secondaire 
ce  qui  regarde  le  Saint-Esprit,  ainsi  que  le  firent 
.  remarquer  les  Pères  du  concile  de  Frioul;  le  con- 
cile de  Gonstantinople  avait  dit  légèrement  qu'il 
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procédait  du  Père  ;  le  concile  de  Frioul  seulement, 
en  791,  décide  qu'il  procède  du  Père  et  du  Fils. 

Donc,  sans  discuter  la  vraisemblance,  la  logi- 
que, etc.,  il  me  suffit  de  prouver  que  le  dogme  de 
la  Trinité,  tel  que  le  professe  l'Église  catholique, 
a  été  inventé  par  elle,  ne  ressort  pas  de  l'Évangile 
et  est  contraire  à  l'Évangile. 

Il  est  donc  déplorable  que  cette  invention  bi- 
zarre et  puérile  des  prêtres,  évêques,  etc.,  mêlant 
un  reste  de  paganisme  et  quelques  rêveries  de 
Platon  à  la  religion  nouvelle,  ait  été  l'origine  et  la 
cause  de  tant  de  haines,  de  tant  d'exils,  de  tant  de 
persécutions,  de  tant  de  bûchers,  de  tant  de  dis- 
cours et  de  livres. 

Ce  qui  était  peu  conforme  au  précepte  de  Jésus, 
qui  disait  :  «  Là  est  toute  la  loi  :  Aimez  Dieu  et 
aimez-vous  les  uns  les  autres  »,  et,  aujourd'hui  en- 
core, rend  hostiles  à  la  pratique  de  la  religion  des 
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esprits  naturellement  religieux,  rebutés  par  les 
puérilités  païennes  de  certains  dogmes. 

Nous  examinerons  quelques  autres  dogmes  en 
nous  rappelant  que  je  ne  fois  aucune  chicane  sur 
la  naissance  miraculeuse  et  la  divinité  de  Jésus, 
quoiqu'on  lise  dans  les  Actes  des  Apôtres  même 
11-22  : 

«  Jésus  le  Nazaréen,  homme  approuvé  de  Dieu 

(ieffovv  tov  vaÇeo^aiov  avfya  toi»  Qeov  a7roSe5eryjxevov). 

J'accepte  Jésus,  sa  naissance,  sa  divinité,  ses 
miracles,  puisqu'il  faut,  à  certains  esprits,  un  Dieu 
visible  et  corporel  et  des  miracles;  j'accepte  les 
Évangiles  malgré  leurs  contradictions,  mais  à  con- 
dition qu'on  prêchera  et  qu'on  pratiquera  la  mo- 
rale de  Jésus  et  la  morale  de  l'Évangile. 
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Passons  au  sacrement  de  l'eucharistie.  Je  n'em> 

r 

prunterai  encore  mes  arguments  qu'à  l'Evangile, 
pour  prouver  que  Jésus  n'a  nullement  institué,  ni 
ordonné  ce  sacrement,  surtout  dans  la  forme  où  il 
se  pratique  aujourd'hui;  et  aux  conciles  pour  éta- 
blir que  ce  sacrement  a  longtemps  varié  dans  sa 
forme,  la  tradition  de  l'Évangile  étant  sans  cesse 
sacrifiée  à  la  fantaisie  des  papes  et  de  ces  mêmes 
conciles. 

Jésus  aimait  à  parler  en  paraboles,  en  simili- 
tudes ;  son  langage  était  presque  toujours  figuré  ;  à 
tel  point  que  souvent  les  apôtres  ne  le  compre- 
naient  pas  et  prenaient  le  change,  traduisant  tou- 
jours la  pensée  métaphorique  en  réalités  plus  ou 
moins  grossières. 

Et  Jésus  le  leur  reproche  fréquemment. 

Quelques  citations  vont  vous  donner  des  preuves 
surabondantes  de  ces  deux  assertions  : 

Matthieu,  xv,  16. 


LE   CREDO   DU   JARDINIER  233 

«  Et  Jésus  dit  :  «  Et  vous  aussi,  êtes-vous  en- 
»  core  sans  intelligence  (u^perot).  » 

47.  «  Ne  comprenez-vous  pas  que  ce  qui  entre 
dans  la  bouche  s'en  va  dans  le  ventre,  et  est  jeté 
aux  lieux  secrets  (sic  «ysfyeova).  » 

xvi,  6.  «  Jésus  leur  dit  :  a  Gardez-vous  du  levain 
»  des  pharisiens  (tvjç  Çvp?çT«v  yapi<T«ivv).  y> , 

7.  «  Sur  quoi,  ils  pensaient  en  eux-mêmes  et  di- 
saient :  «  C'est  parce  que  nous  n'avons  pas  pris  de 
»  pains.  » 

9.  «  Et  Jésus  leur  dit  :  «  N'avez-vous  pas  encore 
»  d'intelligence  ?  » 

41.  «  Comment  ne  comprenez-vous  pas  que  je 
ne  vous  parlais  pas  du  pain,  etc.  > 

,  42.  «  Alors,  ils  comprirent  que  ce  n'était  pas  du 
levain  de  pain,  mais  du  levain  de  la  doctrine  des 
pharisiens.  » 

23.  «  Jésus  dit  à  Pierre  :  «  Tu  ne  comprends 
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pas  les  choses  de  Dieu  (t*  tou  fcou),  mais  seulement 
celles  qui  sont  des  hommes  (ra  t«v  wBfxmw). 

Saint  Marc,  iv,  43  :  «  N'entendez-vous  pas  cette 
similitude?  et  comment  entendez-vous  les  autres? le 
semeur,  c'est  celui  qui  sème  la  parole.  * 

Ils  n'avaient  pas  compris  le  miracle  des  pains, 
parce  que  «  leur  esprit  était  appesanti  »  (  n  *«/>&« 

oo/ruv  irsmùpaptini.   VI,  52). 

Saint  Marc  raconte,  comme  saint  Matthieu,  le 
quiproquo  fait  par  les  apôtres,  et  fait  dire  à  Jésus 
(vin,  47)  :  «  N'entendez-vous  pas  et  ne  com- 
prenez-vous pas?  avez-vous  toujours  un  cœur 
stupide  ?  » 

48.  «Ayant  des  yeux,  ne  voyez-vous  point?  Ayant 
des  oreilles,  n'entendez-vous  point?  * 

24.  «  Comment  donc  ne  comprenez-vous  pas 
encore  ma  pensée?  » 

Luc,  xxii,  36  : 
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«  Que  celui  qui  n'a  point  d'épée  vende  sa  robe 
et  en  achète  une.  » 

38.  «  Et  ils  dirent  :  «  Seigneur,  voici  deux 
»  épées.  » 

49.  «  Et  ceux  qui  étaient  avec  lui  lui  dirent  : 
«  Seigneur,  frapperons-nous  de  Uépéeî  » 

50.  €  Et  l'un  d'eux  frappa  un  des  serviteurs*  dû 
souverain  sacrificateur,  et  lui  emporta Toreille 
droite.  » 

51 .  c  Mais  Jésus  le  réprimanda  et  remît  l'o- 
reille. » 

Jean,  iv,  10  : 

c  Jésus  dit  à  la  Samaritaine  :  «  Si  tu  m'avais 
»  demandé  à  boire,  je  t'aurais  donné  une  eau  vive 

11.  c  La  femme  lui  dit  :  «  Le  puits  est  profond, 
»  et  tu  n'as  rien  pour  puiser.  » 

14.  «  Celui  qui  boit  de  l'eau  que  je  lui  donnerai 
»  n'aura  jamais  soif  (<w  p*  &+>?<nj).  » 
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15.  «  La  femme  lui  dit  :  «  Donne-moi  de  cette 
»  eau,  afin  que  je  n'aie  plus  soif  et  que  je  ne 
»  vienne  plus  ici  pour  en  puiser.  » 

32.  «  Jésus  dit  à  ses  disciples  :  «  J'ai  à  manger 
»  d'une  viande  que  vous  ne  connaissez  pas  (jfy&xnv 

33.  «  Les  disciples  se  disaient  :  a  Quelqu'un  lui 
»  a-t-il  porté  à  manger  (pu?  nç  >?veyxsv  t«  yoywv)?  » 

34.  <;<  Jésus  leur  dit  :  «  Ma  nourriture  est  de 
»  faire  la  volonté  de  mon  envoyeur  (epou  /fyopa  e<mv 

))    IVK  7TOIW  TO    Os/SfAOC  TOV   7rSpJ/OVTOç) .    J> 

vi,  48.  «  Je  suis  le  pain  de  vie  (ô  «pro;  mç  frnç).  » 

50.  «  Le  pain  qui  est  descendu  du  ciel  afin  que 
»  celui  qui  en  mange  ne  meure  point  (p?  «  ttoôowî).  » 

51 .  a  Je  suis  le  pain  vivant  qui  est  descendu  du 
»  ciel;  si  quelqu'un  en  mange,  il  vivra  éternelle- 
»  ment.  Et  ce  pain  sera  ma  chair  que  je  donnerai 
»  pour  la  vie  du  monde.  » 

52.  «  Les  Juifs  disaient  :  «  Comment  cet  homme 
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»  peut-il  nous  donner  sa  chair  à  manger?  (rov  azpxw 

vu,  34.  «  Vous  me  chercherez  et  vous  ne  me 
trouverez  pas.  » 

35.  «  Et  les  Juifs  disaient  entre  eux  :  «  Va-t-il 
»  aller  parmi  les  Grecs?  » 

37.  «  Jésus  dit  à  haute  voix  :  «  Si  quelqu'un  a 
»  soif,  qu'il  vienne  à  moi  et  qu'il  boive  (wivera).  » 

38.  «  Qui  croit  en  moi,  les  fleuves  d'eau  vive 
»  couleront  de  lui  (/>sv™><rw).  » 

39.  «  Or,  il  disait  cela  de  l'esprit.  » 

x,  6.  (L'apologue  des  brebis.)  «  Jésus  leur  lit 
cette  similitude,  mais  ils  ne  comprirent  pas.  » 
7.  «  Je  suis  la  porte  des  brebis  (*  0ty«  twv  */»- 

9.  «  Je  suis  la  porte,  et,  si  quelqu'un  entre  par 
»  moi,  il  sera  sauvé  et  trouvera  de  la  pâture.  » 
M .  «  Je  suis  le  bon  berger.  » 
20,  «  Et  les  Juifs  disaient  :  «  Il  est  hors  de  sens, 
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»  il  est  possédé  du  démon  (àupôvtov  ïyu  xcù  poto- 

»   T(w).    )) 

xiv,  6.  «  Jésus  dit  :  «  Je  suis,  le  chemin  (fy*  «>< 

»    r,  ôSoç).   » 

xv,  1  ,  «  Je  suis  le  vrai  cep,  la  vraie  vigne  (>?  «pure- 

4.  «  Demeurez  en  moi  (**««*«  &  «po*).  » 
xvi,  12.  «  J'aurais  encore  plusieurs  choses  à 
vous  dire,  mais  elles  sont  au-dessus  de  votre  portée 

xxi,  21 .  «  Pierre,  montrant  Jean,  demanda  :  «  Et 
*  celui-ci,  que  deviendra-t-il?  » 

22.  «  Jésus  lui  dit  :  «  Si  je  veux  qu'il  demeure 
»  jusqu'à  ce  que  je  vienne,  que  t'importe?  » 

23.  «  Ce  qui  fit  croire  aux-  apôtres  que  ce  dis- 
ciple ne  mourrait  pas.  » 

xi,  11.  «  Il  leur  dit  :  «  Lazare,  notre  ami,  dort, 

»  maisjem' en  vais  l' éveiller  (xfxot^Tai....  f&mvicr«).  » 

13.  «  Or,  Jésus  avait  dit  cela  de  la  mort  de  La- 
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zare,  mais  les  apôtres  crurent  qu'il  parlait  d'un 
véritable  sommeil.  » 

Lorsque,  ensuite,  Jésus-Christ,  après  la  cène, 
donna  du  pain  et  du  vin  à  ses  convives,  il  leur  dit  : 
«  Buvez  et  mangez,  car  ceci  est  mon  sang  et  ceci 
»  est  mon  corps;  » 

Il  est  évident  qu'il  continuait  simplement  son 
système  de  parler  par  figures  ;  il  avait  déjà  dit  : 
Je  suis  «  le  pain  de  vie  » . 

Mais  il  avait  dit  aussi  :  Je  suis  la  porte  des 
brebis.  Je  suis  le  cep.  Je  suis  le  chemin*  Je  suis  la 
source. 

Donc,  il  n'est  pas  plus  pain  qu'il  n'est  source, 
chemin,  cep  ou  porte. 

Les  successeurs  des  apôtres  ont  matériellement 
et  grossièrement  traduit,  en  le  prenant  à  la  lettre, 
la  pensée  du  Christ,  qui  voulait  que  ses  apôtres  se 
rappelassent  son  souvenir,  en  faisant  la  cène  selon 
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l'usage  des  Juifs  et  en  mangeant  et  buvant  le  pain 
et  le  vin. 

Croire  que  c'est  réellement  Dieu  qu'on  boit  et 
Dieu  qu'on  mange, 

Ça  n'a  pu  être  imaginé  que  pour  voir  jusqu'où 
pouvait  aller  la  crédulité  humaine. 

Ajoutez  qu'un  prêtre  avec  des  paroles  ou,  mieux, 
que  mille  prêtres  avec  des  paroles  peuvent  sur 
tous  les  points  de  la  terre  faire  descendre  le  Fils 
de  Dieu  dans  vingt  mille  petits  ronds  de  pâte,  de 
façon  qu'il  soit  contenu  tout  entier  dans  chacun 
des  vingt  mille,  que  vingt  mille  personnes  man- 
gent ce  Dieu  tout  entier,  que  vingt  mille  autres  man- 
geront encore  demain... 

C'a  été  un  défi  du  même  genre. 

Et  Jésus  lui-même  semble  avoir  été  au  devant 
de  cette  invention  dans  le  verset  47  du  chapitre  xv 
de  l'Évangile  de  Matthieu,  cité  plus  haut  :  «  Ne 
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coniprenez~vous  pas  que  ce  qui  entre  dans  la  bou- 
che, etC,  (eiç  fl«psS/>tova)? 

Non  contente  d'avoir  traduit  en  choses  maté- 
rielles une  pensée  métaphorique,  l'Église  en  a  pris 
à  son  aise  avec  la  tradition  évangélique  de  la  cène. 

Elle  a  décidé  qu'on  communierait  à  jeun;  or, 
Jésus  avait  distribué  le  pain  et  le  vin  à  ses  disci- 
ples immédiatement  après  le  repas. 

Nous  allons  suivre  sommairement  les  diverses 
transformations  de  la  cène  des  Juifs  pratiquée  par 
Jésus,  et  des  phrases  figurées  qu'il  prononça  la 
dernière  fois  qu'il  partagea  ce  repas  avec  ses  apô- 
tres, 

«  Après  le  repas,  Jésusprit  du  pain,  le  rompit 
et  le  leur  donna  en  disant  :  «  Ceci  est  mon  corps 
»  qui  est  donné  pour  vous,  faites  ceci  en  mémoire 
»  de  moi.  »  (Luc,  xxiv,  19.) 

De  même,  il  leur  donna  la  coupe  après  souper 

(luri  7o  foiTrrÂTcu)  en  disant  :  «  Cette  coupe  est  la 

u 
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»  nouvelle  alliance  en  mon  sang,  >  (Luc,  xxn,  20.) 

Marc  et  Matthieu  disent  :  a  Ceci  est  mon  sang.  » 
(xiv,  24,  et  xxvi,  28.) 

La  forme  adoptée  par  Luc  exprime  mieux  qu'il 
s'agit  d'un  symbole  et  que  Jésus  parle  au  figuré. 

Quant  à  Jean,  il  ne  parle  ni  du  pain  rompu,  ni 
de  la  coupe. 

Il  remplace  ce  passage  par  un  récit  qui  n'est  pas 
dans  les  trois  autres  évangélistes,  mais  qui,  de 
même  que  celui  du  pain  et  du  vin,  n'est  qu'une 
figure,  et,  cette  fois,  Jésus  a  soin  d'en  avertir  les 
apôtres. 

«  Il  lava  les  pieds  de  ses  disciples.  »  (xm,  5.) 

«  Simon  Pierre  lui  dit  :  «  Toi,  Seigneur,  tu  me 
»  laveras  les  pieds?  »  (xin,  6.) 

«  Jésus  répondit  :  «  Tu  ne  sais  pas  maintenant 
»  ce  que  je  fais,  mais  tu  le  sauras  dans  la  suite.  » 

(xni,7.) 

<l  Je  vous  ai  donné  cet  exemple  (virôfoiype,  15).  > 
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xin,  46  :  «  Le  serviteur  n'est  pas  plus  que  son 

9   maître  (ovx  ZoxtXoç  jxfitÇwv  rw  xupeov).  » 

Et  il  est  permis  de  croire  que  Jésus  a  cru  devoir 
expliquer  que  le  lavement  des  pieds,  qui  était  un 
usage  et  pouvait  se  prendre  au  propre,  n'était  cette 
fois  qu'un  symbole,  mais  n'a  pas  cru  devoir  ex- 
pliquer que  ce  n'était  pas  sérieusement  et  en  réa- 
lité  qu'il  ordonnait  i  ses  disciples  de  manger  de 
son  corps  et  de  boire  de  son  sang* 
.  Car,  alors,  on  en  revenait  aux  Égyptiens,  qui 
adoraient  et  mangeaient  les  légumes  de  leurs  jar- 
dins. 

Cependant,  Juvénal  (satire  15)  dit  que  c'était 
un  sacrilège  de  mordre  l'oignon  et  le  poireau . 


Porrum  et  cœpe  nefas  violare  et  frangere  morsu, 
0  sanctas  gentes  quibus  hœc  nascuntur  in  hortis 
Numina. 


II  faut,  du  reste,  chercher  l'origine  de  beaucoup 
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des  idées  et  des  coutumes  des  Juifs  chez  les  Égyp- 
tiens, au  milieu  desquels  ils  avaient  longtemps 
vécu  en  captivité. 

Le  Grecs  étaient  persuadés  que  le  voyage  d'EÎ- 
gypte  et  les  conférences  avec  les  prêtres  égyptiens 
étaient  les  meilleures  préparations  pour  l'étude  de 
la  philosophie  ;  Solon  "voyagea  en  Egypte,  de  même 
que  Thaïes  et  Pythagore,  et  celui-ci  alla  voir  les 
gymnosophistes  dans  les  Indes.  Démocrite  et  Platon 
allèrent  étudier  en  Egypte.  Moïse  était  né  et  avait 
vécu  en  Egypte,  et  Jésus,  quoique  sa  doctrine 
vienne  plus  du  cœur  que  de  Pérudïtion,  y  avait 
peut-être  passé  sa  première  jeunesse,  comme  il  est 
dit  dans  l'Évangile  de  saint  Matthieu  :  «  Joseph  prit 
de  suite  le  petit  enfant  et  sa  mère  et  se  retira  en 

Egypte  (etç  AtyuTrrov).   » 

Jean,  dans  son  Évangile,  où  il  a  fait  mention  de 

la  cène,  ne  parle  ni  du  pain  rompu,  ni  de  la  coupe 

'    vidée  ;  mais,  dans  un  chapitre  précédent,  il  fait  te- 
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nir  au  Christ  un  langage  analogue  à  celui  que  lui 
prêtent  les  trois  évangélistes,  mais  qu'il  explique 
n'être  qu'une  expression  figurée. 

vi,  35  et  48.  «  Jésus  dit  :  «  Je  suis  le  pain  de 
»  vie.  » 

51 .  «  Je  suis  le  pain  vivant.  » 

57.  «  Comme  le  Père  m'a  envoyé  et  que  je  vis 
»  par  le  Père,  ainsi  celui  qui  me  mangera  (ô  rpoyvv 
*  P«)  vivra  par  moi.  » 

60.  «  Plusieurs  disciples  dirent  :  «  Cette  parole 
»  est  dure  (ràffoç);  qui  peut  l'écouter?  » 

61.  «  Jésus  leur  dit  :  «  Ceci  vous  scandalise- 
t-il?  > 

63.  «  C'est  l'esprit  qui  vivifie,  la  chair  ne  sert  de 
»  rien;  les  paroles  que  je  vous  dis  sont  esprit  et 
vie;  »  '       . 

c'est-à-dire  elles  ne  doivent  pas  être  prises  à  la 
lettre. 

14. 
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Pendant  longtemps,  les  apôtres  et  leurs  succes- 
seurs se  réunirait  pour  faire  la  cène  à  la  façon  des 
Juifs,  en  souvenir  de  leur  maître;  puis  on  com- 
munia les  chrétiens  en  leur  distribuant  des  mor- 
ceaux de  pain  et  en  les  faisant  boire  à  même  une 
coupe. 

D'abord,  le  pain  devait  être  azyme,  c'est-à-dire 
sans  levain,  puis  on  décida  que  tout  pain  était  bon. 

Le  cardinal  Bona  enseigne  que  les  latins  se  sont 
servis  indifféremment  de  pain  azyme  ou  de  pain 
levé,  et  les  grecs  uniquement  de  pain  levé. 

On  donnait  à  manger  aux  petits  enfants  ce  qui 
restait  de  pain  consacré. 

Aujourd'hui,  on  brûle  les  restes  des  hosties. 

On  a  discuté  si  le  prêtre  povrarît  dire  :  htud,  il* 
lud,  hoc,  ou  hic  est  corpus  Domini;  et  si  ce  pain 
se  changeait  également  en  Dieu  étant  désigné  par 
un  de  ces  Irois  pronoms,  on  par  cet  adverbe. 

C'est  seulement  à  la  fin  du  xie  siècle  qu'on  a 
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substitué  au  pain  quelconque  de  petits  pains  azy- 
mes de  forme  ronde  ;  les  hommes  prenaient  le  pain 
avec  la  main  nue;  il  n'était  permis  aux  femmes  de 
le  recevoir  qu'avec  la  main  couverte  d'un  linge 
blanc  appelé  dominical. 

Du  temps  du  pape  Grégoire  leXJrand,  qui  mou- 
rut en  604,  on  n'était  pas  aussi  affirmatif  qu'on  l'a 
été  depuis  ;  au  lieu  de  dire  :  Ceci  est  le  corps  dv. 
Christ,  on  disait:  Que  le  corpsdu  Christ  conserve 
ton  âme. 

Autrefois,  on  devait  communier  debout  ;  aujour- 
d'hui, on  communie  à  genoux. 

A  la  fin  du  vi*  siècle,  on  buvait  encore  à  même 
la  coupe. 

Mais,alors,  on  imagina  de  prendre  et  d'aspirer 
le  vin  avec  un  chalumeau,  dont  un  bout  trempait 
dans  le  calice  et  'l'antre  était  dans  ta  bouche  du 
«manuaiant,  puis  on  donna  les  deux  espèces  en 
une  seule,  en  trempant  te  pain  dans  le  vin  et  en 
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mettant  ce  pain  trempé  dans  la  bouche  des  fidèles, 
mais  cet  usage  eut  peine  à  s'établir,  et  il  y  eut  des 
papes  et  des  conciles  qui  le  condamnèrent. 

Pendant  longtemps,  on  mettait  une  hostie  con- 
sacrée et  payée  par  la  famille  sous  la  langue. des 
morts;  ce  procédé,  qui  était  imité  de  l'obole  pour 
Caron,  fut  prohibé  seulement  en  586,  par  le  concile 
d'Auxerre. 

C'est  au  quatrième  concile  de  Latran,  en  1215, 
chapitre  xxn,  qu'on  parle,  pour  la  première  fois 
de  la  confession  avant  la  communion. 

Au  concile  de  Constance,  en  1412,  on  déclare 
hérétiques  ceux  qui  osent  vouloir  qu'on  communie 
sous  les  deux  espèces  du  pain  et  du  vin. 

Une  des  raisons  qu'on  donna  de  ce  changement 
lut  le  dégoût  de  boire  après  les  autres  dans  la 
même  coupe  ou  avec  le  même  chalumeau» m 

Anciennement,  les  calices  étaient  indifféremment 
d'or,  d'argent,  d'étain,  de  verre  ou  de  bois;  au- 


V 
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jourd'hui,  on  ne  doit  se  servir  que  de  calices  d'or 
ou  d'argent, 

Au  concile  de  Tribur,  en  895,  on  souleva  celte 
question. 

Saint  Boniface  répondit  :  «  Autrefois,  on  avait 
des  calices  de  bois  et  des  évêqùes  d'or;  aujourd'hui, 
on  a  des  calices  d'or  et  des  évêques  de  bois.  » 

Dans  ce  même  concile,  on  décida  qu'il  fallait 
mettre  dans  le  calice  deux  tiers  de  vin  et  un  tiers 
d'eau;  «  ce  vin  représentant  Jésus  et  l'eau  le  peu- 
ple, parce  que  la  majesté  du  sang  de  Jésus  est  plus 
grande  que  la  fragilité  du  peuple  ». 

Il  est  donc  clair,  d'après  le  texte  des  Évangiles, 
que  Jésus  n'a  pas  prétendu  que  c'était  en  réalité 
qu'on  mangeait  son  corps  et  qu'on  buvait  son  sang 
en  mangeant  et  en  buvant  du  pain  et  du  vin. 

Il  n'est  pas  moins  clair,  d'après  les  conciles,  que 
l'Église  a  modifié,  changé  entièrement,  au  gré  de 
la  commodité  de  sa  fantaisie  ou  de  son  -caprice, 
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l'imitation  de  la  cène  de  Jésus  et  de  ses  apôtres,  et 
que  c'est  non  pas  à  cause  de  la  morale  du  Christ, 
mais  à  cause  de  ses  propres  inventions  à  elle  qu'elle 
a  engendré  tant  de  disputes  à  la  fois  puériles  et  san- 
guinaires sur  la  transsubstantiation,  la  consubstan- 
liation,  la  présence  réelle  soit  dans  le  pain  et  dans 
le  vin,  soit  dans  Tune  et  l'autre  ou  l'une  ou  l'autre 
de  ces  deux  «  espèces  »,  ne  voulant  pas  qu'on  crût, 
sous  peine  d'être  brûlé,  que  c'était  spirituellement 
qu'on  mangeait  Jésus,  mais  bien  que  c'est  en  réa- 
lité qu'on  mange  sa  chair  en  mangeant  le  pain,  mais 
aussi,  quand  la  fantaisie  vint  de  ne  plus  communier 
que  «  sous  une  espèce  »,  que  l'on  boit  son  sang  en 
mangeant  ce  même  pain.  —  Si  quis  dixerit  in 

m 

eucharistie  Christum  spiritualiter  tantùm  man- 
ducari  et  non  etiam  realiter ,  anathema  sit!  (Con- 
cile de  Trente,  canon  8.) 

Anathema  sity  qu  il  soit  anathème,  danslelan- 
gage  de  F  Eglise  veut  dire  «  qu'il  soit  un  objet  digne 
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de  malédiction,  de  ruine,  de  destruction.  »  (An- 
nales des  conciles.) 

C'est  «  l'excommunication  majeure  »,  aggravée 
et  réaggravée,  interdisant  le  commerce  de  la  so^ 
ciété,  même  dans  le  boire  et  le  manger  (Id.). 

L'excommunication  majeure  est  une  invention 
du  xme  siècle. 

D'où  des  guerres,  des  persécutions,  des  bour- 
reaux,  des  bûchers,  etc.,  et  des  persécutions  entre 
des  chrétiens  qui  dépassent  de  «  mille  coudées  » 
celles  si  exagérées  que  les  chrétiens  ont  eu  à  souf- 
frir des  païens. 

Os,  orare,  vale,  communio  iren*a  negatur. 

Par  os,  on  entend  tout  commerce  par  paroles, 
par  lettres  reçues  ou  envoyées,  par  présents  don- 
nés ou  acceptés,  par  baisers  et  autres  signes  d'ami- 
tié. 
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Par  vale,  on  entend  le  salut  qu'on  ne  doit  pas 
rendre  à  un  excommunié. 

Par  communio,  les  contrats,  les  voyages,  les 
promenades,  le  repo?,  qu'on  ne  peut  pas,  —  la 
femme  avec  le  mari,  —  prendre  avec  lui  dans  la 
même  chambre,  à  plus  forte  raison  dans  le  même 
lit. 

Par  mensa.  on  ne  doit  ni  boire  ni  manger  avec 
l'excommunié^  ni  lui  préparer  à  manger. 

Des  rois  ont  subi  cette  excommunication  ;  c'est 
cette  excommunication  «  aggravée  et  réaggravée  > 
que  signifie  l'anathème;  en  général,  on  finissait 
par  être  livré  au  bras  séculier,  c'est-à-dire  par 
être  brûlé,  tant  que  les  rois  ont  été  les  exécuteurs 
et  bourreaux  de  l'Église. 

Parenthèse  :  —  Il  est  à  remarquer  que  les  hé- 
résies contre  lesquelles  l'Église  et  les  papes  ont 
déchaîné  le  plus  de  haines,  lancé  le  plus  de  foudres, 
exercé  le  plus  de  cruautés,  sont  les  secles  qui 
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voulaient  réformer  les  mœurs  du  clergé,  les  abus 
du  pouvoir  temporel  et  hlâmer  les  richesses  de  l'É- 
glise; leslogogriphes,  les  rébus  et  les  charades  sur 
la  transsubstantiation  ou  la  consubstantiation 
n'étaient  que  des  prétextes. 

Parenthèse.  —  Je  rappellerai  ici,  en  peu  de 
mots,  l'histoire  de  Jean  Huss. 

Voici  en  quoi  consistait  l'hérésie  de  Jean  Huss  : 

11  prétendait  que  l'Église  ne  devait  pas  posséder 
des  biens  temporels; 

Il  établissait  l'Écriture  comme  la  seule  règle  de 
la  foi  ; 

Il  attaquait  l'abus  des  indulgences  publiquement 
vendues  ; 

Il  prétendait  qu'on  devait  communier  «  sous  les 
deux  espèces  »,  c'est-à-dire  comme  Jésus  avait 
fait  communier  ses  apôtres  et  comme  l'Église  l'a- 
vait longtemps  pratiqué  ; 

Il  blâmait  véhémentement  une  croisade  que  le 

15 
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pape  Jean  XXIII  venait  de  prêcher  contre  Lad islas, 
roi  de  Naples;  dans  cette  bulle,  le  pape  «  priait, 
par  l'aspersion  du  sang  de  Jésus-Christ,  tous  les 
empereurs,  rois  et  princes  de  la  chrétienté,  tous 
les  prêtres,  tous  les  particuliers  de  l'un  et  Vautre 
sexe,  de  se  tenir  prêts  à  poursuivre  et  à  exterminer 
Ladislas  pour  la  défense  de  l'État  et  de  l'honneur  de 

l'Église  et  du  saint-père  lui-même  »  '. 

* 

Jean  Huss  répondait  à  celte  bulle  que  la  croi- 
sade ordonnée  par  Jean  XXIII  était  contraire  à  la 
charité  évangélique;  que  la  guerre  entraînait  une 
infinité  de  désordres  et  de  malheurs  ;  que  les  ecclé- 
siastiques, ni  les  évêques,  ni  les  papes,  ne  doivent 
pas  faire  la  guerre,  surtout  contre  des  chrétiens, 
surtout  pour  des  intérêts  temporels;  la  bulle  ôtait 
la  couronne  à  Ladislas,  mettait  le  royaume  de  Naples 
en  interdit  et  ordonnait  de  le  ravager. 

«  Si  le  pape  avait  le  pouvoir  d'ordonner  la  guerre, 

1.  Dictionnaire  des  hérésies. 
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il  fallait  ou  qu'il  fût  plus  éclairé  que  Jésus-Christ, 
ou  que  la  vie  de  Jésus-Christ  fût  moins  précieuse 
que  la  dignité  et  les  prérogatives  du  pape,  puisque 
Jésus-Christ  avait  blâmé  saint  Pierre  d'avoir  tiré 
l'épée  pour  lui  sauver  la  vie  '.  » 

Sommé  de  comparaître  au  concile  de  Constance 
en  144 4/ Jean  Huss  ne  consentit  à  y  venir  qu'avec 
un  sauf-conduit  de  l'empereur  Sigismond,  qui  y 
assistait. 

Ce  sauf-conduit  disait  : 

«  Sigismond,  par  la  grâce  de*  Dieu,  empereur 
d'Allemagne,  etc.,  nous  recommandons  d'une 
pleine  affection  honorable  homme  maître  Jean 
Huss,  bachelier  en  théologie,. maître  es  arts,  por- 
teur des  présentes,  allant  de  Bohême  au  concile 
de' Constance,  lequel  nous  avons  pris  sous  notre 
protection  et  sauvegarde  et  sous  celle  de  l'em- 
pire, etc.,  etc. 

1.  Annales  des  conciles. 
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»  Le  laisser  librement  et  sûrement  passer,  de- 
meurer, s'arrêter  et  retourner,  pour  l'honneur  et 
le  respect  de  la  majesté  impériale.  —  Donné  à 
Spire,  leiS  octobre  14*14.  » 

Jean  Huss  parut* donc  devant  le  concile,,  auquel 
assistait  l'empereur  Sigismond  en  personne,  et 
soutint  ses  opinions  ;  aussitôt  après  la  première 
séance,  ou  le  mit  en  prison,  et  c'est  chargé  de 
fers  qu'il  parut  aux  séances  suivantes.  On  déclara 
ses  opinions  «  hérétiques,  captieuses,  séditieuses, 
offensant  les  oreilles  pieuses  »,  puis  on  l'aban- 
donna «  au  bras  séculier  »;  c'est  ainsi  qu-'oii  dé- 
signait l'office  que  les  empereurs  et  rois  avaient 
accepté  d'être  les  bourreaux  des  papes;  «t  l'em- 
pereur Sigismond  eut  la  criminelle  lâcheté  de  te 
faire  brûler  vif  immédiatement.  Pendant  ce  même 
concile,  Jérôme  de  Prague,  disciple  de  Jean  Huss, 
fut  également  brûlé  ;  tous  deux  subirent  leur  sup- 
plice avec  énergie  et  enthousiasme . 
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L'Église  ne  comprend  pas  qu'en  faisant  ainsi 
des  martyrs  hérétiques,  elle  détruit  la  valeur  du 
témoignage  des  martyrs,  sur  lesquels  elle  fonde  en 
grande  partie  sa  puissance. 

Il  est  à  noter  que,  dans  ce  même  concile, 
Jean XXIII,  qui  venait  de  faire  brûler  deux  hommes 
pour  les  «  crimes  »  que  nous  avons  rapportés,  fut 
accusé  lui-même  de  «  soixante-dix-sept  crimes, 
tous  bien  prouvés;  on  ne  lut  publiquement  que 
cinquante  des  chefs  d'accusation,  ceux  qui  parlaient 
de  ses  mauvaises  mœurs,  de  ses  simonies,  de 
ses  parjures,  etc.;  on  supprima  ceux  que  la 
bienséance  ne  permettait  pas  de  rapporter1. 

Jean  XXIII  se  sauva  déguisé  en  cuisinier;  repris 
plus  tard,  il  fut  simplement  emprisonné. 

L'Église  a  essayé  de  défendre  et  l'acte  atroce  du 
concile,  et  la  sanguinaire  et  honteuse  lâcheté  de 

1 .  Annales  des  conciles. 


258  LE  CREDO   DU  JARDINIER 

l'empereur,  et  il  est  curieux  de  voir  de  quels  ar- 
guments on  se  servit  : 

«  1°  Sigismond  ne  dit  pas  que  sa  protection 
sera  continuée  si  Jean  Huss  est  condamné  ; 

»  2°  Jean  Huss  avait  voulu  s'enfuir  de  la  pri- 
son; or,  le  sauf-conduit  ne  mentionnait  pas  la 
liberté  de  s'enfuir1.  » 

Mais  il  ne  permettait  pas  qu'on  le  mît  en  prison 
et  on  lui  assurait  la  liberté  de  retour  à  Prague. 
Mais  il  n'y  a  pas  besoin  de  réfuter  ces  inepties 
cruelles. 

(Fermez  la  parenthèse.) 


* 


Nous  dirons  maintenant  quelques  mots  du  culte 
idolâtre  et  tout  à  fait  païen  qu'on  est  arrivé  tout 
doucement  à  rendre  à  la  mère  de  Jésus. 

I.  Dictionnaire  des  hérésies. 
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Dans  les  Évangiles,  il  est  peu  question  d'elle; 
Jésus  mis  au  jour,  son  rôle  semble  à  peuprès  fini; 
une  fois,  elle  retourne  le  chercher  à  Jérusalem, 
et  Jésus  répond  assez  sèchement  à  ses  reproches 
d'avoir  inquiété  elle  et  son  père  Joseph. 

Aux  noces  de  Cana,  il  lui  répond  tout  à  fait  du- 
rement :  «  Femme,  qu'y  a-t-il  entre  toi  et  moi?  » 
(Saint  Jean,  n,  4.) 

Plus  tard  ; 

Saint  Matthieu,  xn,  46.  «  Et,  comme  Jésus  par- 
lait encore  au  peuple,  sa  mère  et  ses  frères  de- 
mandèrent à  lui  parler.  » 

47.  «  Et  quelqu'un  lui  dit  :  «  Voilà  ta  mère  et 
t>  tes  frères  qui  sont  là  dehors  qui  demandent  à 
»  te  parler.  » 

48.  «  Il  répondit  :  «  Qui  est  ma  mère?  Qui  sont 
»  mes  frères?  » 

49.  «  Et,  étendant  sa  main  sur  ses  disciples,  il 
dit  :  «  Voici  ma  mère  et  mes  frères.  »' 
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Selon  saint  Luc  (vni,  17),  la  réponse  est  encore 
plus  dure  parce  qu'elle  semble  être  un  reproche  : 

«  Ma  mère  et  mes  frères  sont  ceux  qui  écoutent 
»  la  parole  de  Dieu  et  qui  la  mettent  en  pratique.  » 

Puis  il  n'est  plus  question  de  Marie  que  lorsque, 
selon  saint  Jean,  Jésus  la  recommande  en  mourant 
à  son  disciple. 

Quant  à  saint  Joseph,  il  n'avait  jamais  eu  de 
rôle,  et  on  ne  parle  de  lui  qu'une  fois,  lorsque 
Jésus  était  resté  dans  le  temple.  11  a  eu  de  l'avan- 
cement :  il  existe  un  livre  très-singulier  écrit  par 
un  prêtre,  approuvé  par  un  évêque,  dans  lequel 
on  établit  que  Jésus-Christ,  ayant,  pendant  son 
enfance,  pris  l'habitude  d'obéir  à  saint  Joseph, 
lui  obéit  encore  dans  le  ciel. 

Je  veux  que  Jésus  soit  né  de  Marie  par  l'opéra- 
tion du  Saint-Esprit,  comme  Hercule  était  né 
de  Jupiter;  Romulus,  de  Mars;  Platon,  d'Apol- 
lon, etc.,  etc.",  comme  Fo-Hi  était  né  d'un  arc-en- 
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ciel  et  de  Hoa~Su,  la  Fleur  attendue;  et  un  autre, 
d'une  vierge  et  d'une  fleur  rouge  qu!elle  avait 
respiré.  Ça  s'est  cru  plus-  d'une  fois,  je  ne  le  con- 
teste pas.  Je  ne  rappellerai  pas  que,  vers  la  même 
époque,  l'historien  Joséphe  raconte  qu'un  prêtre 
fit  croire  à  une  dame  romaine  qu' Anubis  avait 
passé  une  nuit  avec  elle,  et  que  c'était  de  ce  dieu 
qu'elle  était  grosse. 

Joseph,  fiancé  de  Marie,  s'apercevant  quelle 
est  grosse  (êv  ya^d  iy^m)y  veut  rompre  avec  elle, 
mais  il  rêve  qu'un  ange  lui  dit  :  «  Ce  qu'elle  a 
»  conçu  est  du  Saint-Esprit.  » 

Peu  de  charpentiers,  aujourd'hui,  se  contente- 
raient à  si  peu  de  frais. 

Il  est  dit  dans  l'Évangile  de  saint  Matthieu  que 
«  Marie  vierge  devient  grosse  du  Saint-Esprit  » 

(nctpQévoç). 

Saint  Marc  ne  dit  pas  un  mot  de  cette  origine 
miraculeuse.  Saint  Jean  n'en  parle  pas  davantage. 

15.      * 
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Saint  Luc  dit  également  que  Marie  était  vierge 
(nphç  TzocpBhw)  ;  mais  nulle  part  il  n'est  dit  que  Marie 
était  vierge  après  avoir  enfanté  Jésus. 

Saint  Matthieu  (1,25)  dit  bien  que  Joseph  a  ne 
la  connut  pas  jusqu'à  ce  qu'elle  eût  enfanté  son 

fils  premier  ne   >  (ovx  eyévawzv  axnhv  cwc  ou  crixe  tov  utov 

«ùrtçTôv  tt/xwtôtoxov)  ;  de  même  il  est  dit  du  père  légal 
de  Platon,  que,  averti  de  l'honneur  qu'Apollon  lui 
avait  fait,  il  se  priva  de  sa  femme  jusqu'à  la  nais- 
sance de  l'Enfant  divin,  dit  Diogène  Laërte;  mais, 
tout  le  long  des  Évangiles,  on  parle  des  autres 
enfants  de  Marie,  des  frères  et  des  sœurs  de 
Jésus. 

Saint  Matthieu  (xm,  55)  :  «  N'est-ce  pas  le  fils  du 
charpentier?  Sa  mère  ne  s'appelle-t-elle  pas  Marie, 
et   ses    frères  Jacques,  Joses,  Simon    et  Jude 

56.  «  Et  ses  sœurs  ne  sont-elles  pas  parmi  nous 

(aSftysei)?  » 


-y 
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Saint  Matthieu  (xn,  46)  :  «  Sa  mère  et  ses  frères 
demandèrent  à  lui  parler.  » 

Saint  Marc  (vu,  3)  :  «  N'est-ce  pas  le  charpentier 
/ils  de  Marie,  le  frère  de  Jacques,  de  Joses,  de 
Jude  et  de  Simon?  Ses  sœurs  ne  sont-elles  pas  ici 
parmi  nous?  » 

Saint  Marc  (m,  32)  :  «  Ses  frères  et  sa  mère 
arrivèrent.  » 

Saint  Luc  (vin,  19)  :  «  Sa  mère  et  ses  frères 
vinrent  le  trouver.  » 

Actes  des  Apôtres  (i,14)  :  «  Marie  mère  de  Jésus 
et  ses  frères.  » 

Saint  Paul  aux  Corinthiens  (ix,  5)  :  «  Et  les 
frères  du  Seigneur.  » 

Saint  Paul  aux  Galatës  (i,  19)  :  «  Jacques  frère 
du  Seigneur.  » 

Donc,  il  n'est  dit  nulle  part  dans  les  Évangiles 
que  Marie  resta  vierge  après  la  naissance  du 
Christ;  il  est  même  dit  plusieurs  fois  le  contraire. 
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Que  de  discussions  cependant  peu  décentes 

m 

pour  la  plupart  à  ce  sujet  !  Cette  virginité  persis- 
tante et  opiniâtre  a  donc  été  inventée  par  l'Église, 
a  servi  de  prétexte  à  des  hérésies,  à  des  anathèmes, 
a  des  haines,  à  des  guerres,  à  des  meurtres  in- 
nombrables. 

N'a-t-on  pas  Fait  avec  le  temps*  de  la  vierge 
Marie,  une  figure  très-poétique,  très-gracieuse, 
très-charmante,  il  est  vrai,  mais  parfaitement 
semblable  aux  divinités  des  païens?  N'a-t-on  pas 
divinisé  et  adoré  ses  statues  de  marbre  ou  de  plâ- 
tre? car,  si  c'était  la  vierge  elle-même  qu'on  ado- 
rail,  elle  aurait  la  même  puissance  dans  tous-  les 
temples,  dans  tous  les  sanctuaires  qui  lui  sont 
consacrés  ;  tandis  que  c'est  à  la  Vierge  du  Laghetto, 
à  la  Vierge  de  Lourdes,  à  la  Vierge  de  la  Salette, 
à  la  Vierge  de  Fourvières,  à  la  Vierge  de  Villem- 
brun,  à  la  Vierge  de  Pontmain,  à  la  Vierge  de 
Lorette,  etc.,  qu'on  adresse  des  prières  et  des 
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vœux;  c'est  aux  statues  de. ces  sanctuaires  qu'on 
fait  de  riches  présents,  et  il  faut  aller  prier  là  où 
demeurent  ces  Vierges  ;  car,  si  c'était  d'une  seule 
et  même  Vierge  qu'il  fût  question,  on  pourrait  la 
prier  de  l'endroit  où  on  demeure  soi-même. 

Depuis  un  certain  temps,  il  semble  qu'on  veuille 
prendre  au  sérieux  ce  mot  du  prince  de  Gondé  : 
«  Dieu  est  bien  vieux  ». 

Ou  celui  de  mon  pauvre  ami,  Gérard  de  Nerval  : 
c  Dieu  est  mort  » . 

Et  qu'on  veuille  faire  du  Christ,  un  prince  royal 
ou  impérial,  ou  un  héritier,  un  Éternel  présomp- 
tif, successeur  de  Dieu,  et  de  la  Vierge  Marie  une 
sorte  de  régente,  et  on  néglige  Dieu,  —  l'ancien, 
—  pour  ce  culte  plus  nouveau  et  plus  à  la  mode. 
1  Parlerons-nous  des  saints  ?  Ges  espèces  de  demi- 
dieux  imaginés  à  l'imitation  des  païens,  sans  qu'on 
ait  jamais  expliqué  si  les  papes,  qui  les  déclarent 
bienheureux  et  saints,  reçoivent  de  Dieu  la  notifi- 
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cation  de  l'admission  de  ces  vertueux  morts  aux 
joies  éternelles  du  Paradis,  ou  si  c'est  le  pape  lui- 
même  qui  leur  délivre  un  «  bon  pour  une  place 
au  ciel  » . 

Lorsque  saint  Augustin  raille  les  Romains  sur 
leurs  dieux,  il  n'avoue  pas  qu'il  emprunte  ses  plai- 
santeries les  mieux  réussies  à  Cieéron,  à  Varron 
et  aux  autres  grands  esprits  de  l'antiquité  f,  et 
Augustin  ne  savait  pas  d'ailleurs,  alors,  qu'il  se- 
rait lui-même  un  de  ces  demi-dieux,  de  ces  dieux 
inférieurs,  dix  minores,  auxquels  il  prodigue  les 
sarcasmes,  et  qui  jouent  dans  les  superstitions  po- 

1.  Écoutez  Cieéron  :  «  Ne  voyez-vous  pas  l'origine  des  dieux  in- 
ventés et  feints,  fictos  et  commentitios;  en  rejetant  ces  fables  avec 
mépris,  reconnaissons  un  Dieu  existant  dans  toute  la  nature,  qu'on 
l'appelle  Cérès  sur  la  terre,  Neptune  sur  les  eaux;  respectons-le 
sans  superstition.  »  (Cieéron,  De  la  nature  des  dieux,  etc. ,  etc.,  etc.) 

«  Pourquoi  à  Dieu  ajouter  plusieurs  autres  dieux?  Quelle  foule I 
MaU,  quand  nous  appelons  le  blé  Cérès,  le  vin  Bacchus,  c'est  une 
façon  de  parler  usitée  ;  —  mais  croyez-vous  quelqu'un  assez  ab- 
surde, assez  fou,  pour  prendre  pour  un  Dieu  ce  qu'il  mange.  » 

Tarn  amentem  esse  putas  quo  vescatur  deum  credat  esse. 

(Le  même  Cieéron.) 
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pulaires  les  rôles  cocasses  qu'il  reproche  à  ceux 
des  païens. 

Je  me  résume  donc. 

Tout  le  monde  aurait  été,  serait,  ou  est  d'accord 
sur  la  morale  du  Christ,  qui  est  la  morale  éternelle 
des  gymnosophisles  indiens,  de  Confucius,  de  So- 
crate,  de  Marc-Aurèle,  d'Épictète,  etc. 

Les  divisions,  les  haines,  les  guerres,  les  rava- 
ges, les  incendies,  les  meurtres,  les  supplices, 
n'ont  été  causés  que  par  les  inventions  plus  ou 
moins  saugrenues  et  surtout  parfaitement  païennes 
qu'on  y  a  ajoutées  pour  satisfaire  l'amour  du  mer- 
veilleux de  la  plupart  des  esprits  humains. 

J'aurais  voulu,  je  le  répète,  que,  de  même  qu'on 
cesse  tout  doucement  de  parler  aux  enfants  qui 
grandissent  de  croquemitaines  et  de  M.  le  Vent, 
l'Église  abandonnât  progressivement  les  subtilités, 
Jes  arguties,  les  bizarreries  du  dogme,  pour  se 
borner  à  la  morale  et  à  la  religion  si  simple  de 
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Vraie  lumière  des  intelligences,  sa  doctrine  éclate 
aux  yeux  des  plus  aveugles.  Il  faut    se  rendre. 

»  Cette  conférence  vraiment  magistrale  se  refu- 
sait à  l'analyse,  nous  sommes  heureux  que  le  père 
Monsabré  ait  bien  voulu  nous  autoriser  à  la  repro- 
duire intégralement.  » 

La  chose  tenant  dans  ledit  journal  huit  co- 
lonnes en  petit  texte,  cent  soixante-cinq  lignes  à 
'  la  colonne,  je  me  bornerai  à  citer  les  passages  les 
plus  saillants  pris  çà  et  là,  —  passim,  —  dans  ce 
discours  qui  a  fait  «  éclater  la  lumière  aux  yeux 
des  plus  aveugles  ». 

C'est  sans  commentaires  que  nous  allons  repro- 
duire les  passages  principaux  de  ce  discours  où 
l'orateur  «  s'est  surpassé  lui-même  »,  en  résolvant 
les  doutes  que  j'avais  osé  exprimer.  La  chose  se 
passait  le  dimanche  22  mars  1874,  ouïe  dimanche 

m 

précédent. 
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«  L'essence  divine,  arbre  fertile  qui  produit 
trois  fleurs  de  grâce  et  de  beauté;  —  elle  ne  les 
produit  pas  sur  trois  rameaux  comme  trois  acci- 
dents qui  se  rapportent  séparément  à  la  même 
substance  :  —  en  Dieu,  il  n'y  a  pas  d'accidents; 
son  essence  évolue  sans  sortir  d'elle-même,  par  la 
voie  sublime  et  inénarrable  des  processions... 

y>  Or,  je  ne  conçois  pas  cette  action  sans  un  prin- 
cipe agissant,  je  ne  conçois  pas  ce  principe  agissant 
sans  un  terme  de  son  action... 

»  Il  faut  que  Dieu  soit  Père,  car  nécessairement 
il  s'exprime  et  se  manifeste  à  lui-même,  mais 
comment,  si  ce  n'est  par  un  verbe?. . .  Ils  sont  deux  : 
le  Père  ravi  du  Fils  qu'il  engendre,  le  Fils  ravi  du 
Père  qui  l'a  engendré  ;  ils  se  contemplent,  ils  s'ad- 
mirent, ils  s'aiment,  ils  respirent  l'amour,  ils  se 
donnent  dans  un  amour...  lien  vivant,  terme  sub- 
sistant d'une  seconde  procession,  et  ils  sont  trois.., 

* 

»  Ils  sont  trois,  mais  leurs  personnalités  ne  répon- 
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dent  ni  à  trois  quantités  ni  à  trois  substances  dé- 
terminées; elles  sont  constituées  par  des  relations 
réelles  et  subsistantes,  infiniment  distinctes  par 
leurs  propriétés  incommunicables: . . 

*  Il  y  a  cinq  signes  de  reconnaissance  :  l'innas- 
cibilité,  la  génération  active  et  la  génération  pas- 
sive,  la  spiration  active  et  la  spiration  passive.., 

»  Il  me  semble  entendre  sortir  des  profondeurs 
de  vos  âmes  ce  cri  plaintiF  de  l'intelligence  luttant 
encore  contre  les  ombres  :  «  Lumière!  lumière I  » 
Vous  voulez  la  lumière?  Eh  bien,  ouvrez  les  yeux  ; 
je  vais  promener  le  flambeau  de  la  science  sacrée 
sur  les  terme?  sublimes  des  processions  dont  nous 
venons  de  constater  la  mystérieuse  réalité. 

»  L'objet  de  l'intelligence  divine  est  unique  : 
c'est  un  seul  principe  de  connaissance,  une  seule 
idée,  un  être  simple  cause  de  tous  les  êtres;  donc, 

9 

l'expression  de  cet  objet  doit  être  unique,  c'est- 
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à-dire  une  parole  qui  abrège  F  infini  et  qui  le  dit 
tout  entier,  une  parole  qu'on  ne  prononce  qu'une 
seule  fois  et  toujours.  Si  vous  supposez  que  Dieu 
veuille  parler  encore,  il  dira  identiquement  la 
même  parole  ;  si  yous  supposez  que  cette  parole 
se  parle,  c'est  elle-même  qu'elle  dira  sans  pro- 
duire autre  chose  qu'elle-même.  Dieu  ne  peut 
avoir  qu'un  Fils,  non  par  impuissance,  mais  par 
plénitude;  car  sa  génération. est  parfaite,  son  Fils 
est  parfait,  et  le  propre  du  parfait  est  d'être  uni- 
que; il  n'y  a  pas  de  place  près  de  lui  pour  un 

frère. 

» 
»  Le  Père  ne  naît  pas,  le  Père  n'est  pas  engendré, 

le  Père  ne  reçoit  de  personne,  le  Père  ne  s'en- 
gendre pas,  il  est  sans  source.  Supprimez  son  ac- 
tion, le  triple  flambeau  de  la  perfection  infinie 
s'éteint  dans  l'ombre  infinie  du  néant. 
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»  En  effet,  qu'est-ce  qui  multiplierait  la  divi- 
nité ?  Il  n'y  a  pas  de  quantité  en  Dieu. 

»  Sa  nature  incréée  ne  ressemble  pas  aux  na- 
tures créées  qui  s'ajoutent  l'une  à  l'autre  parce 
qu'elles  sont  reçues  et  par  celui-ci  et  par  celui-là; 
Dieu  ne  reçoit  pas  sa  nature,  il  est  sa  nature.  Une 
nature  reçue  ne  peut  produire  que  la  similitude, 
un  être  qui  est  sa  nature  produit  l'identité. 

»  Tout  ce  que  Dieu  voit  nécessairement  en  lui 
s'exprime  nécessairement  par  le  Verbe  :  nature 
et  substance,  essence  et  perfection,  simplicité  et 
plénitude,  participation  à  l'infini  de  l'Être  divin, 
idée  de  toutes  les  créatures  possibles.  «  Dieu, 
dit  saint  Augustin,  ne  se  parlerait  pas  d'une 
»  manière  digne  de  lui,  c'est-à-dire  parfaitement 
»  et  intégralement,  s'il  y  avait  dans  son  Verbe 
j>  quelque  chose  de  moins  que  dans  sa  science.  » 

»  Dans  la  procession  de  lumière  comme  dans 
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la  procession  d'amour,  Dieu  se  donne  tout  entier. 
Voudriez-vous  qu'il  retranchât  de  ses  dons  la  vie, 
la  subslance,  le  moi,  et  qu'il  rendît  imparfait  un 
acte  dont  la  perfeclionlend  nécessairement  à  l'in- 
fini? 

»  Le  Verbe  épuise  en  sa  personne  toute  la  force 
génératrice  de  son  Père,  deux  Fils  ne  peuvent 
pas  sortir  du  sein  de  Dieu.  L'Esprit-Saint  n'est 
donc  pas  engendré,  il  est  donné,  dit  saint  Au- 
gustin; c'est  ce  qui  le  distingue  du  Verbe  divin. 

»  L'unité  tient  à  la  nature  indivisible  de  l'Être 
divin,  la  distinction  à  l'opposition  et  à  l'ordre  des 
relations.  Supprimez  ces  deux  choses,  l'opposition 
et  l'ordre  des  relations,  les  personnes  se  confon- 
dent, la  Trinité  s'écroule.  En  effet,  qu'est-ce  qui 
distinguera  le  Fils  de  l'Esprit-Saint  s'ils  ont  identi- 
quement le  même  principe?  Je  vois  bien  que  ce  Fils 
a  deux  relations  avec  son  père  :  une  relation  d'ori- 
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gine  complétée  par  une  relation  d'amour;  mais  c'est 
tout.  Deux  secondes  personnes,  c'est  inadmissible; 
une  troisième  ne  sera  la  troisième  que  si  elle  pro- 
cède de  la  seconde.  Le  Père  ne  peut  pas  donner 
la  vie  à  son  Esprit  après  qu'il  l'a  donnée  à  son 
Fils;  le  Père  ne  peut  pas  prendre  dans  sa 
nature  immatérielle  et  indivisible  la  matière  de 
son  Fils  et  la  matière  de  son  Esprit;  le  Père  ne 
peut  partager  sa  perfection  simple  et  infinie 
entre  son  Fils  et  son  Esprit;  il  faut  donc  que  je 
recoure  à  l'opposition  et  à  l'ordre  des  relations 
et  que  je  dise  :  l'Esprit-Saint  est  distinct  du 
Fils  parce  qu'il  subsiste  en  regard  du  Fils  son 
principe  comme  il  subsiste  en  regard  du  Père; 
»  Ils  sont  trois!  Quelle  merveille,  messieurs! 
ce  nom  sacré  ne  rompt  pas  l'unité,  car  il  n'apporte 
pas  la  quantité  en  Dieu;  mais,  comme  il  convient 
aux  choses  immatérielles,  il  est  trascendantal  et 
exclut  la  solitude.  Les  trois  sont  aussi  infiniment 
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mêmes  par  la  nature  et  les  perfections  absolues 
qu'il  sont  infiniment  autres  par  leurs  relations  in- 
communicables. 

y>  Ces  trois  parfaits,  qui  peuvent  dire  trois  moi 
en  vertu  de  leur  substance  propre,  peuvent  tous 
ensemble  dire  un  seul  moi  en  vertu  de  la  substance 
absolue  divine.  Trois  sont  immenses,  et  il  n'y  a 
qu'un  immense  ;  trois  sont  éternels,  et  il  n'y  a  qu'un 
éternel;  trois  sont  immuables,  et  il  n'ya  qu'un  im- 
muable ;  trois  sont  infinis,  et  il  n'y  a  qu'un  infini. . . 

»  La  fécondité  d'une  nature  finie  peut  être 
trahie  par  les  forces  occultes  qui  attendent  tous 
les  êtres  aux  portes  de  la  vie,  et  les  plus  beaux 
germes,  tourmentés  dans  leur  développement,  peu- 
vent «e  convertir  en  monstruosités;  mais  qui  donc 
pouvait  porter  atteinte  à  la  fécondité  du  maître  de 
toutes  les  forces,  tromper  son  amour  et  faire 
éclore  un  monstre  au  sein  même  de  la  suprême 
perfection? 

16 
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»  En  représentant  ce  que  Dieu  voit  en  lui-même, 
»  le  Verbe,  »  dit  saint  Thomas,  «  parle  nécessaire- 
j>  ment  à  toute  créature.  Il  est  dans  l'essence  in- 
»  créée  l'archétype  subsistant  de  lous  les  mondes 
»  réels  et  possibles,  l'idée  vivante  qui  préside  à 
»  l'architecture  de  l'univers.  » 

»  Fils  de  celui  qui  est  son  essence  même,  le 
Verbe  de  Dieu  est  essentiel  comme  son  principe; 
notre  verbe  enfanté  par  une  puissance  défectible 
n'a  qu'une  existence  précaire,  il  est  aujourd'hui, 
il  pourrait  ne  pas  être;  le  Verbe  de  Dieu  existe 
substantiellement;  notre  verbe  n'est  que  l'accident 
d'une  substance... 

>  Quatre  relations-:  la  paternité,  la  filiation,  le 
souffle  commun  du  Père  et  du  Fils,  la  procession 
de  l'Esprit-Saint;  trois  personnes  :  le  Père,  le  Fils 
et  le  Saint-Esprit.  Très  :  Pater ,  Filius  et  Spiritus 
Sanctus. 
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»  Il  manque  quelque  chose  au  Verbe  s'il  n'a  pas 
la  force  de  respirer  infiniment  l'amour  que  cette 
image  du  Père,  au  lieu  de  le  représenter  en  toute 
perfection,  dégénère  de  son  principe. 

»  L'amour  subsistant  ne  peut  pas  être  le  fruit 
de  l'amour  solitaire. 
•  •..... •••••...*••• 

»  Victimes  des  défaillances  de  l'acte  qui  les  pro- 
duit, nos  fils  peuvent  dégénérer.   » 

C'est  ainsi  que  le  père  Mon  sabré,  le  dimanche 
22  mars  1874-,  a  fait  «  éclater  la  lumière  »  ! 


•   * 


Un  matin  des  premiers  jours  d'octobre  1874, 
aux  premiers  rayons  du  jour,  on  entendait  dans 
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le  quartier  Saint-É tienne  à  ISice  les  sçns  mat$ 
d'une  mauvaise  cloche  fêlée. 

Cette  cloche  partait  d'une  maison  qui  avait  été 
louée  par  trois  ou  quatre  moines,  prêtres  ou  mis* 
sionnaires  qui,  en  quelques  jours,  avaient  fait  bâtir 
une  petite  chapelle  dans  le  jardin  de  cette  maison  ; 
puis,  sur  des  piquets  plantés  dans  le  même  jardin, 
avaient  attaché  des  écriteaux  reproduisant  les  pa~ 
rôles  de  la  Vierge  de  la  Salette. 

Au  milieu  du  jardin  s'élevait  une  statue  en  plâ-> 
tre,  représentant  la  Vierge  de  la  Salette,  et  deux 
autres  statues  représentant  les  deux  bergers,  MéT 
lanie  et  Maximin,  auxquels  la  Vierge  avait  apparu. 

11  m'a  toujours  semblé  d'une  grande  audace  et 
d'une  grande  impiété,  de  peindre  et  de  placer  dans 
les  églises  des  images  de  la  divinité.  L'homme,  fai- 
sant Dieu  à  son  image,  aura  beau  le  grandir,  il 
n'en  donnera  jamais  qu'une  idée  misérable. 

On  s'entre-brûla  autrefois  pour  le  culte  ou  la 
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proscription  des  images,  les  images  l'ont  emporté. 
On  commît  les  modèles  qui  posent  dans  les  ate- 
liers pour  Dieu  le  Père  ;  on  les  a  vus,  dans  les  mo- 

« 

ments  de  repos,  la  pipe  à  la  bouche,  vidant  quel- 
ques verres  de  vin  bleu.  On  ne  connaît  pas  moins 
les  beautés  qui  servent  de  modèles  pour  représen- 
ter la  sainte  Vierge  ;  après  les  avoir  vues  le  jour 
dans  l'atelier  du  peintre,  on  peut  les  voir  le  soir  à 
la  Gloserie  des  Lilas,  ou  au  Prado,  ou  ailleurs, 
se  livrer  à  des  danses  excentriques  avec  les  mar- 
chands de  contre-marques  et  de  chaînes  de  sûreté. 
Un  des  moindres  inconvénients  de  ces  représen- 
talions  est  la  variété  des  figures  que  Ton  attribue 
et  à  Dieu  le  Père,  et  à  Dieu  le  Fils  et  à  la  Vierge 
Marie. 

■ 

C'est  cette  variété  des  visages  donnés  à  la  Vierge 
qui  a  fini  par  faire,  de  la  Mère  de  Jésus,  un. grand 
nombre  de  Vierges  différentes,  honorées  en  des 
lieux  différents,  avec  des  rites  différents,  et  divers 

16. 
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degrés  de  vénération  ;  ce  n'est  plus  une  seule  et 
même  Vierge  représentée  en  divers  endroits  que 
Ton  adore  et  que  l'on  prie  :  ce  sont  ces  diverses 
images  elles-mêmes,  qui  sont  l'objet  du  culte  païen 
des  «  fidèles  »,  des  idoles  de  bois,  de  toile  ou  de 
plâtre . 

Ainsi,  la  Vierge  de  Lorette  n'est  pas  la  même 
que  la  Vierge  du  Laghetlo,  et  celle-ci  est  différente 
de  la  Vierge  de  la  Salette,  ainsi  que  d'une  Vierge 
noire  que  j'ai  vue  autrefois  à  Chartres,  et  qui  n'est 
pas  la  seule,  —  Nigra  sum  sed  pulchra!  —  et  de 
cent  autres. 

Les  prêtres  de  telle  ou  telle  Vierge  la  mettent 
fort,  au-dessus  de  telle  ou  telle  autre,  et  font  par- 
tager leur  préférence  à  leurs  paroissiens,  et  on 
arrive  à  pousser  l'amour  de  sa  Vierge  jusqu'à  par- 
ler légèrement  de  telle  ou  telle  autre  Vierge  d'un 
autre  sanctuaire. 
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La  Vierge  de  la  Saletle  est  la  plus  jeune  de 
toutes,  son  culte  ne  date  que  de  l'année  1846. 

I^a  Vierge  de  la  Salette  fait  des  miracles  comme 
la  Vierge  de  Lorette,  comme  la  Vierge  du  Laghetto, 
comme  la  Vierge  noire  de  Chartres,  comme  toutes 
'  les  autres  Vierges  célèbres  à  divers  degrés. 

Saint  Chrysostome,  cependant,  disait  déjà,  et  il 
n'y  avait  que  trois  siècles  que  le  Christ  était  mort  : 
c  II  ne  se  fait  plus  de  miracles,  parce  que  l'Église 
n'en  a  plus  besoin  ;  ainsi  personne  ne  ressuscite 
plus  les  morts.  » 

Et  saint  Augustin,  quelque  temps  après,  dans  sa 
Cité  de  Dieu,  explique  de  la  même  façon  qu'il  ne 
se  fait  plus  de  miracles  de  son  temps. 

Des  miracles!  Mais,  s'il  ne  s'agissait  que  de 
croire  en  un  Dieu  créateur  souverain,  ne  sommes- 
nous  pas  entourés  de  merveilles  qui  attestent  sa 
puissance?  La  goutte  d'eau  que  nous  ne  pouvons 
ni  former  ni  détruire,  n'est-elle  pas  un  autre  pro- 
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dige  que  toutes  ces  inventions  et  billevesées  que 
savent  faire  tous  les  escamoteurs? 

Aussi,  il  y  a  longtemps  que  je  me  suis,  pour  la 
première  fois,  écrie  :  «  Oh!  les  ânes  qui  deman- 
dent des  miracles  !  oh  !  les  ânes  qui  en  racontent 
ou  qui  en  promettent!  » 

Mais  regardez  autour  de  vous,  regardez  sur  votre 
tête,  regardez  sous  vos  pieds;  il  n'est  pas  un  in- 
secte qui  ne  vous  raconte  Dieu  mille  fois  mieux 
que  les  plus  insignes  prédicateurs. 

Je  dois  avouer  que  j'ai,  une  fois,  demandé  un 
miracle. 

C'était  à  l'époque  du  dernier  concile,  assemblé 
pour  décréter  l'infaillibilité  du  pape. 

J'écrivis  au  saint-père  et  à  tous  les  évêques  du 
monde  entier  réunis  à  Rome  : 

«  Vous  diles  tous  les  jours  que  jamais  la  religion 
catholique  n'a  été  dans  un  aussi  grand  péril;  que 
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jamais  les  peuples  n'ont  été  aussi  impies  et  aussi 
corrompus. 

»  Vous  avouez  que  vos.  efforts  soat  impuissants. 

»  Eh  bien,  vous  voici  ensemble  à  Rome,  et  le 
pape  et  les  évêques,  c'est-à-dire  les  ministres  de 
Dieu,  c'est-à-dire  ceux  qui  sont  placés  entre  Dieu 
et  les  peuples,  c'est-à-dire  ceux  qui  ont  reçu  de 
Dieu  le  droit  de  lier  et  de  délier. 

»  Prosternez-vous,  tous  ensemble,  le  front  dans 
la  poussière,  déchirez  vos  vêtements,  couvrez  vos 
tètes  de  cendre,  jeûnez  et  invoquez  le  secours  de 
Dieu. 

»  Demandez-lui  avec  pleurs  et  gémissements, 
et  en  vous  frappant  la  poitrine,  demandez-lui  un 
miracle,  un  seul,  mais  un  vrai,  mais  un  prodige 
qui  se  manifeste  à  tous  et  qui  ne  craigne  l'examen 
d'aucune  académie,  d'aucun  savant,  d'aucun  esca- 
moteur; et  alors,  en  un  seul  jour,  la  face  du  monde 
sera  changée;  il  n'y   aura  plus    ni  impiété,   ni 
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schisme,  ni  hérésie.  Tous  les  habitants  de  la  terre 
adoreront  un  seul  et  même  Dieu,  avec  les  rites, 
les  cérémonies,  les  croyances,  les  dogmes  que 
vous  prêchez  si  inutilement.  » 

Ni  le  pape  ni  les  évêques  n'en  ont  rien  fait;  et, 
bien  malgré  moi,  je  me  suis  dit  :  Ou  ils  ne  croient 
pas  eux-mêmes  aux  miracles  qu'ils  nous  racontent, 
ou  ils  sont  convaincus  de  leur  peu  de  crédit  au- 
près du  Créateur,  ou  encore  ils  savent  ou  soupçon- 
nent que  Dieu  regarde  avec  indifférence  l'état 
actuel  des  cœurs  et  des  esprits,  et  surtout  la  déca- 
dence de  l'Église  catholique. 

Car  il  est  une  secte  qui  fait  plus  de  tort  à 
l'Église  romaine  qu'aucune  de  celles  qui,  par 
centaines,  se  sont  déchirées  si  longtemps  et  ont 
été  la  cause  ou  le  prétexte  de  tant  de  haines  et  de 
tant  de  crimes. 

Ce  n'étaient  rien  que  les  ariens,  les  nestoriens, 
les  anabaptistes,  les  sabellianistes,  les  acaciens,  les 
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jovinianistes,  les  photiniens,  les  monothélites,  les 
manichéens,  les  priscillianistes,  les  itacéens,  les 
paulianistes, les anoméens, lesdulcinistes,  etc., etc . 

Cette  secte  moderne,  cette  secte  qui  vous  perd, 
c'est  celle  des  quoiqueçamefaitistes ,  et  des  ça~ 
m'estégaliens. 

L'Eglise,  je  ne  dirai  pas  seulement  catholique, 
mais  toutes  les  Eglises  n'ont  pas  compris  une 
chose  :  c'est  qu'il  fallait  abandonner  tout  douce- 
ment le  dogme,  les  mystères,  les  subtilités,  les 
puérilités,  les  superstitions,  tous  les  contes  de  la 
mère  l'Oie,  et  s'emparer  de  la  morale;  non  pas 
cette  morale  de  papier,  qui  prescrit  des  vertus  si 
rigides,  que  l'on  voit  bien  que  ceux  qui  les  pres- 
crivent ne  comptent  pas  les  pratiquer,  mais  celle 
de  Socrate,  celle  d'Epictète,  celle  de  Confucius, 
celle  de  Jésus-Christ,  etc.  ;  ce  qui  ferait  bien  vite 
voir  que,  dépouillée  des  fioritures,  des  broderies 
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imaginées  par  les  intérêts,  par  l'ambition  et  l'avi- 
dité >  la  morale  est  et  a  toujours  été  la  même. 

Reconnaître  et  adorer  un  seul  Dieu,  auquel  on 
ne  se  permettrait  d'assigner  ni  des  bornes,  ni 
une  forme,  ni  des  dimensions,  souverainement 
bon  parce  qu'il  est  tout-puissant,  et  qu'on  est  en 
général  bon  en  proportion  de  sa  force. 

Un  Dieu  auquel  on  ne  prêterait  ni  nos  haines, 
ni  nos  passions,  ni  nos  sottises;  un  Dieu  dont  on 
ne  ferait  pas  une  sorte  de  commissaire  de  police 
ou  de  sergent  de  ville,  chargé  de  faire  observer 
nos  petites  inventions,  nos  petites  lois,  de  sauve- 
garder nos  petits  intérêts,  nos  petites  avidités,  nos 
petites  vanités. 

Revenons  aux  images. 

11  y  a  longtemps  que  j'ai  exprimé  pour  la  pre- 
mière fois  cette  pensée,  qu'en  fait  de  tableaux  dans 
les  églises,  je  préférerais  de  beaux  paysages,  des 
fleurs,  des  arbres,  etc. 
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Il  n'est  personne  qui  n'ait  remarqué  l'horrible 
mauvais  goût  avec  lequel  certains  curés  déshono- 
rent les  plus  belles  églises,  les  découpures  de  pa- 
pier bleu,  les  vases  de  porcelaine  dorée,  etc. 

A  Gênes,  les  jours  de  gala,  on  enveloppe  les  co- 
lonnes du  plus  beau  marbre,  les  plus  admirable- 
ment sculptées,  avec  des  espèces  de  paletots  rouges;     . 
ailleurs,  ce  sont  des  cœurs  d'or  et  d'argent  appen- 
dus  aux  murailles,  etc. 

Les  musulmans  n'admettent  pas  de  tableaux  dans 
leurs  mosquées;  les  nombreuses  sectes  protes- 
tantes, luthériennes,  calvinistes,  etc.,  non  plus. 

J'ai  reçu,  dans  une  charmante  lettre  de  mon  vieil 
ami  Léon  Gatayes,  une  description  d'une  église  de 
village  en  Angleterre  (Herefordshire).  Pas  un  ta- 
bleau, pas  une  image  ;  mais  une  riche  et  religieuse 
décoration  de  feuillage,  de  mousse,  de  fleurs,  de 
fruits,  de  légumes.  Les  prémices  des  biens  de  la 
terre,  offerts  à  Dieu  qui  les  donne,  et  auquel 

17 
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l'homme  les  rend  fécondés  et  perfectionnés  par  le 
travail  que  Dieu  lui  a  ordonné. 

Voici  l'histoire  de  Ncftre-Dame  de  la  Salette, 
comme  la  racontent  les  «  Pères  des  missions  afri- 
caines »,  qui  ont  ouvert  leur  petit  établissement  à 
Nice,  il  y  a  un  an  : 

A  soixante-trois  kilomètres  de  Grenoble,  sur  le 
versant  d'une  montagne,  deux  enfants,  deux  jeunes 
bergers,  Mélanie  et  Maximin,  ont  raconté  qu'ils 
avaient  vu  «  une  belle  dame  »  dans  l'attitude  d'une 
tristesse  profonde  ;  la  Belle  dame,  «  environnée  de 
gloire  »>  verse  d'abondantes  larmes,  et  leur  tient 
un  assez  long  discours  en  français,  lequel  com- 
mente par  ces  mots  :  «  Je  suis  forcée  de  laisser 
aller  le  bras  de  mon  Fils  ;  il  est  si  lourd  et  si  pesant, 
que  je  ne  puis  plus  le  retenir.  » 

Le  discours  fini,  la  belle  dame  s'aperçoit  que 
ses  auditeurs  n'en  comprennent  pas  un  mot  ;  alors, 
elle  le  recommence  en  psltors  du  pays  ;  le  sens  du 
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discours  est  que  les  pommes  de  terre  sont  malades, 
que  l'humanité  est  accablée  de  maux,  et  que  de  plus 
grands  la  menacent  encore,  parce  qu'on  travaille 
le  dimanche,  parce  qu'on  mange  de  la  viande  le 
•vendredi  et  parce  que  les  charretiers  jurent;  quant 
aux  autres  vices, rJa  paresse,  le  vol,  l'ivrognerie,  la 
mauvaise  foi,  le  mensonge,  etc. ,  elle  n'en  parle  pas. 

Les  petits  bergers,  le  lendemain,  se  rappellent 
et  répètent  mot  pour  mot  tous  les  discours  de  la 
belle  dame,  même  «eux  tenus  en  français  qu'ils  ne 
comprennent  pas,  et  qui  se  terminent  par  :  «  Vous 
le  ferez  passer  à  tout  mon  peuple  »  (six  pages  en 
petit  texte) . 

Ils  donnent  des  détails  sur  la  toilette. 

Il  paraît  que  les  modes  du  ciel,  à  cette  époque, 
ne  différaient  guère  de  celles  de  la  terre,  quant  à 
la  forme  du  vêtement;  mais  beaucoup,  quanta 
certains  arrangements.  Autrefois,  comme  nous  le 
"lisent  les  tableau*,  la  Vierge  portait  une  Uuaique 
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blanche,  serrée  au  col,  et  un  manteau  bleu;  il  pa- 
raît que  ça  ne  se  porte  plus  ;  c'est  remplacé  par 
un  costume  qui,  s'il  s'agissait  d'une  habitante  de 
la  terre,  serait  jugé  un  peu  étrange;  mais  qui 
sait  si  ce  ne  sera  pas  demain  la  mode  parmi 
nous? 

Son  front  est  ceint  d'une  couronne  de  roses 
étincelantes,  ditlepèreBerthier.  (Blanches,  rouges 
et  bleues,  dit  l'abbé  Boissin,  aulre  évangéliste.  Ah! 
voilà  donc  enfin  la  rose  bleue  tant  cherchée  sur  la 
terre!  elle  ne  fleurit  qu'au  ciel.  Pourquoi  un  pied 

«  

n'en  pousserait-il  pas  à  la  Salette?)  Et  d'un  brillant 
diadème,  dit  le  père  Berlhier;  d'étoiles,  ajoute 
l'abbé  Boissin;  sa  robe  est  d'une  blancheur  éblouis- 
sante, dit  le  père  Berthier;  elle  est  éloilée  et  par- 
semée deperles,  dit  l'abbé  Boissin  ;  une  des  relations 
dit  de  drap  d'argent;  elle  porte  un  modeste  fichu 
brodé  d'une  guirlande  de  roses  ;  sur  sa  poitrine 
pendent  deux  chaînes,  elle  a  un  tablier.  Une  des 


LE  CREDO   DU  JARDINIER  S93 

relations  dit  que  ce  tablier  est  de  lumière,  l'autre 
qu'il  est  de  drap  d'or.  Le  père  Berthier  laisse  sup- 
poser qu'elle  a  les  pieds  nus,  mais  l'abbé  Boissin 
parle  de  souliers  blancs  ornés  de  roses. 

«  Sa  voix,  disent  les  petits  bergers,  était  d'une 
douceur  telle,  que  les.  mélodies  de  la  terre  n'en 
pouvent  donner  une  idée.  » 

Deux  points  me  causent  quelque  embarras  : 
comment  les  petits  bergers  pouvaient-ils  comparer 
cette  voix  aux  mélodies  de  la  terre,  dont  ils  n'a- 

■ 

vaient  probablement  entendu  qu'une  partie? 

Ensuite,  et  c'est  un  des  grands  inconvénients 
des  représentations  de  la  Divinité,  d'où  la  Vierge 
a-t-elle  tiré  les  vêtements  qui  la  couvrent?  vien- 
nent-ils de  la  terre,  ou  existe-t-il  au  ciel  des  fa- 
briques analogues  aux  nôtres  ? 

Les  deux  bergers  n'ont  pas  d'abord  reconnu  la 
Vierge,  parce  qu'elle  n'était  pas  habillée  comme 
sur  les  images  qu'ils  avaient  eu  occasion  de  voir, 
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et  qu'elle  a  d'ailleurs  toujours  l'Enfant  Jésus,  entre 
les  bras  ;  mais  on  le  leur  a  expliqué  depuis. 

B&  ce  moment,  les  miracles  et  les  prodiges  ne 
cessent  de  se  montrer. 

«  Les  larmes  (simples  larmes,  selon  la  père;  Ber- 
thier,  tandis  que  selon  l'abbé.  Boissia.  la  belle  dame 
pleurait  des  étincelles  de  feu),  les  larme*  qroe  Marie 
versait,  lorsque  les  bergers  l'ont  aperçue,  ont  pro- 
duit une  sourcegui  a  toujours  coulé  depuis  ^malgré 
les  plus  grandes  sécheresses  qui  tarissaient  toutes 
les  autres  »  Les  boiteux  ont  marché,  les  maladies 
les  plus  rebelles  n'ont  pu  résister  à  «  trois  euille- 
rées  de  cette  eau  merveilleuse  ». 

«  11  n'est  pas  une  goutte  de  cette  eau  fui,  ré- 
pandue par  la  piété  à  travers  le  monde,  n'ait  opéré 
des  prodiges. 

»  Cent  mille  pèlerins  vont  visiter  la  montagne 
pendant  la  première  année,  deux  cent  mille  la  se- 
conde ;  .aujourd'hui,  on  en  compte  un  million. 
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Monseigneur  Philibert,,  évêque  de  Grenoble,  si- 
gnale, dans  un  mandement,  «  la  multitude  des 
prodiges  ». 

On  élève  une  église,  une  chapelle,  des,  statues 
de  bronze. 

L'abbé  Peirin,  frère  du  curé  de  la  Salette,  con- 
state que  deux  cent  cinquante  guérisons  ont  été 
obtenues  par  l'usage  de  l'eau  de  la  Salette  (tou- 
jours trois  cuillerées).  Monseigneur  Melon,  arche- 
vêque de  Sens,  déclare  qu'une  de  ces  guérisons  est 
«  un  miracle  de  troisième  ordre  ». 

Ce  ne  serait  rien  que  la  santé  d'un  corps  péris- 
sable; mais... 

«  On  a  vu  des  pécheurs  briser  tout  à  coup  la 
chaîne  de  leurs  criminelles  habitudes  aussitôt  après 
avoir  pris  quelques  gouttes  de  la  fontaine  miracu- 
leuse mêlées,  à  leur  insu,  à  leurs  aliments  ou  à 
leur  boisson.  » 
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Quant  au  village  de  la  Salette,  il  est  devenu  l'a- 
sile de  toutes  les  vertus. 

On  ne  dit  pas  dans  la  relation  que  j'ai  sous  les 
yeux,  mais  il  \a  sans  dire  que  les  pommes  de 
terre  ont  été  guéries  comme  tout  le  monde;  d'ail- 
leurs, «  la  belle  dame  l'a  promis  :  si  on  se  con- 
vertit, les  pierres  et  les  rochers  se  changeront  en 
monceaux  de  blé  ».  En  effet,  l'afiluence  des  pèle- 
rins enrichit  le  pays;  on  expédie  des  bouteilles  et 
des  fioles  de  l'eau  miraculeuse  par  toute  la  terre, 
et  l'on  sait  de  combien  de  bénédictions  et  de  pros- 
pérités la  France  a  été  comblée  depuis  cette  époque. 

«  Dix  mille  lettres  arrivent  chaque  année  au  pè- 
lerinage  demandant  de  l'eau  miraculeuse.  » 

Quant  aux  petits  bergers,  ils  ont,  dit  une  bro- 
chure approuvée  par  monseigneur  l'évèque  de 
Grenoble,  écrit  chacun  au  pape  Pie  IX  une  lettre 
contenant  un  secret  différent  que  la  Vierge  leur 
avait  dit  séparément  à  l'oreille. 
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Celui  de  Maximin  est,  paraît-il,  sans  impor- 
tance. «  C'est  la  naïveté  d'un  enfant,  »  dit  le 
pape. 

«  Mais  le  secret  de  Mélanie  est  terrible  ;  le  saint- 
père  devint  fort  triste  après  l'avoir  lu,  »  dit  tou- 
jours le  père  Berthier,  avec  l'approbation  de  mon- 
seigneur de  Grenoble. 

Que  devinrent  ces  deux  enfants ,  choisis  dans 
l'univers  entier  pour  répandre  la  parole  de  la  Mère 
de  Dieu?  A  la  vérité,  mon  ami  l'avocat  Frédéric 
Thomas  dit,  dans  une  brochure,  que  Mélanie  s'est 
fait  enlever  par  un  Anglais,  et  que  Maximin  est 
devenu  un  assez  mauvais  sujet! 

Mais  je  me  tenais  en  doute  contre  cette  asser- 

4 

tion,  me  défiant  assez  dudit  Thomas,  au  point  de 
vue  de  la  croyance  aux  miracles;  tous  les  Thomas 
sont  comme  ca! 

Vide  pedes,  vide  latus. 

17. 
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Cependant,  un  passage  de  la  brochure  du  père 
Berthier  semblerait  confirmer  l'assertion  :  «  Mé- 
lanie  est  toujours  boudeuse,  dit-il  à  la  page  30,  et 
Maximin  léger  et  inconstant.  » 

Et,  à  la  page  45  :  «  Quand  même  ces  enfants 
tourneraient  mal  par  la  suite,  cela  n'infirmerait 
en  rien  le  miracle.  » 

L'affaire  allait  très-bien  :  les  pèlerins  affluaient 
en  masse,  on  venait  boire  l'eau  de  la  Salette,  on 
en  emportait,  on  en  envoyait,  on  en  vendait,  lors- 
que Satan  crut  qu'il  était  temps  d'intervenir;  il 
s'empara  de  l'esprit  de  deux  prêtres,,  l'abbé  De- 
léon  et  le  curé  Gartillier,  et  leur  inspira  de  pu- 
blier chacun  une  brochure,  où  ils  affirmèrent  que 
le  miracle  de  la  Salette  était  une  jonglerie  ridicule, 
et  tout  à  fait  offensante  et  pour  la  vierge  Marie,  et 
pour  Dieu,  et  pour  ceux  à  qui  on  espérait  faire 
croire  ces  billevesées. 
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Il  vaut  mieux  supposer  un  mensonge  des  prêtres 
qu'une  sottise  de  Dieu. 

Ils  affirmèrent  que  la  Vierge  qui  avait  apparu 
aux  deux  petits  bergers  était  tout  simplement  une 
demoiselle,  appelée  mademoiselle  de  la  Merliére; 
ils  donnèrent  les  noms  et  les  adresses  des  mar- 
chands chez  lesquels  elle  avait  acheté  les  étoffes 
et  les  oripeaux  qui  lui  avaient  servi  à  se  déguiser 
en  vierge  Marie. 

C'était,  disaient-ils,  une  personne  d'une  ferveur 
surexcitée,  qui  avait  longtemps  demandé  un  mi- 
racle à  Dieu  et  à  ses  saints,  et  qui  n'avait  rien  ob- 
tenu ;  c'est  pourquoi  elle  avait  pensé  que  le  plus 
sûr  était  de  faire  elle-même  le  miracle  de- 
mandé. 

La  Vierge  se  fâcha  contre  l'abbé  Deléon  et  le 
curé  Cartillier,  et  les  traduisit  devant  le  tribunal 
de  Grenoble,  prétendant  que  ces  deux  prêtres  l'a- 
vaient diffamée. 
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Je  n'ai  pas  de  renseignements  sur  les  détails 
du  procès;  est-ce  la  Vierge  qui  se  fâchait  qu'on 
l'appelât  mademoiselle  de  la  Mcrlière?  est-ce  ma- 
demoiselle de  la  Merlière  qui  s'irritait  de  ce  qu'on 
prétendit  qu'elle  avait  joué  le  rôle  de  la  Vierge? 
Peu  importe  ;  toujours  est-il  que  le  tribunal  re- 
connut  dans  son  arrêt  que  ces  deux  prêtres  «  n'a- 
vaient fait  qu'examiner  un  fait  jusqu'alors  de- 
meuré obscur  ; 

»  Que  le  but  unique  des  deux  auteurs  avait  été 
de  prouver,  dans  l'intérêt  de  la  vérité,  qui  est 
aussi  celui  de  la  religion,  que  ce  fait  n'avait  rien 
de  surnaturel,  etc.  ; 

»  Attendu  que,  s'ils  ont  parlé  de  la  demoiselle 
de  la  Merlière,  c'est  pour  rappeler  que  certains 
actes  et  propos  de  cette  demoiselle  pouvaient  au- 
toriser à  penser  que  c'était  elle  qui  s'était  montrée 
le  19  septembre  1846  sur  la  montagne  de  la  Sa- 
ictte,  etc. 
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»  Attendu  que  la  bonne  foi  des  auteurs  ne  sau- 
rait être  mise  en  doute,  en  présence  des  faits  re- 
connus et  suffisamment  établis,  dès  à  présent,  par 
les  documents  produits,  etc.  ; 

»  Attendu  que  les  auteurs  n'ont  écrit  dans  leurs 
livres  que  des  faits  rendus  vraisemblables  par  les 
actes  et  les  propos  de  la  demoiselle  de  la  Merlière, 
suffisamment  constatés  dès  à  présent,  etc.  ; 

»  Tout  ce  qu'on  pouvait  exiger  des  auteurs  était 
qu'ils  n'accueillissent  pas  avec  légèreté  des'  ru- 
meurs vagues,  sans  en  vérifier  l'origine  et  la  va- 
leur ; 

»  Que,  dans  l'espèce,  on  ne  saurait  faire  un 
semblable  reproche  aux  auteurs,  car  l'ensemble 
des  faits  qu'ils  énoncent  relativement  à  la  demoi- 
selle de  la  Merlière  prouve,  jusqu'à  l'évidence, 
qu'ils  ne  les  ont  admis  qu'avec  une  entière  bonne 
foi,  après  un  examen  réfléchi,  sans  imprudence 
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ni  légèreté,  et  qu'ils  ont  puisé  dans  des  documents 
sérieux  et  des  témoignages  respectables; 

»  Le  tribunal  met  les  défendeurs  hors  d'instance, 
condamne  la  demoiselle  de  la  Merlière  aux  dé- 
pens. » 

Mademoiselle  de  la  Merlière  interjeta  appel  de 
ce  jugement  et  le  déféra  à  la  cour  royale  ou  impé- 
riale de  Grenoble. 

Ce  fut  maître  Jules  Favre  qui  plaida  pour  elle. 

Me  Jules  Favre  soutint-il  la  vérité  de  l'apparition? 
nia-t-il,  admit-il  la  divinité  de  mademoiselle  de  la 
Merlière?  plaida-t-il  en  faveur  du  miracle?  y  crut- 
il,  ou  fit-il  semblant  d'y  croire?  On  assure  qu'en? 
ce  moment,  vivant  dans  la  retraite,  non  à  cause 
de  ses  erreurs,  comme  membre  du  gouvernement 
de  la  défense,  ce  qui  serait  d'un  bon  exemple,  mais 
à  cause  de  l'affaire  Laluyé,  sous  laquelle  il  semble 
courber  la  têle  plus  qu'il  n'est  légitime,  il  s'occu- 
perait d'un  ouvrage  sur  le  pouvoir  temporel  des 
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papes,  auquel  il  se  rallierait  complètement.  Le 
diable  est-il  donc  si  vteux  que  ça?  ou  veut-il  perdre 
encore-ce  procès-là?  En>  lout  cas,  Le  procès  de  made- 
moiselle de  la  Merlière  est  un  des  procès  qu'il  perdit  : 
la  cour  confirma  la  sentence  des  premiers  jpges. 

Donc,  deux,  jugements,  un  d'une  cour  d'appel, 
ont  décidé  que  la  Vierge  qui  s'est  montrée  aux.  pe- 
tits bergers  n'est  pas  la  même  que  celle  qui  fat  la 
mère  du  Christ,  que  c'est  une  autre  Vierge,  qui 
certes  peut  avoir  son  mérite,  mais  cependant  est 
une  autre. 

Je  ne  parlerai  pas  aux  prêtres  de  l'intérêt  du 
peuple,  de  l'intérêt  de  k  raison  humaine;. je  ne 
leur  parlerai  qua  de  l'intérêt  de  l'Église. 
*  Eh  bien,  je  le  répète,  dans  l'intérêt  de  l'Église 
qui  se  va  ruinant  plus  encore  qu'elle  n'en  a  l'air, 
il  faudrait  abaudonner  les  légendes,  les  tables,  les 
contes,  toute  la  mythologie  chrétienne,  pour  s'at- 
tacher à  la  morale. 
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Mais  non,  les  prêtres,  les  catholiques  romains 
surtout,  n'abandonnent  une  exploitation  que  lors- 
qu'elle tombe  en  poussière  entre  leurs  mains. 

Et  alors  il  faut  bien  prendre  son  parti.  Ainsi,  il 
est  déjà  des  questions  à  peu  près  disparues.  Au- 
trefois, les  prédicateurs  parlaient  sans  cesse  du 
diable  et  de  l'enfer,  avec  les  plus  grands  détails, 
comme  s'ils  en  revenaient,  ainsi  que  sainte  Thé- 
rèse, la  Sapho  chrétienne,  qui  prétendait  avoir 
fait  une  descente  en  enferet  en  rapportait  ceci  que 
«  Forç  n'y  aime  pas  et  que  ça  sent  très-mauvais  »; 
ils  disaient  le  nom  des  démons  et  leurs  différente* 
attributions.  Un  jésuite  même  racontait  une  amé- 
lioration ajoutée  à  la  combustion  éternelle  :  «  Les 
damnés,  dit-il,  finiraient  par  s'y  habituer,  et,  pour 

les  en  empêcher,  tous  les  cent  ans,  on  éteint  le 
feu  pendant  vingt-quatre  heures.  » 

Quel  est  le  prédicateur  qui  aujourd'hui  oserait 
parler   du    diable    et   de  l'enfer   avec  quelques 
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détails?  c'est  un  thème  à  peu  près  abandonné, 
mais  ce  n'est  que  malgré  eux  que  les  prêtres  ont 
renoncé  à  faire  «  de  l'agneau  de  l'Évangile  le  tigre 
de  l'inquisition  ». 

Une  succursale  de  Notre-Dame  de  la  Salette  est 
donc  venue  s'installer  à  Nice;  là,  on  raconte  le 
'  miracle,  on  le  représente  par  des  images  et  des 
statues,  on  chante  des  cantiques,  et  un  prédica- 
teur, poussant  l'enthousiasme  pour  la  Vierge  jus- 
qu'à la  familiarité,  se  tourne  vers  la  statue,  et, 
jetant  à  mademoiselle  de  la  Merlière  un  regard 
passionné,  la  tutoie  et  l'appelle  :  «  0  ma  Salette  !  » 
ce  que  j'ai  vu  et  entendu. 

Je  pense  qu'on  y  vend  de  l'eau  de  la  fameuse 
source,  ou  du  moins  qu'on  sert  d'intermédiaire 
à  ceux  qui  en  demandent. 

%     Toujours  est-il  qu'une  nombreuse  assistance  se 
•  montre  assidue   aux  séances  de  cette   nouvelle 
Vierge. 
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Il  existait  avant  l'arrivée  des  Pères,  et  il  existe 
encore  dans  le  jardin*  qu'ils  ont  loué  et  qu'ils  ne 
tarderont  pas  à  acheter,  un  petit  bassin  alimenté 
par  les  eaux  de  la  ville  ;  beaucoup  de  fidèles,,  pen- 
sant que  cette  eau  doit  provenir  de  la  source  su- 
bitement née  à  l'endroit  où  mademoiselle  de  la 
Merlière  s'est  assise,  profitent  de  la  foule  pour 
boire  de  cette  eau  dans  le  creux  de. la  main;  quel- 
ques-uns apportent  des  fioles  qu'ils  remplissent 
clandestinement,  cropnt  filouter  la.  Madone  et  es- 
croquer un  miracle. 

Il  est  dans  les  actes  du  clergé  catholique  romain 
de  ce  temps-ci  une  tendance  facile  à  apercevoir  : 
c'est  de  donner  à  la  Vierge,  dans  le  dogme,  une 
place  qu'elle  n'y  occupait  pas  autrefois.  Le»  dogme, 
du  reste,  qui  a  subi  tant  de  modifications  (voir  les 
actes  des  conciles  et  mon  livre  sur  ce  suj^t  appelé 
les  Gaietés  romames),  le  dogme  va.tous  les  jours 
se  transformant  encore;  en  effet,  les  trois  per- 
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so&aes  de  la  Trinité  égales  entre  elles,  coasubatan- 
tielles,,  ne  feisant  cp'une:  seule  et  même  personne^ 
se  sont  hiérarchisées.  L'Évangile  nons  montre,  du 
reste,  déjà  le  Fils  soumis  au  père  ;  mais  la  plus 
forte  critique  du  clergé  est  dans  L'Évangile  -r  le  Saint- 
Esprit  est  relégué  aujourd'hui  à  un  rang  tout  à 
fâlÉ  eflacé  de  Dfeu  comparse. 

Pendant,  ki  Fronde,  le  prince  de  Comlé  déclara 
un  jour  que  Dieu  était,  devenu  vieux  et  ne  se,  mêr 
lait  plus  guère  des  événements  terrestres,  qu'il 
abandonnait  au  diable. 

Gérard  de  Nerval,  à  un  dîner  cfoea  Hugo,  était 
resté  pensif  et  soucieux  pendant  une  conversation 
sur  wsr  maux  et  ks  folies  des  hommes;  tout  à  coup, 
il  prit  la  parole,  et  dit  : 

— Ça  n'est  pas  étonnant,  et  je  sais,  j:e  sais  seul 
la  cause  de  ce  désordre,  :  Dieu  est  mort. 

Il  semblerait,  en  effet,  à  voir  le  pape  proclamant 
rimnaçnlée  conception,  à  voir  ces  cérémonies 
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païennes  aux  diverses  madones,  que  l'Église,  vou- 
lant obvier  à  toutes  les  éventualités,  prépare  pour 
la  Vierge  une  sorte  de  régence  dans  le  ciel. 

Sérieusement,  que  l'Église,  si  elle  veut  prolongea 
son  existence,  abandonne- le  dogme;  et  je  ne  parle 
pas  seulement  d'une  église,  mais  de  toutes.  Qu'on 
borne  le  culte  de  Dieu  unique,  au  Dieu  grand,  au 
Dieu  tout-puissant,  au  Dieu  souverainement  bon, 
sans  se  permettre  de  lui  donner  notre  figure  et 
nos  passions;  et  qu'on  s'occupe  de  morale...  Mais 
voilà  !  on  disait  autrefois  :  «  Le  purgatoire  est  le 
pain  des  moines.  » 

Autrefois,  le  concile  de  Cambrai,  1565,  a  cru 
devoir  défendre  à  certains  couvents  de  religieuses 
de  vendre  des  confitures,  des  massepains,  etc. 

Sans  tenir  compte  de  cette  décision,  les  char- 
treux, ces  moines  si  austères,  ont  imaginé  ,de  fa- 
briquer et  de  vendre  fort  cher  une  liqueur  de  table, 
la  fameuse  chartreuse  jaune  ou  verte,  et  de  changer 
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la  formule  :  «  Frères,  il  faut  mourir  !  »  en  celle-ci  : 
»  Frères,  il  faut  boire  !  »  * 

Les  trappistes,  non  moins  célèbres,  ont  établi 
une  boutique  à  côté  et  ont  rompu  leur  silence  si 
rigoureux  pour  annoncer  la  trappisline. 

Et  les  bénédictins,  si  illustres  autrefois  par 
leurs  travaux  devenus  proverbe  (on  disait  d'un 
travail  long,  opiniâtre,  assidu,  «  un  travail  de  bé- 
nédictin »),  travaillent  encore,  il  est  vrai,  mais  à 
fabriquer  une  liqueur  en  concurrence  à  la  char- 
treuse et  à  la  trappistine  :  la  bénédictine. 

Plus  forts  qu'eux  sont  les  Pères  de  Notre-Dame 
de  la  Salette,  qui  vendent  en  bouteilles  l'eau  de  la 
source  miraculeusement  née  à  la  place  où  s'est  ac- 
croupie mademoiselle  de  la  Merlièrc. 


FIN 
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La  mer  au  coucher  du  soleil.  —  Un  savant.  —  L'ichtyosaurus. 
—  Le  départ.  —  L'homme  de  Tan  1850.  —  Conjectures. 

C'était  à  la  fin  d'une  chaude  journée  de  juillet. 
Tandis  que  mon  matelot  gréait  mon  canot,  et  en 
attendant  que  le  vent  et  la  marée  nous  devinssent 
favorables,  j'étais  au  bord  de  la  mer,  appuyé  sur 
un  cabestan,  et  je  contemplais  les  magnifiques  cou- 
leurs dont  le  soleil  couchant  parait  l'horizon, 
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L'air  était  calme  et  pesant;  sur  la  terre,  on  ne 
sentait  pas  le  moindre  souffle  ;  une  faible  brise  ve- 
nant du  nord  passait  par-dessus  la  plage,  abritée 
par  les  côtes  qui  ferment  la  petite  vallée  de  Sainte- 
Adresse. 

D'une  maison  couverte  de  chaume,  une  fumée  sor- 
tait lentement  et  tout  droit,  jusqu'à  ce  qu'elle  se 
perdît  dans  la  brume. 

Au  large,  par  le  sud-est,  le  ciel  était  d'un  pâle 
bleu  de  turquoise;  la  mer,  au  contraire,  était  d'un 
bleu  intense  et  sombre.  A  l'ouest,  le  ciel  était  de- 
venu insensiblement  d'un  brun -lumineux,  presque 
orange.  Quelques  barques  glissaient  lentement  sur 
l'eau;  celles  qui  passaient  if  l'opposé  du  soleil 
avaient  leurs  voiles,  à  peine  gonflées,  teintes  de 
tons  vermeils;  les  voiles,  au  contraire,  des  barques 
qui  passaient  entre  mes  yeux  et  l'horizon  se  déta- 
chaient en  noir  sur  un  fond  d'or. 

La  mer  était  unie,  calme  et  lourde,  sous  le  so- 
leil couchant.  Pour  la  couleur  et  le  poids  apparent, 
on  eût  dit  de  l'or  en  fusion;  la  partie  un  peu  plus 
rapprochée  de  la  terre  reflétait  les  navires,  comme 
s'ils  eussent  été  posés  sur  un  grand  miroir  étamé 
d'or,  au  lieu  de  l'être  de  vif-argent. 
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Un  peu  plus  tard, .  toutes  les  couleurs  devinrent 
plus  foncées,  la  faible  brise  prit  un  peu  plus  de 
force  en  passant  à  Test,  de  sorte  que  la  surface  de 
la  mer  se  trouva  légèrememt  ridée,  et  rayée  par  le 
soleil  de  bleu  sombre  et  de  jaune  lumineux,  comme 
ces  belles  étoffes  de  soie  à  couleurs  changeantes 
que  portaient  nos  aïeules. 

La  mer  baissait,  et  la  partie  du  sable  qu'elle 
abandonnait,. uni,  humide  et  coloré,  nous  parais- 
sait exactement  du  sable  d'or. 

Mes  regards  furent  arrêtés  par  la  silhouette  noire 
d'un  homme  courbé  sous  un  fardeau,  qui  suivait 
lentement  le  rivage.  Il  ne  tarda  pas  à  approcher  de 
moi,  et  je  reconnus  un  vieux  savant  que  j'avais 
déjà  rencontré  quelquefois,  et  qui  habitait  au  fond 
de  la  vallée.  Ce  vieux  savant  s'occupait  presque 
incessamment  à  explorer  la  plage,  les  falaises  et 
les  rochers,  poury  trouver  des  coquilles  et  des  os- 
sements fossiles,  branche  de  la  science  à  laquelle 
il  portait  un  intérêt  tout  à  fait  spécial.  La  récolte 
avait  été  bonne,  M.  Anthime  avait  sur  l'épaule  un 
sac  si  plein,  que  son  marteau  n'avait  pu  y  tenir, 
et  qu'il  le  gardait  à  la  main.  Il  posa  son  sac  par 
terre,  et,  s'essuyant  le  front,  s'appuya  sur  le  même 
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cabestan  que  moi,  en  me  souhaitant  le  bonsoir. 

—  Il  fait  bten  chaud,  dit-il,  et  je  suis  plus 
chargé  que  de  coutume,  ce  dont  je  ne  me  plains  pas. 

Je  lui  offris  un  verre  de  rhum  ou  de  genièvre;  il 
préféra  le  genièvre,  et  j'allai  le  prendre  dans  ma 
cabane,  à  quelques  pas  derrière  nous.  Le  genièvre 
est  une  assez  mauvaise  liqueur,  dont  on  boit  beau- 
coup au  bord  de  la  mer;  quelques  personnes  ne 
l'emploient  que  pour  nettoyer  le  bois  des  meubles  : 
je  crois  que  c'est  là  sa  véritable  destination,  et  que 
ce  n'est  que  par  extension,  abus,  catachrèse,  qu'on 
est  arrivé  à  en  boire.  Toujours  est-il  que  M.  An- 
thime  s'en  trouva  bi.en,  et  qu'il  resta  auprès  de 
moi.  Il  vida  son  sac,  et  remit  dedans  les  diverses 
pièces  qu'il  avait  amassées,  en  énumérant  ses  ri- 
chesses. Il  entassa  d'abord  avec  assez  peu  de  soin 
des  ammonites  et  des  nautiles  pétrifiés  ;  mais  il  ré- 
serva  et  me  montra  trois  sortes  d'osselets  gros 
comme  les  deux  poings,  et  me  dit  :  —  Savez-vous 
ce  que  c'est  que  fcela  ?  rien  autre  chose  que  trois 
vertèbres  de  la  queue  du  fameux  ichtyosaurus, 
animal  antédiluvien  dont  la  race  est  perdue,  que 
je  suis  en  train  de  reconstruire;  il  ne  me  manque 
plus  que  cinq  vertèbres,  la  mâchoire  inférieure  et 
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deux  des  jambes.  Il  y  a  huit  jours  que  je  n'avais 
rien  trouvé,  mais  aujourd'hui  la  journée  a  été 
bonne,  non-seulement  à  cause  de.  ces  trois  vertè- 
bres que  j'ai  déterrées,  mais  plus  encore  par  la 
conviction  que  j'ai  acquise  que  mon  ichlyosaurus 
n'est  pas  le  même  que  celui  de  Cuvier,  ce  qui 
m'assure  la  très-douce  perspective  de  le  voir  hono- 
rablement placé  dans  les  galeries  du  Muséum  de 
Paris,  avec  cette  inscription  :  «  Ichtyosaurus  Anlhi- 
meianus.  »     - 

A  ce  moment,  mon  matelot  vint  m'avertirque 
tout  était  paré  (prêt),  que  la  marée  commençait  à 
dévirer  (tourner)  par  le  nord-ouest,  et  que  la  brise 
soufflait -de  Test;  ce  qui  constituait  la  réunion  de 
toutes  les  conditions  que  nous  attendions  pour  par- 
tir. 

—  Vous  allez  à  la  mer?  dit  M.  Anthime. 

—  Oui,  nous  allons  porter  des  trémails. 

—  Combien  de  temps  resterez-vous  dehors  ? 

— ;  Trois  heures  et  demie  ou  quatre  heures  ;  nous 
attendrons  le  revirement  de  la  marée.  Venez-vous 
avec  nous? 

M.  Anthime  cacha  son  sac  dans  ma  cabane,  et 
mit  des  paniers  et  des  cordages  par-dessus.  Nous 
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poussâmes  le  canot  à  la  mer,  et,   la  petite  brise 
enflant  nos  voiles,  nous  nous  mîmes  en  route. 

J'étais  assis  à  l'arrière  du  canot,  une  main  sur 
la  barre  du  gouvernail,  l'écoute  de  la  voile  de  mi- 
saine sur  mon  genou.  Onésime,  mon  matelot,  à  l'a- 
vant du  bateau,  avait  allumé  sa  pipe  ;  M.  Anthime, 
sur  le  banc  du  milieu,  me  faisait  face,  et  regardait 
les  falaises,  que  nous  suivious  à  une  certaine  dis- 
tance.—  Voyez,  me  dit-il,  c'est  sous  cette  roche 
qui  tient  à  peine  à  la  terre,  et  qu'on  croit  voir 
tomber  à  chaque  instant,  que  j'ai  trouvé  la  mâ- 
choire supérieure  de  mon  ichtyosaurus.  Tandis  que 
je  creusais  sous  la  roche,  je  pensais  qu'elle  allait 
peut-être  se  détacher,  m'écraser  et  me  garder  sous 
sa  masse  pour  un  autre  savant,  dans  trois  mille 
ans,  quand  la  misérable  époque  où  nous  vivons 
s'appellera  à  son  tour  t  le  bon  vieux  temps  ».  Ce 
savant,  me  disais-je,  viendra  à  son  tour  comme 
moi  aujourd'hui,  avec  un  marteau,  pour  interro- 
ger les  couches  de  la  terre  et  surprendre  les  secrets 
enfouis  des  siècles  antérieurs.  Comment  sera  fait 
ce  savant?  me  demandais-je  en  creusant  toujours, 
ce  sera  peut-être  une  espèce  toute  différente  de  la 
nôtre,  et  nos  squelettes  seront  peut-être,  pour  les 
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créatures  de  ce  temps-là,  un  objet  de  curiosité, 
comme  sont„aujourd'hui  pour  nous  les  carcasses  an- 
tédiluviennes des  ichtyosaurus  et  des  plésiosaurus. 
D'ici  à  trois  mille  ans,  l'espèce  humaine  que  nous 
sommes,  si  usée  et  si  détériorée  déjà  qu'elle  en 
sera  bientôt  impossible,  aura  sans  doute  été  rem- 
placée par  une  espèce  nouvelle  et  perfectionnée,  à 
laquelle  le  grand  architecte  de  l'univers,  comme 
disent  les  francs-maçons,  est  sans  doute  occupé  à 
mettre  la  dernière  main.  Qui  sait  si  ledit  savant 
ne  sera  pas  couvert  de  plumes  ou  de  poils  ?  Tou- 
jours est-il  qu'il  rassemblera  soigneusement  mes  os 
(je  désire  ne  pas  lui  donner  autant  de  peine  que 
m'en  donne  Tichtyosaurus);  après  de  longues  recher- 
ches et  de  consciencieuses  hésitations,  il  dira  qu'il 
a  retrouvé  une  race  perdue,  l'homme  de  l'an  1880 
après  l'ère  chrétienne.  On  rira  d'abord,  les  incré- 
dules le  bafoueront;  mais  lui,  sans  se  troubler, 
achèvera  de  me  reconstruire  avec  des  fils  d'archal, 
et  je  serai  mis  sous  verre  au  Muséum  d'alors,  sous 
le  nom  de  homo  mas  européens,  et  on  donnera  au 
savant  qui  m'aura  retrouvé  ce  qui  alors  remplacera 
la  croix  d'honneur. 

Nous  étions  en  vue  des  signaux  d'Octeville.  La 
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nuit  était  venue,  et  on  distinguait  difficilement  les 
falaises. 


II 


L'histoire  de  Sénateur  Horville. 


—  Voici,  dit  M.  Ànthime,  la  place  où  on  re- 
trouva, il  y  a  quarante  ans,  le  corps  brisé  de  mon 
cousin  Sénateur,  le  berger  ;  c'a  été  une  grande  his- 
toire dans  le  pays.  A 

—  Les  anciens  m'en  ont  parlé,  dit  Onésime  ;  il 
s'appelait  Sénateur  Horville. 

—  Eh  bien,  que  vous  en  a-t-on  dit  ?  demanda 
M.  Anthime. 

—  On  m'a  dit  qu'il  avait  trouvé  un  trésor,  et  que 
les  génies,  gardiens  des  trésors,  l'avaient  étranglé 
et  jeté  par- dessus  la  falaise. 

—  Oui,  c'est  tout  ce  que  la  première  enquête  a 
pu  trouver  ;  mais,  plus  tard,  on  a  su  autre  chose. 
Mon  cousin  Sénateur  laçait  des  filets  pour  les  pê- 
cheurs, et  il  avait  une  grande  réputation  en  ce 
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genre  d'ouvrage  ;  on  disait  que  les  filets  lacés  par 
Sénateur  étaient  les  meilleurs  filets  de  la  côte. 

—  Je  l'ai  ouï  dire  aussi,  interrompit  Onésime, 
mais  je  ne  les  regrette  pas. 

—  Vous  n'osez  pas  dire  que  mon  cousin  Sénateur 
était  sorcier,  n'est-ce  pas  ? 

—  Dame,  monsieur  Anthime,  ça  n'est  pas  agréa- 
ble non  plus  d'avoir  un  sorcier  dans  sa  famille,  un 
homme  qui  a  commerce  avec  le  diable  I  ça  ne  porte 
pas  bonheur,  et  je  ne  crois  pas  que  le  bt)n  Dieu 
s'arrange  de  ça. 

■ 

—  Si  j'ai  eu  par  hasard  un  parent  sorcier,  j'en 
ai  eu  tant  d'autres  qui  ne  l'étaient  pas,  qu'il  y  a 
compensation  ;  ainsi,  Onésime,  vous  pouvez  parler 
sans  crainte  de  me  chagriner. 

—  Eh  bien,  monsieur  Anthime,  Sénateur  Hor- 
ville  faisait  de  bons  filets,  des  filets  solides  et  des 
filets  bien  péchants.  On  dit  même  qu'avec  ses  filets 
on  prenait  des  poissons  qu'on  n'a  pas  coutume  de 
trouver  dans  nos  parages;  mais  ce  qu'il  y  a  de  sûr, 
c'est  que  tous  ceux  qui  ont  poché  avec  les  filets  de 
Sénateur  Horville  ont  fait  une  mauvaise  fin  :  ça 
n'est  pas  pour  autre  chose  que  mon  oncle,  à  moi, 
s'est  noyé  sur  le  banc  de  Terre-Neuve,  à  la  pêche  de 

4. 
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Iamorue.  Etlepère  deFrançois  Alain  pourquoi  s'est- 
il  perdu  avec  son  canot  sous  les  falaises  d'Autifer  ? 
Et  le  père  du  vieux  Jérôme  Sorlier,  n'a-t-il  pas  été 
tué  par  la  foudre  en  pleine  mer  ?  Allais,  marchais 
(allez),  les  anciens  en  disent  une  liste.  Et  Sénateur, 
lui-môme,  n'est-ce  pas  avec  une  corde  filée  par  lui- 
même  qu'il  a  été  étranglé?  Non  certes,  je  ne-re- 
grette  pas  de  ne  pas  avoir  de  tréma  ils  lacés  par  Sé- 
nateur Horville. 

—  Mon  cousin  était  berger,  dit  M.  Anthime  s'a- 
dressant  à  moi,  mais  il  s'adonnait  en  outre  à  cinq 
ou  six  petites  professions  accessoires.  D'abord,  il 
laçait  des  filets;  c'étaient  là  ses  deux  états  honnê- 
tes  ;  mais,  en  outre,  il  savait  des  secrets  pour  faire 
réussir  les  mariages,  et  pour  empêcher  les  conscrits 
de  tomber  au  sort.  ,11  guérissait  avec  des  herbes  et 
des  paroles;  c'est  aussi  avec  des  paroles  qu'il  rebou- 
tait  les  membres  cassés.  Il  jetait  et  levait  des  sorts, 
et  se  servait  de  la  baguette  de  coudrier  pour  trou- 
ver des  sources  ou  des  trésors. 

—  Mais  comment  restai t— il  pauvre  et  berger? 

—  Le  diable,  dit  Onésime,  ne  leur  permet  pas 
de  trouver  des  trésors  pour  eux-mêmes.  Le  samedi 
soir,  ils  vont  au  sabbat,  et,  là,  ils  ont  toutes  les 
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jouissances  de  la  terre;  mais,  le  reste  de  la  semaine, 
il  faut  qu'ils  rentrent  dans  leur  état.  C'est  pour 
avoir  réservé  pour  lui  la  moitié  du  dernier  trésor 
qu'il  a  trouvé  avec  la  baguette,  que  Sénateur  Hor- 
ville  a  été  étranglé. 

—  Il  restait  berger,  parce  qu'il  voulait  rester 
sorcier,  dit  M.  Anthime,  et,  dans  la  pensée  des  pay- 
sans qui  croient  aux  sorciers,  ces  professions  sont 
inséparables. 

Nous  étions  arrivés  à  l'endroit  où  nous  nous  pro- 
posions démettre  nos  filets  à  l'eau,  Onésime  amena 
et  cargua  la  voile  ;  puis,  lui  et  moi,  nous  hissant 
dériver  avec  la  marée,  nous  élongedmes  nos  tré- 
mails.  Le  trémail  est  un  filet  très-ingénièux.  Il  se 
compose  de  trois  nappes  de  filet  placées  l'une  sur 
.  l'autre.  Celle  du  milieu  est  à  mailles  fines.  Les 
deux  autres  sont  à  mailles  larges  à  y  passer  la  tête 
d'un  enfant.  Le  poisson  qui  passe,  pousse  devant 
lui  une  partie  du  filet  à  mailles  fines  et  l'entraîne 
au  travers  d'une  des  grandes  mailles,  de  sorte  qu'il 
se  prend  dans  une  poche  qu'il  fait  lui-même. 

Nos  filets  placés,  il  s'agissait  d'attendre  que  la 
marée  cessât  de  nous  être  contraire  pour  le  retour. 
Nous  nous  écartâmes  de  nos  applets,  et  nous  jetâmes 


12  AU  BOHO  DE  LA  MER 

l'ancre.  Onésime  tira  notre  sonper  d'un  panier  : 

c'était  du  pain,  de  la  viande  froide,  du  fromage, 

.   du  cidre  et  un  peu  de  rhum.  Le  souper  terminé,  on 

alluma  les  pipes,  et  M.  Anthime  reprit  son  récit. 

—  Mon  cousin  Sénateur  est  le  premier  qui  ait 
apporté  ici  l'usage,  déjà  établi  ailleurs,  de  tanner 
les  filets,  c'est-à-dire  de  les  faire  bouillir  dans  une 
décoction  d'écorce  de  chêne.  Cette  opération,  comme 

-  vous  savez,  augmente  beaucoup  la  durée  des  fi- 
lets. Cet  avantage,  joint  à  la  couleur  noire  que  leur 
donne  le  tan  et  qui' ne  surprendrait  plus  personne 
aujourd'hui,  n'a  pas  peu  contribué  alors  à  faire 
croire  que  ces  filets  étaient  ensorcelés.  ' 

—  On  dit,  interrompit  Onésime,  que  Sénateur 
Horville  connaissait  tous  les  poissons  de  la  mer  par 
leur  nom  de  baptême,  leur  vrai  nom,  celui  qui 
leur  a*té  imposé  par  notre  père  Adam.  Gomment 
un  malheureux  berquer  (berger)  aurait-il  su  ce  que 
savent  peu  de  péqueux  (pécheurs),  même  les  plus 
anciens,  s'il  n'avait  pas  été  sorcier  ? 

—  Sorcier  ou  non,  il  ne  put  se  défendre  contre 
un  charme  bien  dangereux;  il  avait  près  de  cin- 

,  quante  ans,  quand  il  fut  ensorcelé  à  son  tour.  Il  y 
avait  chez  le  fermier  dont  Sénateur  gardait  les 
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troupeaux  une  très-belle  servante.  Le  maître  n'a- 
vait pas  été  le  dernier  à  s'en  apercevoir  ;  mais* 
Cléopâtre...,  vous  souriez  à  ce  nom  ;.  vous  voyez 
qu'Onésime  ne  sourcille  pas;  voas  êtes  cependant 
depuis  assez  longtemps  en  Normandie  pour  ne  pas 
avoir  à  vous  étonner  d'un  semblable  nom. 

—  Je  ne  m'en  étonne  plus,  répondis-je  à4'obser- 
vation  de  M.  Anihime,  mais  je  ne  sais  pas  où  on 
a  été  chercher  les  noms  excessivement  distingués 
de  la  plupart  de  nos  filles  de  ferme,  le  nom  d'O- 
nésime,  qui  est  si  commun  ici,  celui  du  cousin 
Sénateur,  qui  est  ici  très-ordinaire,  paraîtraient  ail- 
leurs  fort  singuliers. 

— Je  crois  en  sa-voir  l'origine,  reprit  M.  Anthime. 
Ces  noms  prétentieux  sont  modernes  ;  on  ne  les  re- 
trouve pas  dans  l'histoire  de  la  Normandie.  La  cé- 
lèbre M*le  de  Scudéri  est  née  au  Havre  en  1607  ;  elle 
a  vécu  une  centaine  d'années,  et  a  eu  le  temps  de 
faire  de  longs  romans  très-célèbres.  Ces  romans 
qui  ont  été  si  fort  à  la  mode  dans  toute  l'Europe, 
ont  dû  être  l'objet  d'une  admiration  plus  grande 
encore  dans  son  pays.  Il  est  probable  que  les  dames 
des  châteaux,  priées  souvent  d'être  marraines  des 
enfants  de  leurs  vassaux  et  fermiers,  auront  donné 
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aux  susdits  enfants  des  noms  pris  dans  tes  livres  de 
la  célèbre  fille  du  Havre,  et  ces  noms  se  seront  per- 
pétués dans  le  pays.  En  effet,  rien  n'est  si  commun 
ici  que  les  noms  de  Bérénice,  d'Arthénice,  de  Ce- 
linde,  d'Almalcide.  Revenons  à  Cléopâtre. 

»  Comme  le  fermier  paraissait  s'occuper  d'elle, 
sans  cependant  se  déclarer  tout  à  fait,  parce  qu'elle 
était  réellement  belle  et  d'une  beauté  imposante, 
elle  lui  dit  un  jour  :  — Écoutez,  maître  Jean  Dic- 
quemare,  je  n'aime  pas  faire  semblant.  Une  fille  n'a 
pas  besoin  qu'on  en  dise  bien  long  pour  s'aperce-  # 
voir  qu'on  lui  en  veut.  Vous  avez  de  l'amitié  pour 
moi  ;  c'est  bien.  Il  me  semble,  de  mon  côté,  que  je 
ne  vous  haïrais  pas  non  plus.  Eh  bien,  je  suis  fille, 
vous  êtes  garçon  :  causez-en  avec  M.  le  curé. 

r  Maître  Jean  Dicquemare  dit  à  Cléopâtre  qu'elle 
était  folle,  que  c'était  impossible. ..,  au  moins  pour 
l'instant,  etc. 

•  »  —  Je  comprends,  dit-elle,  ce  que  vous  voulez 
dire  ;  je  ne  suis  qu'une  servante,  et  vous  voulez 
vous  amuser  de  moi  et  épouser  quelque  fille  de 
fermier.  Les  filles  de  fermier  ne  sont  pas -d'une 
autre  espèce  que  les  servantes.  II  n'y  a  que  deux 
espèces  de  femmes  :  les  belles  et  les  laides.  Je  suis 
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des  belles,  c'est  ma  dot,  que  le  bon  Dieu  m'a  don- 
née. Voyez  si  ça  vous  va  ;  c'est  à  prendre  ou  à 
laisser. 

»  Maître  Jean  Dicquem are  eut  beau  prier,  promet- 
tre, menacer,  rien  n'y  put  faire;  aussi,  un  jour 
que  Cléopâtre  cassa  une  assiette,  cette  maladresse 
parut  au  maître  un  crime  si  horrible,  qu'il  la  mit 
à  la  porte.  Pendant  ce  temps,,  mon  cousin  Séna- 
teur n'était  pas  moins  empressé  que  le  fermier 
auprès  de  la  belle  servante.  Elle  le  considérait 
comme  un  puissant  sorcier.  Il  faut  croire  d'ailleurs 
qu'il  avait  de  l'argent,  et  qu'il  ne  négligea  pas  de 
le  lui  apprendre.  Après  cela,  quoiqu'il  ne  fût  plus 
jeune,  peut-être  plut-il  à  Cléopâtre  ou  lui  jeta- 
t-il  un  sort?  Toujours  est-il  qu'elle  l'épousa  sans  en 
montrer  de  déplaisir,  et  qu'on  parla,  pendant  plus 
de  trois  mois,  des  riches  dentelles  de  son  bonnet 
de  noces.  Maître  Jean  Dicquemare  renvoya  mon 
cousin;  mais,  comme  c'était  un  habile  berger,  qui 
savait  des  paroles  contre  toutes,  les  maladies  des 
troupeaux,  il  trouva  dix  places  pour  une  ;  et  per- 
sonne ne  s'étonna  de  voir  Jean  Dicquemafe  perdre 
dix  moutons  de  la  clavelée  dans  le  mois  qui  suivit 
l'expulsion  de  son  berger. 
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»  Quand  Cléopâtre  se  vit  mariée,  lorsque  surtout, 
peu  de  temps  après,  le  fermier,  son  ancien  maître, 
se  maria  à  son  tour,  elle  devint  tout  à  Tait  ambi- 
tieuse, et  voulut  marcher  de  pair  avec  les  plus  ri- 
ches de  la  commune.  Dieu  sait  ce  qu'on  disait,  et 
les  potins  (médisances)  qu'on  faisait  en  voyant  la 
femme  d'un  berger,  le  dimanche,  avec  des  dentel- 
telles  d'Angleterre  études  robes  de  soie  couleur 
gorge  de  pigeon!  Toutes  les  femmes  la  haïssaient, 
et  Cléopâtre  était  triomphante.  Quelques  vieilles 
femmes  avaient  cependant  annoncé  quelque  chose, 
dont  on  attendait  la  réalisation  avec  grande  impa- 
tience. Elles  avaient  dit  que  tout  l'argent  employé 
à  orner  comme  une  châsse  la  femme  du  berger  ne 
pouvait  pas  être  pris  sur  les  soixante  écus  que  ga- 
gnait chaque  année  son  mari  dans  son  état  de  ber- 
ger; que  ce  qu'on  lui  donnait  pour  les  philtres, 
pour  les  prédictions,  pour  les  sorts,  était  de  l'ar- 
gent qui  venait  indirectement  dii  diable,  et  que  si, 
par  hasard,  on  aspergeait  d'eau  bénite  quelque  partie 
de  la  parure  de  Cléopâtre,  qui  eût  été  achetée  avec 
cet  argent  maudit,  la  dentelle  deviendrait  des  lam- 
beaux de  torchon,  l'or  du  cuivre,  etc.  Une  femme, 
plus  opiniâtre  que  les  autres,  sortit  un  dimanche 
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de  l'église  derrière  la  femme  du  berger,  arracha  le 
goupillon  de  la  main  du  donneur  d'eau  bénite,  as- 
sis à  la  porte,  et  aspergea  Cléopâtre  à  bout  portant 
et  à  plein  goupillon;-  mais  il  ne  se  fit  aucun  chan- 
gement dans  sa  parure,  ce  qui  fil  penser  que  l'eau 
bénite  n'était  pas  bonne. 

»  La  vérité  est  que  les  vieilles  femmes  ne  se  trom- 
paient pas  sur  un  point.  Les  ressources  ordinaires 
de  mon  cousin  ne  suffisaient  pas  aux  désirs  sans 
cesse  renaissants  de  sa  femme.  Il  avait  aspiré  dans 
les  grands  yeux  bleus  de  Cléopâtre  un  philtre  qui 
le  rendait  son  esclave.  D'ailleurs,  il  était  si  heureux 
de  la  voir  brave  et  bien  parée  ! 

»  Il  parait  qu'alors  seulement  il  se  lia  avec  des  ' 
contrebandiers,  et  qu'il  trouva  dans  cette  associa- 
tion d'assez  gros  bénéfices;  aussi  Cléopâtre  eut 
une  armoire  et  un  buffet  en  bois  sculpté,  avec  un 
dressoir  tou^t  chargé  d'assiettes  de  faïence,  peintes 
de  fleurs  rouges  et  bleues  avec  des  coqs  jaunes,  et 
aussi  de  ces  pots  dorés  et  argentés  que  fabriquent 
les  Anglais,  et  qui  n'entrent  en  France  qu'au  moyen 
de  la  fraude.  Cela  marcha  assez  bien  pendant  quel- 
ques années;  mais  Sénateur,  obligé,  par  les  exi- 
gences de  sa  femme,  de  se  montrer  à  son  tour  plus 
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exigeant  envers  ses  associés,  finit  par  les  lasser,  et 
ils  se  cachèrent  de  lui  pour  leurs  plus  importantes 
opérations,  afin  de  lui  dérober  la  pari  qu'il  voulait 
rendre  trop  forte. 

>  Cléopâtre  ignorait  que  son  mari  se  livrât  à  la 
contrebande,  c'était  très-fermement  qu'elle  le  croyait 
sorcier.  Lui  ne  s'avisait  pas  de  la  dissuader;  cette 
%  croyance  inspirait  à  Cléopâtre  une  sorte  de  crainte 
respectueuse  et  faisait  une  utile  compensation  aux 
vingt-cinq  ans  qu'il  avait  de  plus  qu'elle. 

»  Un  jour,  la  femme  de  maître  Jean  Dicquemare 
se  présenta  à  l'église  avec  un  éclat  inusité  :  elle  et 
Cléopâtre,  quand  elles  se  rencontraient  sous  les 
ormes,  le  dimanche,  se  regardaient  comme  se  re- 
gardent deux  femmes  qui  se  rencontrent,  c'est-à- 
dire  à  la  façon  de  deux  guerriers  prêts  à  en  venir 
aux  mains,  et  chacun  avide  d'examiner  les  armes 
et  la  cuirasse  de  son  adversaire. 

»  La  toilette  est  la  cuisine  de  la  beauté.  Chaque 
femme,  chaque  jour,  imagine  des  ragoûts  pour  ses 
charmes  qu'elle  doit  servir  le  soir  à  l'admiration 
affamée  des  regards. . 

«  On  peut  dire  encore  que  sa  beauté  particulière 
est  pour  chaque  femme  un  sonnet  qu'elle  retouche 
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tous  les  jours,  et  sans  cesse  elle  corrige,  elle  ajoute, 
elle  efface,  puis  elle  le  relit  chaque  soir. 

»  LaDicquemare  ayaitau  cou  une  chaîne  d'or  qui 
en  faisait  six  fois  le  lour.  Cléopâtre,  rentrée  chez 
elle  après  la  messe,  se  livra  à  un  légitime  déses- 
poir; elle  arracha  et  jeta  par  terre  sa  mauvaise 
petite  chaîne,  à  elle,  qui  faisait  simplement  le  tour 

de  son  cou.  Quand  le  berger  rentra,  il  la  trouva 

* 

noyée  de  larmes.  Qu'était-ce,  en  effet,  que  la  vie 
désormais,  sans  une  chaîne  faisant  six  fois  le  tour 
du  cou  ?  Sénateur  dut  écouter  la  liste  de  tous  ceux 
qui  seraient  trop  heureux  de  donner  une  pareille 
chaîne  à  Cléopâtre.  Maître  Jean  Dicquemare  qu'elle 
avait  refusé,  disait-elle,  pour  le  vieux  Horville,  tour- 
nait toujours  autour  de  la  maison  ;  elleoffrait  de  ga- 
ger que,  si  elle  le  voulait  bien,  elle  lui  ferait  ôter  le 
collier  à  la  Dicquemare  pour  le  mettre  à  son  pro- 
pre cou.  Elle  ne  mangea  ni  au  dîner  ni  au  souper, 
et  elle  annonça  qu'elle  ne  sortirait  plus  de  sa  mai- 
son pour  ne  pas  être  humiliée  par  une  femme  ayant 
d'aussi  petits  yeux  et .  d'aussi  gros  pieds  que  la 
Dicquemare.  Elle  pria,  elle  pleura,  elle  menaça, 
elle  caressa,  elle  déclara  que,  si  elle  n'avait  pas  un 
collier  de  six  tours  pour  le  moins,  elle  saurait  bien 
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s'en  faire  un  qui  n'aurait  qu'un  tour,  mais  que  ce 
serait  un  collier  de  chanvre;  qu'elle  se  pendrait 
pour  ne  plus  être  humiliée.  Si  bien  que  Sénateur 
promit  solennellement  qu'elle  aurait,  pour  le  di- 
manche suivant,  un  collier  faisant  sept  fois  le  tour 
du  cou,  un  tour  de  plus  qu'à  la  Dicquemare.  C'est 
ce  collier  qui  fut  la  perte  de  mon  cousin  Sénateur 
Horville,  et  voici  comment  : 

»  Il  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre  pour  effec- 
tuer la  promisse.  II  alla  trouver  un  fermier  de  Blé- 
ville,  vers  les  Signaux. 

»  —  Maître  Laignel,  lui  dit-il,  que  diriez- vous  à 
un  homme  qui  vous  ferait  découvrir,  un  trésor  dans 
votre  champ? 

»  — Je  lui  dirais  qu'il  y  a  dix  ans  que  je  laboure 
mon  champ,  que  je  le  fume  et  l'ensemence,  et  que  je 
l'arrose  de  ma  sueur;  que  j'en  tire,  je  crois,  tout 
ce  qu'on  en  peut  tirer,  attendu  que  je  passe  pour 
savoir  mon  état. 

»  — Je  parle  d'un  trésor  enfoui.  Si  je  vous  faisais 
trouver  dans  un  quartier  de  terre,  dès  ce  soir,  un 
trésor  égal  à  ce  que  ce- quartier  vous  produirait  en 
trente  ans  d'un  travail  assidu,  m'en  donneriez- 
vous  bien  la  moitié? 
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i  Le  fermier  hésita  un  instant;  mais  il  réfléchit 
que,  s'il  ne  donnait  pas  la  moitié,  il  n'aurait  rien; 
il  promit. 

»  —  Eh  bien,  dit  le  berger,  je  viendrai  cette  nuit 
avec  ma  baguette  de  coudrier.  Ayez  soin,  d'ici  là, 
de  ne  toucher  ni  or  ni  argent;  c'est  une  condition 
qu'imposent  les  esprits  gardiens  des  trésors.  Ne 
parlez  surtout  de  rien  à  personne,  votre  proprié- 
taire et  l'État  pourraient  réclamer  leur  part  ou 
nous  faire  avoir  de  la  peine.  Cachez  près  d'ici  deux 
pelles,  deux  pioches  et  deux  grands  paniers.  Un 
peu  avant  minuit,  je  serai  chez  vous,  non  pas  à 
la  ferme,  mais  sous  ce  gros  pommier  dont  la 
tête  a  été  fendue  par  la  foudre.  Je  pratiquerai 
quelques  cérémonies  indispensables...  N'arrivez 
donc  qu'à  minuit  juste,  et  faites  bien  attention 
à  ce  que  je  vous  ai  recommandé  :  si  vous  man- 
quez à  quelque  chose,  nous  ne  trouverons  rien, 
et  nous  courrons  quelque  risque  d'avoir  le  cou 
tordu. 

»  A  l'heure  convenue,  maître  Laignel  arriva,  et 
Sénateur  Horville,  mon  cousin,  prit  la  baguette  de 
coudrier  et  commença  l'opération.  Il  marcha  dans 
le  champ  en  tout  sens,  et  la  baguette  restait  toujours 
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immobile  dans  sa  main.  Laignel  commençait  à  se 
désespérer. - 

»  = —  Vous  vous  serez  trompé,  Sénateur. 

»  —  Rappelez-vous,  répondait  mon  cousin,  que 
je  vous  ai  recommandé  le  silence.  A  ce  moment,  Sé- 
nateur Horville  arrivait  à  l'extrémité  du  champ. 
Tout  à  coup  la  baguette  de  coudrier  s'agita  étran- 
gement dans  sa  main,  et  se  courba  vers  la  terre  à 
tel  point,  que,  si  elle  eût  été  d'un  bois  moins  flexi- 
ble, elle  se  serait  rompue.  Elle  se  démena  et  se  tor- 
tilla d'une  telle  force,  que  mon  cousin  avait  peine 
à  la  tenir. 

» — C'est  là,  dit-il.  Creusons,  mais  ne  prononçons 
pas  une  parole,  ou  nous  pourrions  encourir  la  co- 
lère des  esprits,  et  être  exposés  aux  plus  grands 
dangers. 

»  Le  berger  enleva  soigneusement  par  plaques  le 
gazon  qui  couvrait  la  terre,  et  les  deux  compa- 
gnons, saisissant  tour  à  tour  les  pioches  et  les  pel- 
les, se  mirent  à  travailler  avec  ardeur.  Au  bout 
d'une  demi-heure,  la  pioche  de  maître  Laignel 
frappa  un  corps  dur,  qui  sonna  creux;  il  pâlit  et 
lâcha  la  pioche;  mais  le  berger  acheva  l'opération, 
et  il&  ne  tardèrent  pas  à  tirer  de  terre  une  caisse 
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assez  grande  qu'ils  brisèrent.  Ils  trouvèrent  dedans 
deux  petits  ballots  scrupuleusement  recouverts  de 
toile  cirée.  Sénateur  remit  au  fond  du  trou  les 
fragments  de  la  boite  brisée,  battit  le  briquet,  et 
les  brûla  en  prononçant  quelques  paroles  inintelli- 
gibles. Puis  il  recouvrit  de  terre  le  charbon,  tré- 
pigna avec  maître  Laignel  sur  la  terre  replacée 
dans  le  trou,  et  replaqua  le  gazon  qu'il  avait  en- 
levé. Ils  mirent  les  deux  ballots  dans  les  paniers 
que  le  fermier  avait  apportés,  recouvrirent  les  bal- 
lots de  feuilles  et  d'herbe,  et  rentrèrent  à  la  ferme, 
que  Sénateur  Horville  ne  tarda  pas  à  quitter. 

»  Le  dimanche  suivant,  Gléopâtfe  Horville  parut 
à  l'église  avee  une  chaîne  d'or  qui  faisait  sept  fois 
le  tour  de  son  cou,  un  tour  déplus  qu'à  la  Dicque- 
mare,  ainsi  que  l'avait  promis  Sénateur.  Mais, 
deux  jours  après,  le  berger  ne  rentra  pas.  Comme 
il  s'absentait  très-souvent  la  nuit,  soit  pour  la 
garde  de  ses  troupeaux,  soit  pour  aider  aux  con- 
trebandiers, sous  prétexte  de  pratiques  mystérieu- 
ses et  de  cérémonies  de  sorcellerie,  on  n'y  fit  pas 
grande  attention-.  Mais,  le  matin  du  troisième  jour, 
sa  femme,  inquiète,,  se  mit  en  route,  et  le  chercha 
dans  les  endroits  où  il  avait  coutume  de  mener 
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son  troupeau.  Elle  ne  tarda  pas  à  reconnaître  ses 
chiens,  qui  .vinrent  au-devant  d'elle;  ils  parais- 
saient exténués,  les  pauvres  bêtes  n'avaient  pas 
mangé  depuis  trente-six  heures  ;  elle  vit  les  mou- 
tons qui  broutaient  l'herbe  et  ne  manquaient  de 
rien;  mais  elle  ne  trouva  pas  son  mari.  Jamais  ce- 
pendant il  ne  quittait  son  troupeau  sans  le  confier 
à  la  garde  du  petit  Maurice  Legof. 

—  Le  fils  du  père  Legof,  le  mareyeur  (marchand 
de  poisson)  ?  dilOnésime. 
-  —  Non,  le  mareyeur  lui-même,  qui  alors  était 
un  enfant.  Ma  cousine  Gléopâtre,  inquiète,  effrayée, 
alla  à  la  ferme*  à  laquelle  appartenaient  les  mou- 
tons; on  n'avait  pas  entendu  parler  de  Sénateur. 
Le  mpltre  revint  avec  elle  au  champ  où  paissait  le 
troupeau  sous  la  garde  des  chiens  :  on  ne  vit  sur 
la  terre  aucune  trace  de  lutte;  d'ailleurs,  ses  chiens 
l'auraient  défendu  si  on  l'eût  attaqué  au  milieu  de 
son  troupeau. 

»  A  l'heure  du  dîner,  lorsque  les  laboureurs  et 
les  garçons  revinrent  à  la  ferme,  il  se  trouva  que 
personne  n'avait  vu  le  berger.  On  dîna  précipitam- 
ment, puis  on  se  dispersa  dans  les  environs  pour 
chercher  Sénateur.  Deux  des  garçons  suivirent  la 
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falaise,  et,  à  Blêville,  sous  les  Signaux,  ils  trouvè- 
rent le  cadavre  de  mon  cousin  horriblement  brisé. 
Il  avait  le  cou  serré  par  une  corde,  et,  à  un  des 
bouts  de  cette  corde,  pendait  une  baguette  de  cou- 
drier. Au  bout  de  la  falaise,  la  terre  était  battue 
et  dure,  l'herbe  foulée  et  écrasée  ;  il  était  évident 
que  c'avait  été  le  théâtre  d'une  lutte  acharnée. 

i  Maître  Laignel  par  la  un  peu  ;  on  sutqu'il  avait 
trouvé  un  trésor  à  l'aide  de  la  baguette  de  cou- 
drier. On  conclut  que  le  berger  avait  manqué  à 
quelques  cérémonies  exigées  par  les  lois  de  la  sor- 
cellerie, ou  qu'il  avait  failli  en  se  faisant  donner 
la  moitié  du  trésor  découvert;  ou  encore  que,  son 
pacte  avec  l'esprit  des  ténèbres  étant  arrivé  à  son 
échéance,  le  diable,  pour  s'emparer  de  son  âme, 
avait  dû  préalablement  la  faire  sortir  de  son  corps, 
l'énucléer,  et  que,  pour  arriver  à  ce  résultat, 
il  avait  jeté  le  berger  par-dessus  la  falaise, 
trois  cents  pieds  de  haut,  la  hauteur  de  six  mai- 
sons. La  justice  s'en  mêla;  on  informa;  l'enquête 
ne  produisit  rien.  Ma  belle  cousine  Cléopâtre,  un 
an  après,  épousa  un  riche  fermier,  et  quitta  le 
pays. 

»  On  avait  beaucoup  parlé  de  la  mort  de  Sénateur 
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Horville;  mais  il  y  avait  trois  hommes  qui  n'en 
avaient  rien  dit  ;  c'est  que  ces  trois  hommes  seuls 
savaient  la  vérité  sur  la  fin  tragique  du  berger,  et 
qu'ils  croyaient  avoir  de  bonnes  raisons  pour  ne 
pas  la  faire  connaître.  Quinze  ans  après,  deux  de 
ces  trois  hommes  étaient  morts;  le  dernier,  qui  est 
mort  il  y  a  six  ou  sept  ans  seulement,  se  vanta 
de  savoir  ce  que  personne  au  monde  ne  savait, 
excepté  lui.  Il  raconta  les  détails,  bien  entendu 
qu'il  ne  parla  que  de  la  part  qu'avaient  prise  à 
l'événement  les  deux  morts,  et  qu'il  ne  se  désigna, 
quand  le  fil  des  incidents  l'obligeait  à  parler  de 
lui-même,  que  par  ces  trois  mots  :  •  une  personne 
que  je  ne  nommerai  pas.  »  Cette  vérité  la  voici  : 
Sénateur,  je  vous  l'ai  dit,  avait  indisposé  ses 
associés  contre  lui  par  ses  exigences;  les  contre- 
bandiers, sans  vouloir  se  brouiller  tout  à  fait  avec 
lui,  parce  qu'ils  en  avaient  peur,  en  qualité  de 
berger  jour  et  nuit  dehors,  qui  voyait  tout,  d'ancien 
associé  qui  savait  tout,  et  un  peu  aussi  de  sorcier 
qui  disposait  d'un  pouvoir  surnaturel,  les  contre- 
bandiers continuèrent  à  le  faire  participer  aux 
petites  opérations,  mais  se  cachaient  de  lui  pour 
faire  les  grosses.  Sénateur  s'aperçut  d'abord  de  la 
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diminution  de  ses  receltes,  et,  soupçonnant  la 
cause  de  ce  déficit  dans  ses  finances,  il  s'était  mis 
en  observation.  Uae  nuit,  il  avait  vu  ses  associés 
grimper,  en  rampant,  par  des  chemins  où  ne  pas- 
sent que  les  renards  et  les  contrebandiers;  il  les 
avait  vus  creuser  un  trou  dans  lequel  ils  avaient 
caché  une  caisse;  il  avait  tu  et  toutes  leurs  pré- 
cautions pour  dissimuler  les  marques  de  leur  tra- 
vail, et  leurs  soins  pour  retrouver  la  place  où  ils 
avaient  enfoui  leur  butia.  Convaincu  de  leur  man- 
que de  foi  à  son  égard,  il  avait  résolu  de  s'en 
venger,  et  il  était  occupé  à  en  chercher  les  meil- 
leurs moyens,  lorsque  ma  belle  cousine  Gléopâtre 
annonça  la  résolution  de  ne  plus  vivre  sans  une 
chaîne  faisant  au  moins  six  fois  le  tour  de  son  cou. 
Il  fallait  se  décider;  il  se  décida.  Il  alla  trouver 
le  fermier  Laignel,  auquel  appartenait  le  champ 
dépositaire  du  trésor,  et  il  mit  à  exécution  un 
plan  qui  le  vengeait  des  contrebandiers, lui  donnait 
la  moitié  de  leur  butin,  et  augmentait  singuliè- 
rement sa  réputation  comme  sorcier  et  chercheur 
de  trésors.  Les  petits  ballots  que  Laignel  et  Séna- 
teurHorville  emportèrentà  la  fermecontenaient  des 
dentelles  et  des  étoffes  anglaises,  dont  l'importation 
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était  alors  si  sévèrement  prohibée,  —  on  était  sous 
l'Empire,  —  ce  qui  leur  donnait  une  très-grande 
valeur.  Le  lendemain,  les  fraudeurs  revinrent 
chercher  leur  trésor;  ils  creusèrent,  et  ne  trouvè- 
rent que  les  planches  du  coffre  réduites  en  charbon. 
D'abord,  ils  pensèrent  s'être  trompés, mais  c'étaient 
bien  là  leurs  remarques  et  leurs  amers.  Alors,  ils 
pensèrent  qu'il  pouvait  bien  y  avoir  là  une  ven- 
geance de  Sénateur,  mais  ils  pensèrent  d'abord 
qu'il  s'était  vengé  en  fra.nc  sorcier;  que,  pour  les 
punir  de  l'avoir  exclu  du  partage,  au  moyen  de 
sortilège  et  avec  l'aide  du  diable,  il  avait  brûlé 
leurs  marchandises  dans  le  sein  de  la  terre.  Aussi 
ils  furent  terrifiés,  et  convinrent  ensemble  de  se 
réconcilier  avec  lui.  Mais  le  juif  parla,  et  l'ardeur 
de  la  vengeance  succéda  à  la  crainte.  Un  d'eux 
alla,  le  soir,  trouver  le  berger  qui  gardait  son 
troupeau,  et  feignit  de  vouloir  lui  parler  d'une 
affaire  où  il  devait  avoir  sa  part.  Tout  en  causant, 
il  l'entraîna  loin  de  ses  chiens,  jusqu'à  l'endroit 
où,  les  autres  contrebandiers  étaient  couchés  sur 
l'herbe. 

•  —  Sénateur,  dit  l'un  d'eux,  il  s'agit  d'une 
bonne  affaire. 
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»  —  Gomment  se  fait-il  alors  que  vous  m'en  par- 
liez? reprit  mon  cousin;  depuis  quelque  temps,  je 
ne  suis  plus  voire  associé  que  lorsqu'il  s'agit  de 
quelques  mauvais*  paquels  de  cigares. 

•  — C'est  que  les  bonnes  affaires  ne  viennent  pas 
tous  les  jours;  mais,  cette  fois,  c'est  du  dru:  des 
dentelles  et  des  étoffes  anglaises.  Nous  avons  fait 
prévenir  le  juif,  il  va  arriver;  crois-tu  qu'il  nous 
achète  les  dentelles  et  les  étoffes?  — Je  le  crois. 
—  Alors,  nous  allons  aller  déterrer  ces  ballots.  — 
Où  sont-ils?  —  A  deux  pas  d'ici,  dans  le  champ  à 
maître  Laignel,  près  des  Signaux  de  Bléville.  — 
C'est  trop  loin  ;  je  ne  puis  abandonner  mes  bétes.  — 
Est-ce  que  tu  ne  vas  jamais  par  là?  —  Pourquoi 
me  demandes-tu  cela?  —  C'est  que  tu  pourrais'y 
conduire  ton  troupeau.  — Je  ne  le  fais  pas  voyager 
la  nuit. 

•  —  Allons  donc!  comme  si  nous  ne  savions  pas 
qu'avec  trois  paroles  lu  peux  endormir  tes  moutons 
et  les  enchaîner  à  la  place  où  ils  paissent?  (1  faut 
que  tu  viennes  avec  nous,  nous  avons  be£in  de 
toi. 

»  —  Vous  n'avez  pas  eu  besoin  de  moi  pour  en- 

fouir  des  ballots. 

2. 
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»  —  C'est  vrai,  mais  en  ce  moment,  pour  ce  que 
nous  avons  à  faire,  nous  ne  pouvons  pas  nous 
passer  de  toi. 

»  —  Qu'avez-vous  donc  à  faire  ? 

»  —  Nous  avons  à  te  tuer ,  si  la  place  est 
vide. 

«  —  Ne  plaisantez  pas;  il  pourrait  bien  se  faire 
que  la  place  fût  vide  ;  car,  persuadé  que  vous  me 
trompiez  depuis  quelque  temps,  j'ai  fait  des  conju- 
rations et  j'ai  jeté  unsort  sur  vous  et  sur  vos  bar- 
ques; et,  si  mes  sortilèges  ont  réussi,  ce  que  vous 
avez  pris  depuis  doit  être  réduit  en  cendres  et  en 
charbons. 

»  —  Pas  mal  inventé,  c'est  ce  que  nous  avions  cru 
aussi...  d'abord;  mais  il  faudrait  que  le  juif  n'eût 
pas  parlé  et  eût  mieux  gardé  le  secret  que  tu  lui 
avais  si  bien  recommandé. 

»  A  ces  mots,  un  des  contrebandiers,  et  on  pen- 
sait  généralement  que  c'était  la  personne  que 
le  narrateur  n'avait  pas  besoin  de  nommer ,  lui 
passai  pi  dément  au  cou  un  nœud  coulant,  et  du 
même  coup  l'étrangla,  sans  qu'il  pût  jeter  un  cri. 
Un  d'eux  s'était  muni  d'une  baguette  de  coudrier 
qu'on  attacha  â  un  bout  de  la  corde  ;  après  quoi, 
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on  jeta  le  corps  inanime  de  Sénateur  Horville  par- 
dessus la  falaise. 


III 


Le  retour.  —  Le  lever  de  la  lune.  —  Le  brasillement  de  la 
mer.  —  Explication  de  ce  phénomène. 


A  ce  moment,  la  lune  montait  derrière  les  côtes 
d'Ingouville.  On  ne  vit  d'abord  que  la  moitié  de 
son  disque,  qui  semblait  s'appuyer  sûr  la  colline; 
et  bientôt  elle  monta  lentement,  large  et  rouge. 
Mais  le  temps  était  orageux,  comme  on  avait  pu  le 
prévoir  au  coucher  du  soleil,  et  d'épais  nuages  ne 
tardèrent  pas  à  la  voiler.  De  temps  en  temps,  elle 
glissait  entre  deux  nuées  de  pâles  faisceaux  de 
lueurs  sur  la  mer.  Comme  la  marée  avait  changé, 
nous  appareillâmes  pour  retourner  à  terre.  Nous 
avions  bien  pris  nos  amers.  D'un  côté,*nous  voyions 
la  tête  d'un  pommier  de  la  ferme  de  Gourchet;  de 
l'autre,  un  des  deux  feux  de  la  Hève  nous  cachait  ♦ 
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entièrement  l'autre.  Nous  savions  qu'en  nous  re- 
mettant le  lendemain  dans  la  même  position  nous 
serions  sur  nos  filets.  Nous  nous  mimes  en  route 
en  gagnant  le  large,  car  nous  ne  pouvions  regagner 
Sainte-Adresse  qu'en  courant  des  bordées.  Nous 
fûmes  alors  témoins  d'un  admirable  et  singulier 
spectacle.  La  mer,  comme  il  arrive  parfois  dans 
des  temps  orageux,  commença  à  brasiller;  les 
petites  lames,  qui  se  développaient  lentement  et 
se  brisaient  au  rivage,  au  lieu  de  se  diviser  en 
écume  blanche,  semblaient  rouler  du  soufre  allumé. 
Bientôt  la  mer  fut  toute  parfumée  de  grandes  taches 
lumineuses  et  phosphorescentes  comme  des  étangs 
de  feu.  Le  canot  à  la  voile  laissait  derrière  sa 
quille  un  long  sillage  de  feu.  Pendant  que,  M.  An- 
thime  et  moi,  nous  admirions  ce  grand  et  étrange 
aspect,  Onésime  maugréait  contre  le  brasillement 
de  la  mer.  — Notre,  pêche  est  faite,  disait-il.  Ce 
que  nous  tirerons  de  l'eau  demain,  ou  est  déjà 
pris,  ou  se  prendra  à  l'aube  du  jour. 

—  Et  pourquoi  ?  demanda  M.  Anthime. 

—  Pourqitoi?  reprjt  Onésime.  Regardez  le  pour- 
quoi !  Et  il  plongea  dans  l'eau  un  lanet  (sorte  de 

#  filet  à  manche  de  bois),  et  les  mailles  nous  repré- 
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senlèreot  un  filet  de  feu,  ou  un  grillage  de  fil 
d'archal  rougi  au  feu. 

—  Vous  savez  maintenant  pourquoi  nous  ne 
prendrons  rien,  dit  Onésime.  Le  poisson  qui  se 
promène  au  fond  de  la  mer  voit  parfaitement  le 
filet,  et  se  dit  :  «  Tiens,  un  trémail  I  •  et  naturelle- 
ment il  s'en  détourne  et  passe  à  côté. 

Ce  discours  fini,  Onésime  se  coucha  en  rond  sur 
le  tillac  d'avant  du  bateau.  L'arrière  est  la  place 
d'honneur,  et  il  la  réservait  à  M.  Anthime  et  à 
moi.  Puis  il  se  fit  un  oreiller  avec  un  cordage,  et 
s'endormit. 

—  Sait-on  bien,  demandai-je  à  M.  Anthime,  les 
causes  du  phénomène  que  nous  admirons  ? 

—  Les  uns,  répondit  M.  Anthime,  attribuent 
celte  lumière  à  une  matière  phosphorique  huileuse 
produite  par  la  dissolution  des  corps  en  décompo- 
sition dans  la  mer.  D'autres  en  font  honneur  à  des 
insectes  lumineux,  des  scolopendres  de  mer,  ou 
lampodes.  On  en  trouve,  en  eÇet,  quand  la  mer 
brasille,  sur  les  algues  ou  sur  les  varechs  et  autres 
plantes  marines  que  la  mer  rejette.  Un  de  ces  in- 
sectes, écrasé  sur  du  papier,  y  dépose  une  traînée 
de  matière  phosphorique  bleuâtre  et  transparente. 
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Cette  matière  azurée  et  lumineuse  paraît  avoir 
les  mêmes  qualités  que  l'huile  et  la  graisse,' car 
elle  ne  se  mêle  pas  intimement  avec  l'eau.  Une 
troisième  opinion  est  que  non-seulement  ces  in- 
sectes sont  lumineux*  mais  encore  qu'il  s'échappe 
de  leur  corps  une  liqueur  huileuse  et  phospho- 
riquequi  s'étend  sur  l'eau.  Divers  physiciens  n'ad- 
mettent pour  cause  qu'une  matière,  si  on  peut 
s'exprimer  ainsi,  qui  a  une  analogie  directe  avec 
l'électricité.  Néanmoins,  on  voit  les  animalcules 
au  microscope.  Ce  sont  de  petits  polypes  à  peu 
près  sphériques,  presque;  aussi  diaphanes  que 
l'eau,  ayant  environ  un  quart  de  ligne  de  diamètre. 
A  ce  moment,  nous  abordions.  Onésime  réveillé 
sauta  à  terre.  Nous  hissâmes  le  canot  sur  la  grève, 
et,  nous  arrachant  avec  peine  au  spectacle  splen- 
dide  de  cette  mer  embrasée,  nous  nous  séparâmes 
pour  aller  prendre  quelques  heures  de  repos,  car 
nous  comptions  aller  relever  nos  filets  de  bonne 
heure.  Je  n'ai  pa»  besoin  de  dire  que  M.  Anlhime 
n'oublia  pas  son  sac  et  ses  vertèbres  d'ichtyosaurus. 


DEUXIÈME  PROMENADE. 


I 


Ce  qu'on  fait  au  bord  dé  la  mer.  —  A  quoi  sert  la  science.  — 
La  femme  marine  de  Harlem.  —  Celle  de  Sainte- Adresse. — 
L'art  de  corriger  les  maris  ivrognes.  —  Les  plantes  marines. 

"  —  Une  bombe  habitée  par  deux  huîtres.  —  La  nature  et 
l'homme.  -La  vie  et  la  mort,  Tune  portant  l'autre.  —  Com- 
bien il  meurt  de  créatures  pendant  qu'on  imprime  cet  arti- 
cle. —  Vie  et  mœurs  de  l'huitre. —  Formation  et  pêche  des 
perles.  —  Perles  célèbres.  —  Recettes  du  chevalier  Digby. 
—  L'auteur  rentre  dans  sa  cabane. 

• 

Voilà  dix  ans  que  je  demeure  au  bord  de  la  mer 
et  que  je  sais  combien  il  est  difficile  de  faire 
autre  chose  que  de  regarder  ce  ciel  d'eau,  immense 
miroir  Ae  l'autre  ciel.  Quand  je  suis  venu  m'é- 
tablir  ici,  j'ai  cru  d'abord  que  j'allais  prodigieu- 
sement travailler;  je  commençais  à  m'inquiéter 
du  papier  qui  s'employait  sous  divers  prétextes, 
et,  quand  je  lisais  quelque  chose,  je  me  demandais  : 
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c  Était-il  bien  nécessaire  de  gâter  du  papier  blanc 
avec  ces  choses  qui  ont  été  dites  tant  de  fois  ?  » 

Mais  je  n'ai  pas  tardé  à  être  désabusé  ;  au  bord 
de  la  mer,  en  face  de  l'Océan,  on  ne  travaille  pas, 
on  ne  peut  pas;  c'est  tout  au  plus  si  on  rêve. 

Le  cor  ne  retentit  pas  sur  la  mer,  de  même  la 
pensée  en  face  de  la  mer  ne  nous  est  renvoyée  par 
aucun  écho,  la  pensée  s'exhale  comme  le  parfum 
d'une  fleur,  ou  plutôt  s'exhale  elle-même,  comme 
un  morceau  de  camphre.  Le  soir,  on  est  fatigué, 
on  a  beaucoup  dépensé,  on  n'a  rien  fait  ;  on  s'est 
exhalé.  Quand  je  dois,  quand  je  veux  travailler, 
je  me  renferme  dans  une  chambre,  et  j'écris  sur 
une  table,  avec  un  mur  à  six  pouces  de  mes 
yeux. 

Je  disais  donc  que,  depuis.dix  ans,  je  n'ai  rien  fait 
que  de  regarder  la  mer.  Avant  cela,  pendant  dix* 
autres  années,  je  ne  consacrais  guère  que  six  mois 
par  an  à  cette  occupation.  Eh  bien,  il  y  a  une 
foule*  de  choses  que  j'avais  vues  dans  des  livres 
et  que  je  n'ai  janfais  vues  ailleurs,  c  Les  savants 
sont  des  gens  qui  s'embourbent  un  peu  plus  loin 
que  les  autres,  mais  ils  s'embourbent  davantage.  » 
On  lit  dans  un  vieux  Livre  qui  s'appelle  les  Délices  de 


DEUXIÈME   PROMENADE  37 

Hollande,  qu'après  une  tempête  qui,  en  1430,  avait 
rompu  plusieurs  digues,  on  trouva,  dans  une  prairie, 
dans  un  fossé  plein  de  vase,  une  femme  marine  ; 
elle  avait  à  peu  près  la  taille  dune  femme,  la  tête 
ronde,  les  yeux  un  peu  gros,  le  visage  large  et  plein, 
le  nez  camus,  les  dents  très-blanches,  les  chevaux 
bleuâtres.  Ses  doigts  étaient  à  moitié  palmés; 
mais,  depuis  la  ceinture  jusqu'en  bas,  elle  avait  la 
forme  d'un  poisson.  On  voit  que  cette  description 
se  rapporte  parfaitement  à  celle  de  la  sirène  des 
anciens  : 

Desinit  in  piscem  mulier  formosa  tuperne. 

i  On  emmena  cette  femme  marine  à  Harlem  ;  on 
rhabilla  et  on  lui  apprit  à  filer.  Elle  vécut  quel- 
ques années,  ajoute  le  livre,  sans  pouvoir  apprendre 
à  parler;  son  cri  était  une  sorte  de  gémisse- 
ment. 

»  On  lit  également,  dans  VHisioire  générale  des 

Voyages,  qu'à  l'îl  ede  Ceylan,  en  1560,  des  pêcheurs 

trouvèrent  dans  leurs  filets  sept  hommes  marins 

et   neuf  femmes, marines.   On   ajoute  que   Dimos 

Bosques,  de  Valence,  médecin  du  roi  de  Goa,  qui 

3 
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les  examina  et  qui  en  fit  l'anatomie  en  présence 
de  plusieurs  témoins,  trouva  toutes  leurs  parties 
intérieures  très-conformes  à  celles  de  l'homme  ter- 
restre. On  trouve  l'histoire  de  semblables  hommes 
dans  les  Mélanges  d'histoire  naturelle,  et  les  au- 
teurs conjecturent,que  les  hommes  marins,  dont  on 
a  toujours  parlé  de  temps  à  autre,  pouvaient  bien 
provenir  d'un  homme  et  d'une  femme  terrestres  qui 
se  seraient  progressivement  accoutumés  à  la  mer. 
•  Je  crois  que  je  connais  des  hommes  aussi  accou- 
tumés à  la  mer  qu'il  soit  permis  à  l'espèce  hu- 
maine. Eh  bien,  je  déclare  qu'aucun  n'a  les  doigts  à 
moitié  palmés.  Rien  ne  me  porte  non  plus  à  croire 
que  les  femelles  des  hommes  marins  de  nos  côtes, 
que  l'on  appelle  d'ordinaire  matelots  ou  pêcheurs, 
marins  ou  pilotes,  aient,  depuis  la  ceinture,  la  forme 
d'un  poisson. 

»  Il  yen  aune  dans  mon  voisinage  qui  offre  bien, 
à  la  vérité,  quelques  rapports  avec  la  description. 
Elle  a.  le  visage  large  et  plein,  le  nez  camus  ;  mais 
ses  cheveux  ne  sont  pas  bleus,  ses  doigts  ne  sont 
pas  palmés.  Il  sort  de  dessous  sa  jupe,  deux  sou- 
liers qui  paraissent  renfermer  des  pieds.  Elle  a 
pour  mari  un  assez  mauvais  sujet,  habile  pêcheur 
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du  reste,  pendant  la  semaine,  mais  qui,  le  diman- 
che, boit  outre  mesure,  rentre  ivre  le  soir,  et  ter- 
mine parfois  la  journée  en  la  battant.  Elle  a  bien 
essayé  de  la  résistance  ;  mais,  quoique  très-robuste 
elle-même,  elle  a  dû  reconnaître  un  vainqueur 
dans  son  époux,  et  renoncer  à  la  guerre  ouverte. 
Un  soir  qu'elle  avait  été  plus  battue  qu'à  l'ordi- 
naire, elle  attendit  que  son  homme  fût  couché  et  en- 
dormi; elle  prit  du  fil  et  une  aiguille,  et  le  cousit 
dans  ses  draps  à  points  serrés,  puis  elle  prit  une 
trique,  et  le  battit  à  cœur  joie.  11  ne  tarda  pas  à  se 
réveiller,  mais  il  était  étroitement  garrotté;  sa  colère , 
ses  efforts  n'y  purent  rien.  Il  s'exhala  en  menaces, 
en  malédictions,  en  blasphèmes,  elle  ne  frappait 
que  plus  fort.  Quand  elle  fut  fatiguée,  elle  s'arrêta; 
elle  ne  consentit  ensuite  à  découdre  le  prisonnier 
qu'après  les  serments  les  plus  circonstanciés  de  ne 
fci  rechercher  en  rien  pour  cette  affaire,  et  de  ne  la 
point  battre,  mais  deconsidérerceguet-apens  comme 
une  représaille,  et  d'admettre  les  comptes  comme 
bien  faits  en  se  donnant  réciproquement  quittance. 
Mais  il  faut  croire  que  le  pêcheur  ne  se  crut  pas  lié 
strictement  par  des  serments  qu'il  n'avait  pas  faits 
de  son  plein  gré,  car,  dès  le  lendemain,  comme  lèvent 
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avait  passé  à  l'ouest,  il  s'en  prit  à  sa  femme,  et  tira 
d'elle  une  éclatante  vengeance. 

»  Depuis  ce  temps,  elle  a  pris  un  autre  parti. 
Quand  Louis  rentre  ivre,  elle  ne  lui  fait  aucun  re- 
proche ;  au  contraire,  elle  lui  offre  du  genièvre  ou 
du  rhum,  et  porte  ainsi  l'ivresse  jusqu'à  l'engour- 
dissement et  à  la  torpeur.  Quand  il  est  dans  un  état 
de  prostration  suffisant,  elle  lui  applique  cinq  ou 
six  coups  de  trique  et  le  laisse  dormir. 

»  Le  lendemain  matin,  pas  trop  matin,  Louis  se 
réveille.  / 

»  —  Mais  qu'est-ce  que  je  sens  donc?  dit-il  ;  j'ai 
mal  au  dos,  j'ai  mal  au  bras;  tiens,  mais  j'ai  le 
bras  tout  noir  :  c'est  comme  des  coups  que  j'aurais 
reçus. 

»  —  Ah  !  mon  Dieu,  mon  pauvre  homme,  tu 
étais  un  peu  en  ribotte  hier;  tu  seras  tombé. 

»  —  Il  paraît  que  je  suis  tombé  hier.  Il  faut  qu£ 
je  sois  tombé  rudement. 

Si  je  n'ai  jamais  trouvé  d'hommes  marins  à  la 
mer,  ce  n'est  pas  à  dire  que  je  n'y  aie  jamais  rien 
trouvé  de  curieux. 

Hier,  c'était  une  des  plus  grandes  marées  de 
cette  année.  La  mer  s'était  retirée  à  un. quart  de 
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lieue  de  nos  côtes,  laissant  à  découvert  des  roches 
au-dessus  desquelles  il  y  a  d'ordinaire  une  quin- 
zaine de  pieds  d'eau,  et  montrant  des  prairies 
d'herbes  marines,  d'algues  et  de  varechs  d'un  vert 
sombre  presque  noir,  et  de  mousses,  d'un  rouge 
pourpre,  les  herbes  et  les  mousses  aussi  variées 
que  celles  que  nous  voyons  sur  la  terre.  Nous  étions 
sur  cesroches  au  moins  une  soixantaine  de  pêcheurs,  . 
occupés  à  chercher  et  à  prendre  quelques  huîtres, 
quelques  poissons  paresseux  qui  étaient  restés  à 
flâner  dans  quelques  flaques  d'eau ,  et  des  cre- 
vettes. 

Le  soleil  se  couchait  derrière  de  gros  nuages  qui 
semblaient  se  reposer  sur  la  mer,  comme  s'ils  eus- 
sent été  fatigués  de  leur  course  de  la  journée.  Les 
bords  de  ces  nuages,  plus  minces  que  le  centre, 
étaient  transparents  et  semblaient  une  frange  d'or, 
de  pourpre  et  de  feu.  Du  soleil  jusqu'à  nos  pieds, 
un  sillon  de  feu  s'étendait  sur  la  mer. 

Je  suspendis  un  peu  la  pêche  pour  contempler 
ces  magnificences,  et  je  m'assis  sur  une  roche. 

Je  rétablisen  pensée  le  niveau  de  lamer  tel  qu'il  al- 
lait se  refaire  trois  ou  quatre  heuresplustard  ;  je  me 
semblai  resté  sur  ces  sombres  prairies  où  revien- 
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fraient  alors  les  poissons  ;  je  me  figurai  les  navires 
au-dessus  de  ira  tête,  sillonnant  la  mer  en  tout  sens. 
Mes  yeux  s'arrêtèrent  par  hasard  sur  quelque  chose 
qui  me  parut  être  un  fragment  de  roche  d'une  forme 
irrégulière  ;  c'était  la  moitié  d'une  boule  creuse. 
Je  l'examinai  de  plus  près,  et  je  reconnus  la  moi- 
tié d'une  bombe  éclatée,  une  de  ces  gentillesses 
imaginées  par  les  hommes  pour;  s'entre-détruire 
avec  une  facilité  toujours  croissante. 

Il  serait  difficile  de  dire  depuis  combien  de 
temps  êette  bombe  était  là  au  fond  de  la  mer.  Les 
•  Anglais  en  ont  tiré  un  assez  grand  nombre  sur  le 
Havre  du  temps  de  l'Empire,  avec  l'intention  de 
brûler  les  navires,  et  ils  n'ont  réussi  qu'à  abattre 
quelques  maisons.  On  a  dû  leur  en  renvoyer  quel- 
ques-unes. J'examinai  la  bombe.  Plusieurs  sortes 
de  petites  plantes  marines  végétaient  entre  les 
fentes  du  fer.  Une,  entre  autres,  rose,  rude,  gra- 
nuleuse, ressemble  au  moins  autant  à  un  très-petit 
polype  dans  le  genre  du  corail  qu'à  une  plante 
réelle. 

Mais  ce  qui  me  frappa  le  plus,  ce  fut  de  voir,  ap- 
pliquées contre  la  paroi  intérieure  de  la  bombe, 
deux  huîtres,  deux  véritables  huîtres  parfaitement 
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vivantes,  qui  y  avaient  élu  domicile,  qui  y  demeu- 
raient, qui  y  bâillaient,  qui  s'y  engraissaient  de- 
puis longtemps. 

Ce  n'était  pas  la  première  fois  que  j'avais  occa- 
sion de  remarquer  l'indifférence  profonde  de  la 
nature  à  l'endroit  de  l'homme  et  de  ses  passions. 
Ame  à  part,  l'homme  qui  meurt  et  la  feuille  jau- 
nie qui  tombe  ont  précisément  lamôme  importance. 
Dans  la  nature  physique,  la  mort  ■.'■■*  pas  une 
chose  triste  plus  que  la  naissance;  c'est  un  pas  du 
cercle  éternel  que*  font  les  choses  créées.  Toute  mort 
est  la  conséquence  d'une  naissance,  toute  nais- 
sance est  le  résultat  d'une  mort.  Tout  -mejirt  pour 
que  tout  vive;  la  mort  n'est  que  l'engrais  de  la 
vie. 

Mais  je  fus  cependant  cette  fois  particulièrement 
frappé  de  ce  que  je  voyais  :  certes,  il  n'est  pas  de  la 
colère  de  $iomme,  de  plus  terrible  expression 
qu'une  bombe,  cette  horrible  boîte  dans  laquelle 
l'homme  renferme  mille  cruelles  blessures  et  la 
mort,  qui  vient  à  travers  les  airs,  éclate,  s'ouvre 

• 

et  vomit  la  destruction.  Eh  bien,  il  a  suffi.de  quel- 
ques années,  et  de  cette  haine  puissante,  que  reste- 
t-il  ?  Ceux  qui  ont  tué  les  autres  ont  été  tués  à  leur 
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tourpar  le  temps, parldvie;  car  rien  ne  tue  plussû- 
rement  que  la  vie.  Ils  sont  morts  parce  qu'ils  étaient 
nés.  Le  vaincu  est  mort;  et  le  vainqueur?  Le  vain- 
queur  est  mort  aussi  depuis  trente  ans.  Les  ossements 
des  uns  ne  sont  pas  plus  desséchés  que  ceux  des  au- 
tres; mais  peut-être  on  en  a  fait  du  noir  d' ivoire  ;  peut- 
être  les  os  des  uns  et  des  autres,  calcinés  et  réduits 
en  poudre,  ont  servi  ce  matin  à  cirer  la  même  paire 
de  bottes. 

Mais  à  qui  est-ce  que  je  raconte  cela  ?  Il  meurt 
comme  il  naît  sur  la  terre  un  homme  par  seconde, 
c'est-à-dire  trois  mille  par  heure.  Entre  le  moment 
où  j'écris  ces  lignes  et  le  moment  où  mes  paroles 
auront  été  imprimées,  séchées,  brochées  et  envoyées 
par  la  poste,  quand  vous  les  aurez  entre  les  mains, 
à  peu  près  cinq  cent  mille  de  ceux  auxquels  je  les 
adressais  auront  cessé  de  vivre.  Aussi  qu'est-ce  que 
les  petites  colères  et  le  petit  génie  pir  lequel  les 
hommes  hâtent  quelque  peu  cetteviesi  courte  déjà? 
•  Lanature  n'en  tient  aucun  compte.  Sur  cet  horrible 
instrument  de  destruction,  sur  cette  bombe  ont 
poussé  lentement  toute  sorte  d'herbes  innocentes, 
et  ces  deux  huîtres,  sortes  de  cailloux  un  peu  vi- 
vants, de  toutes  les  choses  vivantes  presque  celle 
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qui  l'est  le  moins.  Deux  huîtres,  emblème  du  calme 
et  de  l'apathie,  y  ont  fixé  leur  domicile.  C'est  une 
grande  et  belle  ironie.  J'ai  emporté  et  placé  près  de 
ma  cabane  cette  moitié  de  bombe.  Les  huîtres  mour- 
ront, mais,  leurs  écailles  y  resteront  fixées. 

Nous  avons  parlé  de  la  bombe,  parlons  de  l'hulire. 
Cet  animal  n'est  presque  pas  un  animal  ;  c'est 
presque  autant  uncaillou  sans  industrie,  sans  armes, 
sans  défense.  Il  végète  comme  une  plante  ;  tous  les 
jours,  au  moyen  d'un  ligament  placé  au  sommet  de 
sa  coquille,  il  eutr'ouvre  sa  prison,  et  respire  un 
peu  d'eau  salée.  C'est  à  peu  près  tout  ce  qu'il  fait 
pendant  le  cours  de  sa  vie.  Au  mois  de  mai,  les 
huîtres  deviennent  laiteuses,  mauvaises  au  goût, 
quelquefois  malsaines;  c'est  le  moment  du  frai.  Ce 
frai  s'attache  à  des  rochers,  à  des  pièces  de  bois,  à 
tout  ce  qui  se  trouve  au  fond  de  la  mer.  Au  bout  de 
vingt-quatre  heures,  les  petits  globules  aplatis,  qui 
se  trouvent  dans  la  substance  laiteuse  répandue 
par  l'huître,  se  sont  déjàrevêtus  d'écaillés.  Au  mois 
d'août,  les  huîtres  ont  repris  leur  santé  et  leur  em- 
bonpoint. Lesanciensfaisaient  grandcasdes  huîtres. 
Macrobe  dit  qu'on  en  servait  toujours  sur  les  ta- 
bles des  pontifes  romains.  Apiciusen  envoya  d'Italie 

3. 
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en  Perse,  et  les  conserva  par  des  moyens  inconnus 
aujourd'hui.  D'abord  les  Romainsn'aimaient  que  les 
huîtres  du  lac  Lucrin  ;  ensuite  ils  préférèrent  celles 
de  Brindes  et  de  Tarente  ;  plus  tard,  les  gourmets 
n'admirent  plus  que  celles  de  l'océan  Atlantique. 

Les  Grecs  appelaient  l'huître  oarptov  ;  les  Ro- 
mains, ostreum  ;  les  Français  les  ont  longtemps  ap- 
pelées oistres. 

Sur  les  côtes  du  Sénégal,  les  huîtres  s'attachent 
aux  racines  des  mangliers  qui  plongent  dans  la  mer. 
Un  plongeur  va  sous  l'eau  coupei;ces  racines,  et  les 
rapporte  chargées  d'huîtres.  Quoique  les  perles  ne 
se  trouvent  gi^ère  que  dans  des  huîtres  pochées  dans 
les  mers  orientales,  il  n'est  pas  sans  exemple  d'en 
rencontrer  dans  les  huîtres  communes. 

On  a  fait  beaucoup  de  contes  sur  l'origine  et  la 
formation  des  perles.  On  a  cru  longtemps  qu'à 
certain  jour  de  l'année  les  huîtres  montaient  à  la 
surface  de  la  mer,  entrouvraient  leurs  valves  et 
recevaient  des  gouttes  de  rosée.  Ces  gouttes  de  rosée 
se  durcissaient  et  devenaient  des  perles. 

La  vérité  est  que  la  perle  est  produite  par  l'abon- 
dance de  la  liqueur  nacrée  qui,  en  transsudant  de 
l'animal,  au  lieu  de  s'aplanir  et  de  former  des 
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couches  sur  les  parois  de  la  coquille,  a  stillé  par 
gouttes  qui  se  sont  agglomérées.  Aussi,  pour  une 
perle  que  Ton  trouve  dans  la  partie  charnue  de 
l'huître,  on  en  trouve  mille  attachées  à  la  nacre  de 
Técaille;  déplus,  on  rencontre  quelquefois  des 
perles  dans  toutes  les  espèces  de  coquilles  nacrées. 
J'ai  lu  dans  tous  les  livresque  les  plongeurs  qui 
vont  chercher  les  huîtres  à  perles  au  fond  de  la  mer 
restent  sous  l'eau  un  temps  prodigieux  ;  quelques- 
uns  disent  deux  heures,  les  plus  modérés  varient 
d'un  quart  d'heure  à  une  demi-heure.  Eh  bien, 
j'ai  beaucoup  nagé  et  plongé,  j'ai  connu  des  plon- 
geurs de  profession;  je  n'en  ai  vu  aucun  rester  sous 
l'eau  plus  de  deux  minutes  et  demie:  je  n'ai  ja- 
mais atteint  tout  à  fait  deux  minutes.  A  part  cette 
exagération  que  les  auteurs  copient  les  uns  sur  les 
autres,  voici  comment  se  fait  la  pèche  des  hijîtres  : 
Un  bateau  a  plusieurs  plongeurs  qui  descendent  sous 
l'eau  tour  à  tour.  Le  plongeur  est  attaché  à  une 
corde  passée  dans  une  poulie  ;  il  porte  au  cou  un 
sac  en  filet,  qui  correspond  également  au  bateau 
par  une  corde  ;  une  troisième  corde  tient  une  grosse 
pierre  dont  il  se  sert  pour  descendre  plus  rapide- 
ment au  fond  de  la  mer.  Dès  qu'il  louche  le  fond,  il 
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ramasse  pèle-méle  ou  détache  avec  un  instrument 
<en  fer  toutes  les  huîtres  qu'il  rencontre,  et  les  met 
dans  son  sac.  Quand  il  a  besoin  de  reprendre  ha- 
leine, il  en  avertit  en  secouant  la  corde  du  sac,  que 
Ton  remonte  alors  et  à  laquelle  il  se  tient  attaché, 
et  il  abandonne  la  pierre  que  l'on  remonte  ensuite. 
Le  soir,  on  entasse  les  huîtres  dans  de  petites  fosses, 

* 

où  on  les  laisse  mourir  et  s'ouvrir  d'elles-mêmes, 
pour  ne  pas  endommager  les  perles,  qui  tombent 
au  fond  de  la  fosse.  On  recherche  surtout  les  perles 
bien  blanches.  Tavernier  dit  en  avoir  vu  de  noires 
et  de  jaunes.  La  plupart  des  perles  sont  rondes  ou 
en  poire  ;  on  en  trouve  d'irrégalières,  bossuées, 
informes,  produites  sans  doute  par  l'aggloméra- 
tion. On  les  appelle  perles  baroques,  et,  quoique 
fort  grosses,  elles  n'ont  relativement  que  peu  de 
valeur. 

La  perle  avalée  par  Cléopàtre  dans  un  festin 
Valait,  dit  Pline,  1,500,000  francs. 

À  la  levée  du  siège  d'Alger,  GhaFles-Quint  en 
perdit  une  plus  grosse  qu'un  œuf  de  pigeon,  que 
Corlez  avait  apportée  du  Mexique.  C'était  probable- 
ment une  perle  baroque.  Entre  les  perles  célèbres 
était  celle  qu'on  apporta  à  Philippe  II  en  1574, 
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laquelle  était  estimée  15,000 ducats;  \s.pérégrine, 
que  possédait  l'empereur  Rodolphe,  et  qui  pesait 
trente  carats. 

On  trouve,  dit-on,  dans  une  petite  rivière  des 
Vosges,  des  moules  qui  renferment  quelquefois 
des  perles. 

Linné  avait  remarqué  que  les  huîtres  piquées  et 
taraudées  par  les  scolopendres  de  mer  renfermaient 
plus  de  perles  que  les  autres.  Cela  s'explique  assez 
par  le  désordre  que  doit  mettre  cette  piqûre  dans 
l'extension  de  la  matière  nacrée  qu'exsude 
l'animal.  ' 

On  prétendait  qu'en  enfermant  des  huitres7à 
perles  dans  des  étangs  où  l'on  réunirait  en  même 
temps  un  grand  nombre  de  scolopendres»  on 
obtiendrait  des  perles  plus  nombreuses  et  plus 
grosses. 

Les  perles,  qui  sont  au  cou  des  femmes  un  si 
charmant  ornement,  n'ont  pas  la  durée  des  autres 
pierreries.  Au  bout  d'un  siècle,  quelquefois  plus 
tôt,  elles  jaunissent,  se  ternissent,  et  les  joailliers 
disent  qu'elles  meurent.  Elles  n'ont  plus  alors 
ni  transparence  ni  beauté. 

Les  médecins  ont  continué   très-longtemps  la 
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plaisanterie  de  faire  avaler  aux  malades  des  perles 

N 

réduites  eii  poudre.  Si  les  perles  en  poudre  ont,  ce 
que  j'ignore,  quelque  efficacité  contre  certaines 
maladies,  il  est  certain  que  la  nacre  qui  revêt  les 
parois  des  huîtres  produirait  lç  même  effet  à  beau- 
coup meilleur  marché. 

J'ai  un  livre  publié  en  France,  avec  privilège 
du  roi  Louis  XIV,  en  1668,  en  même  temps  que  la 
paix  d'Aix-la-Chapelle,  par  Jean  Molbec  deTresfel, 
médecin.  Ce  livre,  dit  Jean  Molbeç,  est  dû  en  partie 
à  M.  le  chevalier  Digby,  Anglais.  Il  a  pour  titre  : 
Remèdes  souverains  et  secrets ,  expérimentés,  avec  plu- 
sieurs  secrets  et  parfums  curieux  pour  la  conservation 
de  la  beauté  des  dames. 

Outre  la  recette  de  l'orviétan  et  celle  de  la  thé- 
riaque,  on  y  trouve  des  remèdes  contre  tous  les 
maux  qui  affligent  l'humanité;  mais  surtout  pour 
conserver,  comme  dit  le  titre,  la  beauté  des  dames, 
comme  on  en  peut  juger  par  l'énoncé  de  certaines 
recettes  : 

tEau  rare  à  faire  les  mains  et  la  face  très-belle. . . 
—  Eau  qui  fait  la  face  blanche  et  luisante...  — 
Eau  pour  faire  la  face  vermeille...  —  Eau  très- 

» 

bonne  pour  faire  sembler  le  visage  de   l'âge  de 
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vingt  ou  vingt-cinq  ans...,  — Eau  blanchissant  et 
décorant  la  face...  — Huile  de  perles  admirable 
pour  le  teint,  etc.  » 

Dans  plusieurs  de  ces  recetfes,  il  entre  des  perles 
pulvérisées.  Il  en  faut  également  dans  la  composi- 
tion  de  l'orviétan.  Dans  cette  composition,  où  il 
entre  une  centaine  d'ingrédients  divers,  on  remar- 
que t  une  once  de  la  branche  droite  de  la  corne 
d'un  cerf;  —  poudre  de  crâne  humain,  seulement 

une  demi-once  ;  —  cœur  de  vipère,  deux  drachmes  : 
—  perles,  une  demi- once  ». 

.  Le  crâne  humain  reparaît  souvent  dans  les  recet- 
tes du  chevalier  Digby.  Dans  certains  cas,  il  faut7 
joindre  de  la  raclure  d'ongles  d'une  personne 
morte  de  mort  violente. 

Je  viens  d'assister  à  unediscussion  assez  singulière. 
Trois  ou  quatre  pécheurs  étaient  couchés  sur  la 
grève  ;  deux  laboureurs  les  avaient  abordés.    . 

— Qu'est-ce  que  vous  dites  du  temps  ?  demanda 
un  des  laboureurs  au  plus  vieux  des  marins. 

— Berger,  répondit  le  pécheur,  celui  qui  veut 
mentir  n'a  qu'à  parler  du  temps. 

Il  faut  dire,  en  effet,  que  les  marins  qui  parlent 
sans  cesse  du  temps  qu'il  fera,  qui    résument  avec 
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soin  tous  les  signes  probables  de  vent,  de  pluie,  de 
calme  ou  de  soleil, ne  considèrent  jamais  leurs  pré- 
visions comme  certaines.  Si  vous  demandez  à  un 
pêcheur  :  t  Quel  temps  fera-t  il  demain?  »  il  vous 
dira  le  plus  souvent  :  «  Regardez,  bien  ce  nuage 
là  ;  voyez  d'où  vient  le  vent. . .  ;  je  ne  vous  dis  que  ça.  • 

Et,  *en  effet,  il  ne  vous  en  dira  pas  davantage. 
Seulement,  le  lendemain,  qu'il  ait  plu  ou  venté,  ou 
fait  soleil,  il  vous  dira  :  «  Eh  bien,  qu'est  ce  que 
je  vous  ai  dit  hier  ?» 

Le  laboureur  insista  et  dit  : 
.    —  Il  n'y  a  que  celui  qui  ne  dit  rien  qui  ne  se 
trompe  jamais.  Croyez- vous  au  beau  temps? 

—  Qu'appelez-vous  du  beau  temps,  vous  autres, 
les  bergers  ? 

—  Parbleu  1  le  beau  temps,  après  la  sécheresse 
que  nous  avons,c'est  une  bonne  petite  pluie  douce, 
chassée  par  le  vent  d'ouest,  qui  vienne  rafraîchir 
la  terre. 

—  Ah!  voilà...  Eh  bien,  pour  nous,  le  beau 
temps,  c'est  une  jolie  brise  de  nord-est,  qui  nous 
permette  de  pêcher  des  maquereaux. 

—  Il  faut  pourtant  bien  de  la  pluie;  sans  pluie, 
pas  de  blé,  pas  de  légumes. 
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—  C'est  juste  :  on  ne  l'empêche  pas  de  tomber, 
votre  pluie;  mais,  alors,  que  la  pluie  tombe  sur  la 
terre.  Pourquoi  pleut-il  sur*  la  mer  ?  Ça  ne  sert 
qu'à  mouiller  les  marins  et  à  leur  donner  desdou- 
leurs et  des  rhumatismes  quand  ils  sont  vieux. 


II 


Les  baigneuses.  —  La  femme  devient  le  sexe  fort.  —  L'homme 
n'a  plus  qu'à  devenir  le  beau  sexe.  —  Mystères  et  intrigues  de 
femmes. — Une  conversation  saisie  au  passage. — De  l'influence 
de  la  robe  dans  la  vie  de  la  femme. — Confidences  en  biais  et 
coups  d'épingle  en  ligne  droite.  — Axiome^  sur  la  femme.  — 
Pourquoi  les  blondes  se  consolent  dans  le  deuil. 

Il  est  sept  heures  du  matin  à  peine,  et  déjà  les 
femmes  de  toutes  parts  descendent  aux  bains  à  la 
lame.  —  Les  hommes  ne  se  baignent  pas,  ce 
matin,  il  ne  fait  pas  assez  chaud;  mais  les  femmes 
ont  pour  ce  qui  les  amuse  une  énergie  héroïque. 
Une  femme  qui  a  un  joli  costume  de  bain  se  baigne: 
rait  l'hiver,  se  baigne  par  lamer  la  plus  dure;  il  n'y  a 
plus  ni  froid  ni  peur  pour  ce  qui  lui  plaît.  Notre 


\ 
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éducation,  depuis  quelques  années,  est  singulière  : 
les  hommes  abandonnent  les  exercices  et  se  frisent  ; 
les  femmes  mettent  leijrs.  cheveux  en  bandeaux,  na- 
gent, montent  à  cheval  et  font  de  la  gymnastique: 
Grâce  à  ces  deux  tendances,  elles  vont  devenir  le 
sexe  fort  et  robuste.*  Il  faut  que  les  hommes,  s'ils 
veulent  rester  quelque  chose,  s'occupent  active- 
mentde  devenir  le  beau  sexe.  Jusqu'ici,  les  hommes 
ont  exagéré  leur  courage,  les  femmes  ont  exagéré 
leur  timidité  ;  mais  ces  dernières  renoncent  à  cette 
comédie  et  ne  tarderont  pas  à  savoir  à  quoi  s'en  te- 
nir sur  la  prétendue  bravoure  des  hommes. 

D'où  vient  que- ce  matin  toutes  les  femmes  se 
saluent  avec  aménité  et  échangent  des  paroles  bien- 
veillantes ?  Hier,  elles  ne  se  connaissaient  pas, 
passaient  les  unes  devant  les  autres  avec  un  air  de 
dédain,  en  s'examinant  de  la  tête  aux  pieds  comme 
des  chevaliers  qui  vont  combattre  et  qui  jettent 
un  coup  d'œil  scrutateur  sur  la  cuirasse  et  les  ar- 
mes de  leurs  ennemis.  Ah  !  j'ai  le  mot  de  l'énigme, 
j'aurais  dû  m'en  douter  ;  les  femmes  ne  font  pas 
d'alliance,  mais  des  conjurations;  l'amitié  de  deux 
femmes  n'est  jamais  qu'une  haine  commune  contre 
une  troisième  femme.  Il  est  arrivé  hier  une  femme 
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étrangère,  non-seulement  jolie,  mais  encore  très- 
bien  habillée. — Une  jolie  femme  qui  n'a  pas  de 
belles  robes  n'irrite  pas  beaucoup  les  autres  fem- 
mes ;  les  belles  robes  sont  les  sacrifices  offerts  à  la 
divinité.  Une  jolie  femme  qui  n'a  pas  de  belles  robes, 
c'est  une  divinité  in  partibus.  Une  femme  jolie  ou 
non,  qui  a  de  belles  robes,  est  une  reine  reconnue. 
C'était  une  ennemie.  Des  femmes  qui  ne  s'étaient 
jamais  saluées  jusque-là  se  sont  abordées.. 

—  Avez-vous  vu  la  nouvelle  arrivée  ? 

—  Oui,  mais  je  n'ai  pas  fait  grande  attention. 

—  Elle  avait  un  mantelet  de  dentelles. 

—  Imitation  d'Angleterre,  réplique  celle  qui  n'a 
pas  fait  grande  attention. 

D'autres  arrivent,  on  se  groupe  ;  sans  explication, 
l'alliance  est  formée,  on  épluche  la  toilette  ;  cha- 
cun fait  une  petite  critique,  mais  chacun  en  même 
temps  sent  que  le  coup  ne  porte  pas  ;  il  faut  atta- 
quer d'un  autre  côté. 

Le  lendemain,  autre  robe  encore  plus  belle. 

On  arrive  de  bonne  heure  ;  on  s'aborde  en  se  di- 
sant :  «  Eh  bien?  i  II  n'y  a  pas  besoin  d'en  dire  da- 
vantage; on  sait  bien  de  quoi  il  s'agit,  on  n'a  pas 
pensé  à  autre  chose  depuis  la  veille  ;  on  est  e£as- 
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péré  de  la  nouvelle  robe.  Si  l'étrangère  est  seule, 
on  dit:  •  Seule  1  c'est  bien  singulier  1  •  Si  elle  est 
avec  son  mari,  on  dit,  le  matin  :  t  Sont-ils  bien  ma- 
riés? i  A  midi,  on  dit  :  «  Il  paraît  qu'ils  ne  sont  pas 
mariés;  »  le  soir  :t  Ils  ne  sont  pas  mariés.  # 

Si  l'étrangère  connaît  quelqu'un  dans  le  pays  : 
t  C'est  bizarre  de  ne  voir  qu'une  seule  personne  et 
d'éviter  les  autres;  »  si  au  contraire  elle  est  com- 
municative,  on  se  dit:  t  Elle  est  bien  prévenante, 
elle  fera  bien  de  ne  pas  me  faire  d'avances,  je  ne 
me  lie  pas  avec  la  première  venue.  » 

Le  troisième  jour,  un  chapeau  neuf  !  Oh  I  cette 
fois  la  haine  n'a  plus  de  bornes  ;  on  n'a  plus  de 
doutes,  plus  d'hésitation,  on  sait  à  quoi  s'en  tenir 

* 

sur  l'étrangère  :  Ça  n'est  pas  grand' chose  t  C'est  à 
qui  déguisera  son  envie  sous  un  air- de  dédain; 
on  tâche  de  l'offenser  par  mille  petits  riens. 

Aussitôt  qu'on  a  senti  la  nécessité  de  se  conjurer 
contre  l'ennemi  commun,  chacune  a  expliqué  tous 
ses  avantages.  J'en  ai  entendu  deux  qui  se  trou- 
vaient assises  pour  la  première  fois  à  côté  l'une  de 
l'autre.  On  commença  par  des  assertions  incontes- 
tables : 

—  Il  fait  bien  chaud  aujourd'hui,  madame. 
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—  Très-chaud,  madame. 

—  Pas  si  chaud  qu'hier,  cependant. 

—  Je  ne  suis  pas  sortie  hier  ,  j'écrivais  à  mon 
mari,  et,  quandjenelui  écris  pas  des  lettres  de  huit 
pages,  il  semble  que  tout  est  perdu. 

Entre  deux  femmes  qui  s'abordent  et  qui  causent 
pour  la  première  fois,  la  première  chose  que  cha- 
cune cherche  à  établir,  c'esj.  qu'il  y  a  quelque  part 
un  homme  qui  a  rendu  assez  de  justice  à  ses  attraits 
pour  faire  la  sottise  de  l'épouser  ;  ensuite,  que  cet 
homme  est  quelqu'un  de  très-important  et  de  très- 
riche  ;  ensuite,  qu'il  est  très-épris  de  sa  femme, 
tandis  qu'elle  ne  l'est  guère  de  lui  ;  enfin,  qu'elle  le 
domine  entièrement.  II  semble  deux  comédiens  de 

i 

province  se  rencontrant  à  Paris  et  se  racontant  leurs 
succès. 

La  première  ayant  dit  que  son  mari  exigeait  des 
lettres  de  huit  pages,  la  seconde  a  bien  envie  de 
dire  que  le  sien  se  tuerait  s'il  ne  recevait  pas  des 
lettres  de  seize  pages,  mais  elle  trouve  un  tour  plus 
ingénieux.  —  Je  n'ai  pas  un  pareil  souci,  dit-elle, 
j'ai  quitté  Paris  un  peu  fâchée  avec  M,  DicClairval; 
il  ne  voulait  pas  me  laisser  venir  aux  bains  de  mer. 
t  Ma  chère  amie,  me  disait-il,  quel  caprice  vous 
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prend-il  donc  d'aller  vous  enfermer  dans  quelque 
taudis,  au  lieu  de  rester  tout  l'été  dans  votre  château 
où  vous  verriez  du  monde?»  Il  est  vrai  de  dire  qu'il 
a  fait  des  dépenses  folles  pour  me  rendre  agréable 
le  séjour  de  sa  terre;  mais  je  l'avais  mis  dans  ma 
tôte,  et  je  suis  partfe,  n'emmenant  que  ma  femme 
de  chambre.  M.  de  Glairval  va  me  bouder  pendant 
quelques  jours;  après  quoi,  il  arrivera  icitoutd'un 
coup. 

—  Oh  I  mon  Dieu ,  madame . . . 

Écoutez  causer  deux  femmes,  surtout  si  elles  ne 
se  connaissent  pas,  et  comptez  combien  de  leurs 
phrases  commencent  par  «  Oh  I  mon  Dieu ,  ma- 
dame. ».  » 

—  Oh!  mon  Dieu,  madame,  moi. je  n'ai  emmené 
personne  ;  mon  mari  est  forcé  de  recevoir  pendant 
mon  absence  ;  il  ne  peut  se  passer  ni  de  son  cocher, 
ni  de  son  cuisinier,  et  ma  femme  de  chambre  tient 
la  maison;  c'est  une  fille  très-raisonnable  qui  est 
chez  moi  depuis  longtemps  et  qui  gouverne  tout. 
Je  n'aime  pas  à  me  mêler  de  certains  détails,  et 
elle  me  remplace  à  ravir. 

—  Pour  moi,  madame,  je  ne  me  sépare  jamais  de 
la  mienne;  c'est  une  fille  qui  m'est  très-attachée. 


f 
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Elle  a  peu  servi  ;  avant  d'être  chez  moi,  elle  était 
chez  la  duchesse  de  **\  de  sorte  que  je  l'ai  trouvée 
toute  formée  au  service  d'une  femme  d'un  certain 
genre.  Je  la  gâte  un  peu.  M.  de  Clairval  me  disait 
encore  l'autre  jour:  «  Mais  cette  fille  est  d'une  co- 
quetterie !.. .  Elle  change  de  robe  tous  les  jours,  et 
vous,  je  vous  vois  quelquefois'  la  môme  trois  jours 
de  suite.  » 

—  Pour  moi,  je  ne  suis  pas  fâchée  d'avoir  quitté 
Paris.  J'ai  passé  l'hiver  le  plus  maussade.  Tous 
les  jours  du  monde  à  dîner  ;  recevoir  au  moins 
une  fois  par  semaine,  et  toujours  voir  des' gens 
très-utiles  à  l'État  sans  doute,  très-célèbres  quel- 
quefois, mais  ne  parlant  que  de  politique,  un  mari 
qui  revient  de  la  Chambre,  tout  préoccupé  d'af- 
faires. 

—  Monsieur  votre  mari  est  député,  madame? 

—  Oui,  madame,  répond  négligemment  l'autre, 
et  comme  n'attachant  aucune  importance  à  ce 
titre  dont  elle  a  amené  si  laborieusement  la  ré- 
vélation. 

—  Je  suis  plus  heureuse  que  vous  sous  ce  rap- 
port,  madame:  M.  de  Clairval  ne  veut  pas  entendre 
parler  de  politique  en  ce  moment;  l'aristocratie 
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se  retire  dans  sa  tente,  elle  ne  paraîtra  que  lorsqu'il 
en  sera  temps,  etc.,  etc. 

A  écouter  ces  deux  chères  dames,  il  semble  deux 
oiseleurs  semontrantquelsbèauxoiseauxilsontj)ris. 

—  Voyez  comme  je  suis  habile,  dit  l'un,  comme 
l'oiseau  que  j'ai  attrapé  a  un  beau  plumage  I 

—  Le  mien  n'est -pas  moins  beau,  dit  l'autre,  et 
comme  il  chante  bien  I 

Puis,  quand  on  a  épuisé  les  maris,  leur  mérite, 
leur  tendresse,  on  arrive  aux  preuves  positives. 

—  Vous  avez  là  une  bien  jolie  robe,  madame. 
Car  la  tendresse  d'un  mari  ne  se  prouve  pas  par 

la  passion,  les  soins:  c'est  futile,  c'est  trompeur: 
ce  qui  est  une  preuve  précise,  mathématique, 
irrécusable,  c'est  de  montrer  quelles  victimes  il  sa- 
crifie à  la  divinité.  «.Tu  dis  que  ton  mari  t'adore... 
Je  ne  m'en  laisse  pas  imposer  par  des  phrases. 
Voyons  les  robes  qu'il  te  donne  f  » 

Les  femmes  ne  se  parent  que  pour  se  faire  envie  tes 
unes  aux  autres  (Gœthe).  Donc,  la  première  dit  : 

—  Vous  avez  là  une  bien  jolie  robe,  madame. 
— Mon  Dieu,  madame,  c'est  une  robe  du  matin; 

une  petite  robe.  • 

—  C'est  très-gentil  avant  le  déjeuner. 
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L'autre,  qui  n'avait  atténué  son  opinion  person- 
nelle sur  sa  robe  que  dans  l'espoir  d'en  relever  les 
'   charmes  et  le  mérite,  ne  s'attendait  pas  à  être  prise 
au  mot  si  vite.  Elle  relève  aussitôt  la  robe  en  disant  : 

—  Elle  n'a  qu'un  mérite,  on  n'en  trouverait  pas 
la  pareille  ;  on  n'en  a  fait  qu'une  pièce  à  Lyon,  et 
j'ai  acheté  toute  la  pièce. 

Remarquez  que,  dans  la  vie  des  femmes,  tout  a 
pour  résultat  un  changement  de  robe,  tout  se  ter- 
mine par  une  robe  ;  toute  circonstance  de  la  vie 
féminine  est  marquée  par  une  robe  ;  c'est  la  robe 
qui  est  le  point  important.  On  se  marie,  une  robe. 
Il  vient  un  moment  où  l'amour,  les  préoccupations 
d'une  vie  nouvelle,  l'abandon  des  parents,  tout 
cela  disparaît  devant  le  soin  de  la  toilette  de  la 
mariée. 

On  perd  une  parente,  la  douleur  est  violente  ; 
mais  elle  ne  tarde  pas  à  s'arrêter,  il  faut  s'occuper 
.  de  son  deuil.  Que  porte-t-on  ?  quelle  est  la  manière 
la  plus  à  la  mode  de  témoigner  sa  douleur?  Il  faut 
aller  chez  le  marchand  de  nouveautés,  chez  la  mo- 
diste, chez  la  couturière,  et  on  se  trouve  livré  à  de 
telles  préoccupations,  qu'il  ne  reste  plus  de  cha- 
grins, à  moins  toutefois  que  la  robe  n'aille  pas 
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bien,  ou  que  le  chapeau  ne  soit  trop  ou  pas  assez 
évasé  ;  si  tout  est  réussi,  si  la  robe  est  d'une  étoffe 
nouvelle,  si  le  chapeau  sied  bien,  on  ressent 
un  bien-être  volontaire,  on  triomphe,  on  est... 
heureuse.  Toute  amie,  toute  parente,  sert  de  pré- 
texte à  quelques  robes.  On  va  au  bal  chez  celle-ci, 
.  robe  ;  à  la  campagne  chez  celle-là,  robe  ;  on  marie 
la  troisième,  robe  ;  on  est  marraine  d'un  de  ses' 
enfants,  robe  ;  on  l'enterre,  robe,  robe  et  toujours 
robe. 

La  femme  est  un  animal  qui  s  habille,  babille  et  se 
déshabille. 
Voici  des  vers  d'un  poëte  mourant  à  sa  femme  : 

Ma  blonde  amie,  —  hélas  !  tu  vois  sur  mon  visage 

D'une  prochaine  mort  le  sinistre  présage  ; 

Et  tu  t'es  demandé  souvent,  la  larme  à  l'œil, 

S'il  faut  mettre  un  volant  à  ta  robe  de  deuil. 

Laisse  aux  brunes,  crois-moi,  ces  douleurs  si  profondes, 

Il  leur  faut  ajouter  aux  regrets  le  chagrin 

D'être  laides  six  mois  sous  le  crêpe.  —  Les  blondes 

Se  consolent  plus  tôt,  —  le  noir  leur  va  si  bien  ! 

Mais  les  barques  vont  venir  de  la  pêche;  allons 
les  attendre  dans  ma  cabane. 

N.  B.  —  M.  Alphonse  Karr  déclare  hautement 


\ 
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qu'en  disant  ces  rudes  vérités  aux  baigneuses  de 
Sainte-Adresse,  il  entend  excepter  toutes  les  dames  v      i 

de  sa  connaissance,  toutes  ses  lectrices,  toutes  leurs 
connaissances,  et  toutes  les  connaissances  de  leurs 
connaissances. 


TROISIÈME  PROMENADE 


Retour  de  la  pêche.  —  Le  congre.  —  Poisson-Protée.  —  La 
providence  des  collèges  et  des  restaurants  à  prix  fixe.  — 
L'équille  ou  lançon.  —  Pêche  à  la  bêche.  —  Où  l'auteur 
perd  son  latin. 


Ah  !  voici  une  barque  qui  revient  de  la  pêche. 
On  met  le  poisson  sur  la  grève.  Quel  est,  me  de- 
mandez-vous,  cet  énorme  serpent  noir,  cette  mons- 
trueuse anguille  ? 

—  C'est  l'anguille  de  mer,  le  congre  ;  c'est  un 
poisson  providentiel  ;  il  est  commun,  se  conserve 
plusieurs  jours  à  peu  près  frais  et  se  vend  bon  mar- 
ché. Les  collèges,  les  pensions  et  tous  les  cabarets 
connus  sous  le  nom  de  •  restaurant  à  prix,  fixe  »  en 

r 

font  une  énorme  consommation.  Ces  dernierè  éta- 
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blissements  surtout  le  regardent  comme  leur  pro- 
vidence ;  en  effet, 

Protée,  à  qui  le  Ciel,  père  de  la  Fortune, 
Ne  cache  aucuns  secrets, 

est  loin  de  se  métamorphoser  aussi  fréquemment 
que  le  congre,  lorsqu'il 

S'efforce  d'échapper  à  la  vue  incertaine 
Des  mortels  indiscrets. 

Le  congre,  coupé  en  tranches  minces,  et  rôti  sur 
le  gril,  avec  une  sauce  blanche  et  des  câpres,  c'est 
du  saumon. 

Le  même,  coupé  en  tronçons,  avec  une  saucé 
à  la  moutarde,  c'est  de  l'anguille  à  la  tartare. 

En  tronçons  plus  petits,  avec  une  sauce  au  vin, 
c'est  une  matelotte  d'anguillef 

Dépecé  en  morceaux  avec  de  la  laitue,  des  jau- 
nes d'oeufs  et  une  sauce  mayonnaise,  c'est  une 
salade  de  homard. 

Découpé  en  aiguillettes,  avec  de  la  chapelure, 
etc.,  ça  s'appelle  filet  de  sole. 

On  fait  encore  avec  le  congre  des  vol-au-vent  de 

merlan,  de  la  soupe  à  la  tortue,  etc.,  etc. 

3. 
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Le  congre,  appelé  souvent  anguille  de  mer  se 
nomme  filât,  sur  les  côtés  méridionales  de  France; 
bronco,  en  Italie. 

Aristote  l'appelle  vxovypoi;  Linné  ,  murène- 
congre. 

Le  congre  se  tient  assez  souvent  près  de  l'embou- 
chure des  grands  fleuves,  où  il  trouve  plus  facile- 
ment le  moyen  de  satisfaire  sa  voracité  qui  estexces- 
sive,  à  cause  de  la  migration  perpétuelle  que  font 
beaucoup  depoissons  de  l'eau  douce  dans  l'eau  salée. 
On  le  prend  sur  nos  côtes  avec  des  lignes  dormantes. 

Un  autre  poisson  qui  a,  comme  le  congre,  la 
forme  de  l'anguille,  et  dont  on  se  sert  quelquefois 
'pour  amorcer  les  lignes  à  prendre  les  congres,  est 
le  sujet  d'une  pèche  fort  singulière  :  c'est Téquille 
ou  lançon,  dont  la  longueur  varie  de  cinq  à  dix 
pouces.  Le  dos  est  tvert,  le  ventre  est  nacré  ;  la 
inâchoire  fort  pointue  se  distend  au  moyen  d'une 
membrane  repliée  et.  lui  permet  d'avaler  des  in^ 
sectes  aquatiques  assez  gros. 

Ce  poisson  se  pêche  à  la  bêche,  et  voici  comment: 
Il  a  l'habitude  de  s'enfouir  dans  le  sable  de  la  mer, 
soit  pour  éviter  d'autres  poissons  qui  veulent  le 
manger,  soit  pour  manger  lui-même  des  vers  de 


V. 
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mer  dont  il  est  très-friand.  A  la  marée  basse,  on 
vient  bêcher  le  sable  comme  on  bêcherait  une  plate- 
bande  de  jardin  :  en  retournant  le  sable,  on  re- 
tourne des  équilles,  mais  la  pêche  n'est  pas  faite; 
elles  s  y  glissent  de  nouveau  avec  une  grande  ra- 
pidité, et  il  faut  les  saisir  avec  prestesse,  sous  peine 
de  les  voir  disparaître  et  de  ne  plus  les  retrouver. 

Le  nom  de  réquille,  dans  les  livres,  est  ammo- 
dyte.  Sur  nos  côtes,  on  L'appelle  aussi  lançon. 

Comme  ce  poisson  est  excellent  frit,  et  que, 
d'autre  part,  il  sert  d'appât  pour  la  pêche,  il  est 
très-connu  partout.  En  Angleterre,  on  l'appelle  ou 
sand-eel.  ou  launce,  ou  grig  ;  en  Suède,  tobis  ;  en 
Norvège,  sûl;  en  Allemagne,  sands-piring .  C'est  une 
des  pêches  les  plus  amusantes  que  je  connaisse  ; 
mais,  quelquefois,  l'équille  ne  s'ensable  pas,  et 
alors*  on  bêcherait 'un  arpent  sans  en  rencontrer 
une  seule.  Je  n'ai  jamais  pu  prévoir  par  aucuns 
signes  si  elle  s'ensablerait  ou  non.  Tous  les  pro- 
nostics des  pécheurs  se  sont  trouvés  successivement 
démentis.  Je  pense  que  c'est  la  peur  accidentelle, 
causée  par  la  présence  de  certains  ennemis  dans 
l'eau,  ou  l'appétit,  irrité  par  la  présence  de  cer- 
taines  proies  dans  le  sable,  qui  les  détermine. 


'i 
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II 


Une  tempête.  — Deux  navires  en  détresse.  —  Un  naufrage. 
—  Spectateurs  prudents  et  sauveurs  courageux.  —  Lefèvre 
et  Durécu.  —  Deux  héros  sans  le  savoir.  —  Leur  récom- 
pense. 

Hier,  deux  heures  avant  la  fin  du  jour,  la  mer 
-était  inquiète  et  houleuse,  le  vent  soufflait  par  ra- 
fales ;  dès  nuages  lourds,  portés  sjrns  doute  par  un 
courant  d'air  supérieur,  montaient  dans  une  di- 
rection différente  du  vent  qui  régnait  à  terre.  Nous 
étions  presque  tous  à  pêcher  par.  le .  large  du  pro- 
montoire de  la  Hève.  A  ces  signes,  qui  nous  annon- 
çaient du  mauvais  temps,  nous  leyâmes  l'ancre  et 
nous  appareillâmes  pour  rentrer  à  Sainte-Adresse. 
Le  vent  n'était  pas  précisément  favorable  pour 
nous  conduire.  11  nous  fallait  revenir  en  plusieurs 

# 

bordées  ;  nous  pensions  bien  que  le  vent  ne  tarde- 
rait pas  à  tomber  à  l'ouest  ou  au  sud-ouest  ;  mais 
ce  n'était  pas  une  raison  pour  l'attendre,  car  le 
moment  où  il  retomberait  ainsi  serait  probable- 
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ment  le  signal  de  la  tempête.  En  quelques  instants, 
tous  nos  canots  à  la  voile  se  mirent  en  route,  se 
dirigeant  d'abord  sur  Trouville  pour  rabattre  en- 
suite sur  notre  plage,  chacun  selon  sa  vitesse. 

Un  heure  et  demie  après,  les  plus  rapides  étaient 
sur  la  grève.  La  mer  grondait  fort;  elle  éta il  noire, 
et  les  lames  la  couvraient  au  loin  d'une  écume  blan- 
che. Ceux  qui  arrivèrent  les  derniers  avaient  amené 
et  serré  une  partie  dé  leurs  voiles,  le  vent  ayant 
sauté  à  l'ouest,  ainsi  que  nous  l'avions  prévu.  La 
mer  était  devenue  tout  à  fait  grosse,  et  ils  eurent 
besoin,  pour  échouer,  de  l'aide  de  ceux  qui  étaient 
arrivés  à  terre  les  premiers.  Nos  bateaux  furent 
hissés  jusque  sur  l'herbe,  sur  le  conseil  des  anciens; 
et,  après  nous  être  comptés  et  avoir  vu  que  nous 
étions  tous  rentrés,  nous  nous  mîmes  à  regarder 
les  progrès  du  mauvais  temps.  Le  vent  soufflait  en 
sifflant;  de  longues  lames  venaient  du  large,  bon- 
dissaient,  se  brisaient  en  blanchissant,  et  cou- 
vraient la  grève  d'écume. 

Bientôt  nous  vîmes  deux  navires  anglais,  venant 
du  large,  doubler  le  promontoire  de  laHèveen  se 
dirigeant  vers  le  Havre.  Il  paraissait  que  le  vent 
était  tout  à  fait  déchaîné  derrière  la  Hève,  car  ils 
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avaient  amené  toutes  leurs  voiles,  à  l'exception  de 
leur  foc  ;  et  cette  voile,  la  plus  petite  de  toutes, 
les  faisait  encore  marcher  plus  vite  qu'ils  n'avaient 
l'air  de  le  vouloir.  La  mer  était  furieuse.  Un  vieux 
pêcheur  ïiouà  dit  :  t  La  mer  monte,  mais  il  n'y 
a  pas  encore  assez  d'eau  dans  le  port  pour  qu'ils 
puissent  y  entrer.  Ces  gens-là  sont  en  danger  de 
la  vie  s'ils  essayent  d'entrer  au  HavFe.  » 

Nous  les  suivîmes  des  yeux  avec  anxiété,  d'au  - 
tant  plus  que  le  vent  augmentait  sans  cesse  de  vio- 
lence et  la  mer  de  fureur.  L'un  des  deux  passa 
devant  le  Havre  par  le  sud  de  la  ville.  Nous  pensâmes 
alors  qu'il  allait  en  rivière,  c'est-à-dire  qu'il  allait 
remonter  la  Seine  avec  le  flot  et  que  l'autre  suivait 
la  même  route.  Mais  la  nuit  s'épaississait  ;  les 
nuages  noirs,  poussés  par  lèvent,  l'avaient  un  peu 
hâtée.  Nous  rentrâmes  chacun  chez  nous  ;  nous 
n'en  pûmes  voir  davantage. 

Pendant  ce  temps,  voici  ce  qui  arrivait  :  —  Le 
premier  des  deux  bâtiments  alla  échouer  au  sud, 
à  une  demi-lieue  du  Havre,  où  il  se  brisa.  Mais 
les  hommes  eurent  le  temps  de  se  sauver  à  terre 
dans  leur  chaloupe.  L'autre  essaya  d'entrer  dans 
le  port,  manqua  la  passe  des  jetées,  et  se  jeta  der- 
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rière  la  jetée  du  sud,  sur  un  banc  appelé  le  Poullier. 
Là,  le  navire,  enlr'ouvert;  fit  une  large  voie,  d'eau; 
battu  par  la  mer  en  fureur,  il  menaçait  à  chaque 
instant  de  se  briser  ;  les  lames  l'enlevaient  et  le 
laissaient  retomber  lourdement  sur  les  rochers, 
et  des  craquements  horribles  annonçaient  qu'il  ne 
pourrait  pas  résister  longtemps  à  de  si  terribles 
secousses.  La  chaloupe  avait  été  emportée  par  unfe 
lame.  Pendant  ce  temps,  la  mer  montait  ;  le 
bateau,  plein  d'eau,  restait  à  rouler  sur  le  roc  ; 
les  hommes,  chassés  du  pont  déjà  couvert  d'eau, 
se  réfugièrent  dans  la  mâture,  en  tâchant,  par  leurs 
cris  de  désespoir,  d'appeler  du  secours. 

La  nuit  était  tout  à  fait  tombée  sur  la  mer,  et 
venait  ajouter  à  l'horreur  et  aux  périls  de  la  situa- 
tion. Il  était  très-difficile  et  très-dangereux  d'aller 
porter  secours  aux  naufragés.  L'avis  de  la  plupart 
des  assistants  était  qu'on  ne  réussirait  qu'à  parta- 
ger leur  sort  et  à  mourir  avec  eux.  La  prudence 
conseillait  au  moins  d'attendre  que  la  mer  plus 
haute  brisât  sur  .recueil  avec  moins  de  colère.  Les 
jetées  étaient  couvertes  de  monde.  On  ne  pouvait 
qu'entrevoir  ce  qui  se  passait. 

Cinq  matelots  anglais  se  présentèrent  ;  ils  ofïri- 
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renl  d'aller  an  secours  de  leurs  compatriotes  ; 
mais  ils  ne  pouvaient  tenter  l'entreprise  sans  le  se- 
cours d'un  pilote  français.  Aussitôt  Durécu,  marin 
attaché  au  port  du  Havre,  et  Lefèvre  ,  pilote  de 
Quillebeuf,  se  précipitèrent  dans  une  barque  avec 
les  Anglais.  Durécu  prit  la  barre  du  gouvernail, 
Lefèvre  prit  un  aviron,  ainsi  que  les  Anglais, 
et  la  frêle  embarcation  disparut  aux  yeux  des  nom- 
breux spectateurs,  dans  la  nuit  et  entre  les  lames. 
De  temps  à  autre,  les  yeux  pltis  exercés  des  marins 
qui  se  trouvaient  sur  les  jetées  saisissaient  quelques 
lueurs,  et  disaient  aux  assistants  ce  qui  se  pas- 
sait. II  fallut  des  efforts  inouïs  et  une  adresse  et  un 
sang-froid  merveilleux  pour  dépasser  les  jetées  et 
franchir  des  vagues  énormes  et  furieuses.  Si  le 
bateau  en  avait  reçu  une  seule  par  le  travers,  il 
était  rempli  et  coulait,  et  les  sept  marins  qui  le 
montaient  étaient  perdus.  Tantôt  on  les  aper- 
cevait sur  le  sommet  d'une  lame,  tantôt,  entre 
deux  autres  lames*  ils  disparaissaient  tout  à  fait. 
Mais,  au  bout  de  quelques  minutes,  la  nuit  et  la 
tempête  augmentant,  on  ne  vit  plus  rien.  On  fut 
un  quart  d'heure  sans  rien  voir,  sans  rien  enten- 
dre, si  ce  n'est  qu'au    milieu  du  bruit  de  la  mer 
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et  du  sifflement  des  vents,  il  semblait  par  moment 
entendre  des  cris  de  détresse  et  d'agonie.  Au  bout 
d'un  quart  d'heure,  un  marin  dit  :  «  Je  crois  voir 
quelque  chose  dans  l'écume...  Oui,  c'est  un  ba- 
teau t  »  Tous  les  yeux  perçaient  la  nuit.  En  effet, 
bientôt  le  bateau  passa  avec  rapidité  entre  les  je* 
tées,  rentrant  dans  le  port.  Et  Durécu,  d'une  voix 
qui  domina  un  instant  le  bruit  du  vent  et  de  la 
mer,  s'écria,    en  passant  rapidement  : 

—  Sauvés  I  tous  ! 

En  effet,  ils  venaient  d'arracher  cinq  hommes 
à  une  mort  certaine.  Dés  cris  d'enthousiasme  et  des 
applaudissements  répondirent  à  cette  nouvelle. 
On  se  précipita  au-devant  des  naufragés  et  de 
leurs  libérateurs.  Un  étranger  sortit  de  sa  porhe 
une  poignée  d'or  et  d'argent,  et  voulut  la  don- 
ner à  l'un  des  Français,  t  Ah  !  monsieur..., 
dit-il  du  ton  du  reproche.  —  C'est  juste  1  dit 
l'étranger  ;  pardonnez-moi.  »  Il  remit  son  argent 
dans  sa  poche,  embrassa  le  marin,  et  se  perdit 
dans  la  foule. 

A  Sainte-Adresse,  nous  ne  sûmes  cet  événement 
que  ce  matin.  Aussitôt,  la  mer  étant  presque  cal- 
mée, je  poussai  mon  canot  à  la  mer,  et  je  m'en 


74  AU  BORD  DE  LA  MER 

allai  au  Havre  pour  voir  ces  hommes  généreux  et 
leur  demander  l'honneur  de  leur  serrer  la  main. 
Mais  tous  deux,  fort  accoutumés  à  de  pareils  traits 
de  magnanimités  n'avaient  pas  pour  cela  dérangé 
leurs  habitudes.  Lefèvre,  faisant  le  métier  de  pi- 
lote, conduisait  un  navire  en  Seine  jusqu'à  Rouen, 
et  était  parti  avant  le  jour.  Durécu  travaillait  à 
gréer  un  navire,  mais  personne  ne  savait  dans  quel 
bassin.  Je  ne  pourrai  donc  les  connaître  que  dans 
quelques  jours. 

Si  j'admirai  l'indifférence  de  ces  deux  hommes 
sur  leur  belle  action,  je  fus  beaucoup  moins  édi- 
fié de  voir  cette  indifférence  partagée  par  les  ha- 
bitants du  Havre.  Les  marins  les  ont  trop  accou- 
rues à  leur  courage  et  à  leur  dévouement. 

Certes,  je  veux  bien  qu'on  donne  un  banquet  à 
un  ministre,  comme  on  a  fait  récemment  dans  cette 
môme  ville  du  Havre  ;  mais  n'aurait-on  pas  dû 
rendre  un  honneur  au  moins  égal  à  Lefèvre  et  à 
Durécu  ?  n'aurait-on  pas  dû  leur  offrir  une  fôte, 
et  les  montrer  entourés  de  l'estime,  de  la  recon- 
naissance et  de  l'orgueil  de  la  vilte?  Ces  deux 
grands  citoyens  qui,  dans  d'autres  circonstances, 
ont  déjà  sauvé  tous  deux  plusieurs  personnes,  n'on 
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pas  même  reçu  une  médaille  d'honneur.  Un  An- 
glais, trompé  par  un  rapport  fait  avee  négligence 
et  indifférence  par  un  officier  du  port,  a  envoyé 
un  présent  à  un  seul  d'entre  eux. 
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Ménage,  on  disait  dans  l'Anjou  que  Judas  était  né 
à  Sablé,  et  là-dessus  on  avait  fait  ce  vers  latin  : 

Perfîdus  ille  Judas,  Sabloliensis  erat. 

Les  Bretons  disent,  au  contraire,  qu'il  est  né  en 
Normandie,  entre  Rouen  et  Caen,  ce  qui  est  con- 
staté par  une  chanson  : 

Judas  était  Normand, 
Tout  le  monde  le  dit  ; 
Entre  Caen  et  Rouen  , 
Il  vendit  son  Seigneur  pour  trente  marcs  comptants. 
Au  diable  soient  tous  les  Normands  ! 

Le  Champenois  est  un  peu  béte,  le  Picard  est 
entêté,  le  Gascon  hâbleur,  le  Normand  aime  la  chi- 
cane. Tout  ceci  ne  s'arrange  pas  très-bien  avec  la 
majesté  royale;  donc,  l'homme  qui  est,  en  effet, 
t  le  roi  de  la  nature  *,  c'est  l'habitant  de  la  ville 
où  vous  demeurez;  de  Paris,  je  suppose...  Écoutez, 
en  effet,  le  Parisien  parler  de  la  province!...  Mais 
interrogeons- le  seulement  sur  les  divers  quartiers 
de  la  capitale  :  «  Monsieur  un  tel  est  raide,  gour- 
mé, fier  de  ses   parchemins  :  il  est  du  faubourg 
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Saint-Germain; — ;  celui-ci  est  lourd  et  avide:  c'est 
un  marchand  de  la  rue  Saint-Denis;  —  cet  autre 
est  méthodique,  rangé,  mesquin  :  c'est  un  bourgeois 
du  Marais.  —  C'est  donc  dans  votre  quartier 
qu'habite  l'homme-type,  l'homme  roi  de  la  nature. 

—  Où  demeurez- vous  ?  —  À  la  Chaussée-d'Antin. 

—  On  en  dit  bien  quelque  chose  au  faubourg 
Saint-Germain  ;  mais  c'est  égal,  parlons  un  peu  de 
nos  voisins  :  —  Cette  femme  qui  sort  en  voiture9 

—  Elle  est  coquette,  et  plus  que  coquette.  —  Cet 
homme  qui  la  salue?  — C'est  un  fat.  —  Celui  qui 
passe  près  de  nous?  —  Un  intrigant.  —  Celui-ci? 

—  Un  voleur.  —  Celui-là?  —  Un  lâche.  —  Cet  au- 
tre? —  Un  espion.  —  Arrêtons-nous  ;  je  vois  bien 
que  c'est  dans  votre  famille  que  nous  devons  cher- 
cher... Mais  non;  votre  cousin  est,  dites-vous,  un 
avare  sordide;  votre  oncle  a  ruiné  la  famille  par 
ses  prodigalités.  Il  ne  reste  plus  que  votre  ami; 
parlez-moi  de  votre  ami?  —  Oh!  mon  ami,  char- 
mant garçon,  cœur  d'or  !  il  a  bien  quelques  défauts; 
mais  qui  n'en  a  pas?  »  Et,  alors,  vous  vous  parez 
de  votre  ami  et  de  votre  amitié.  Vous  dites  du  bien 
de  votre  ami,  non  pas  pour  qu'on  croie  ce  bien  que 
vous  dites  de    lui,  mais  pour  que  l'on  admire 
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comme  vous  dites  du  bien  de  votre  ami.  Mais,  si 
l'on  semble  prendre  le  change,  si  l'attention  sem- 
ble vous  quitter  pour  l'ami  en  question,  vous 
ajoutez  :  «  Ce  pauvre  garçon  t  il  a  quatre  dents 
de  moins,  ça  me  fait  bien  de  la  peine!  »  ou  :  t  C'est 
un  excellent  cœur,  mais  une  si  mauvaise  tête!  si 
je  n'étais  pas  là!...  »  En  un  mot,  vous  ne  cessez  pas 
la  conversation  sur  votre  ami,  sans  vous  être  placé 
au-dessus  de  lui,  et  bénéficier  pour  vous-même 
de  tout  le  magnifique  éloge  que  vous  en  avez 
fait. 

Donc,  j'en  voulais  venir  à  ceci,  que,  neuf  fois 
sur  dix,  lorsqu'un  homme  vous  dit  avec  majesté 
que  «  l'homme  est  le  chef-d'œuvre  de  la  nature,  le 
roi  de  la  création  » ,  c'est  précisément  de  lui-même 
et  seulement  de  sa  personne  qu'il  prétend  parler. 
Vous  n'ayez  qu'à  lui  faire  dire  ce  qu'il  pense 
de  tous  les  autres  hommes,  ou  par  groupes,  ou 
un  à  un,  vous  verrez  qu'il  ne  les  trouve  ni  rois, 
ni  chefs-d'œuvre,  ni  rien  de  toutes  ces  belles 
choses. 
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II 


Où  l'homme  est  grand. 


Pour  moi,  c'est  surtout  quand  je  suis  au  bord  de 
la  mer  que  je  crois  à  la  royauté  de  l'homme,  et 
que  je  reconnais  sa  grandeur.  Quand  je  vois  un 
navire  sortir  du  port,  sans  autre  guide  qu'une  ai- 
guille qui  lui  dira  de  quel  côté  est  le  nord,  et  des 
hommes,  pendant  plusieurs  mois  ne  voyant  que  la 
mer  et  le  ciel,  braver  les  colères  du  vfent  et  des 
mers,  je  ressens  pour  les  marins  un  sentiment  de 
respect  et  de  vénération  que  je  n'éprouve  pas  pour 
les  autres  hommes.  Une  seule  chose  me  fâche  un 
peu  quelquefois,  c'est  de  penser  que  ces  dangers  si 
audacieusement  bravés,  si  bravement  surmontés, 
n'ont  pour  but  que  de  gagner  de  l'argent,  d'aller 
chercher  du  sucre  et  du  café,  qui  seront  vendus 
par  l'épicier  du   coin  de  votre  rue;  en  un  mot, 

que  c'est  de  l'épicerie,  de  l'épicerie  dangereuse. 

H. 
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de  l'épicerie  héroïque,  mais  cependant  de  l'é- 
picerie! 

Néanmoins,  l'homme  allant  ainsi  d'an  monde  à 
on  antre,  à  travers  les  mers,  semble  roi  d'Europe 
par  droit  de  naissance,  et  d'Amérique  par  droit  de 
conquête  faite  sur  la  nature.  Aussi  nos  pécheurs 
sont  fiers,  fiers  d'être  marins.  Le  paysan  devient 
riche,  propriétaire,  conseiller  municipal,  maire, 
marguillier;  le  pécheur  n'est  jamais  que  pécheur 
et  pauvre;  mais  il  n'en  est  pas  humilié  ;  il  ne  se 
croit  pas  de  la  même  espèce  que  les  antres  hommes 
et  n'envie  pas  plus  le  sort  du  paysan  ou  du  bour- 
geois qui  passe  ses  jours  dans  l'opulence,  qu'il 
n'envie  le  dîner  de  la  chèvre  qui  broute  l'herbe 
salée  de  là  falaise.  Il  sait  qu'il  a  sa  richesse,  il  ne 
la  changerait  contre  rien  au  monde.  D'abord,  il 
est  libre,  indépendant,  ne  reconnaissant  de  puis- 
sances que  ces  puissances  nécessaires,  indiscutables, 
le  vent,  l'orage,  la  marée! 

Après  la  dernière  révolution,  —  février  1848, 
—  j'allai  voir  mes  amis  les  pécheurs  d'Étretat.  Je 
demandai  à  l'un  d'eux  ce  qu'il  pensait  des  événe- 
ments alors  récents.  «  Monsieur  Alphonse,  me 
dit-il  en  me  montrant,  les  deux  bras  étendus,  la 
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mer  verte,  calme  et  immense,  qu'est  que  ça  nous 
fait?...  »  . 

Puis,  après  un  silence  de  quelques  instants  : 
c  Après  tout,  nous  ne  savons  pas  bien  ce  qui  se 
passe  ;  on  nous  a  dit  qu'on  allait  devenir  tous  frè- 
res ;  mais,  vous  savez,  monsieur  Alphonse,  nous 
n'avons  pas  attendu  ça  à  Étretat.  On  a  bien  affi- 
ché des  papiers;  mais,  vous  savez,  nous  ne  savons 
pas  lire...  11  y  a  l'aubergiste  qui  parle;  mais,  vous 
savez...,  on  ne  l'écoute  pas...  » 

En  effet,  on  peut  comprendre  combien  la  terre  in- 
téresse peu  le  pécheur  des  côtes, et  combien  il  se  sent 
riche  sur  la  mer.  —  Ce  champ  qu'il  traverse  est  à 
M.Chaussée;  celui  qu'il  va  traverser  est  à  M. Thieul- 
lente.  Il  coupe  une  poignée  d'herbe. . .  Halte-là  !  c'est 
l'herbe  de  M.  Paul  Frémontl  Un  lapin  sort  d'un! 
terrier,  il  veut  le  poursuivre...  —  Tout  beau!  c'est 
sur  la  terre  de  M.  Delahaye;  le  lapin  est  à  M.  De- 
lahaye.  Un  doux  parfum  s'exhale  d'une  haie  d'au- 
bépine, il  en  cueille  une  branche  pour  sa  fiancée... 
«  Ne  vous  gênez  pas,  lui  crie  une*  voix  de  l'autre 
côté  de  la  haie,  arrachez.ma  sève  d'épine.  »  Il  a  soif, 
il  passe  sous  un  pommier,  il  cueille  une  de  ces 
pommes  vermeilles  que  leur  poids,  en  inclinant  les 
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branches  rugueuses  et  moussues  du  pommier,  fait 
descendre  jusqu'à  sa  bouche  :  un  dogue  s'élance  et 
veut  le  mordre  ;  il  est  dans  la  cour  de  Pierre  Âcher. 
Partout  où  il  pose  le  pied,  il  est  sur  la  propriété  de 
quelqu'un;  rien  n'est  à  lui;  ce  n'est  que  par  tolé- 
rance qu'on  le  laisse  faire  quelques  pas...  Mais  le 
voici  en  face  de  la  mer  !  il  regarde  l'Océan,  deux 
fois  grand  comme  la  terre!...  L'Océan  est  à  lui  tout 
entier,  avec  tous  ses  trésors...  ;  il  suffit  d'être  plus 
brave  et  plus  adroit  pour  récolter  cette  riche  mois- 
son, semée  pour  lui  de  toute  éternité  !...  Les  sillons, 
que  chacun  trace  sur  la  mer  s'effacent  derrière  lui 
et  ne  lui  appartiennent  pas;  personne  n'élève  de 
murs,  ne  plante  de  haie,  l'agent  voyer  n'y  met  pas 
de  bornes.  Le  plus  riche  propriétaire  sur  la  terre 
a  des  murs,  des  limites, des  voisins;  le  plus  pauvre 
a  toute  la  mer  à  lui  !  aussi  avec  quelle  ardeur, 
quelle  joie  et  quelle  fierté  il  recommence  chaque 
jour  à  tracer  sur  l'Océan,  avec  la  quille  de  son 
canot,  ce  sillon  toujours  refermé  et  toujours  fé- 
cond t .  :  .Comme  il  s'étonne  qu'on  fasse  un  autreétat, 
et  comme  il  croit  aisément  toute  niaiserie, toute  stu- 
pidité qu'il  vous  plaira  de  lui  raconter  relativement 
à  un  berger,  à  un  berquer,  -c'est  le  mot  générique 
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qu'il  emploie  le  plus  volontiers  pour  parler  de 
l'homme  qui  travaille  à  la  terre.  Dans  les  inter- 
valles qu'il  doit  passer  à  terre,  regardez-le  :  il  se 
couche  sur  l'herbe,  regarde  la  mer,  parle  de  la 
mer.  Il  ne  connaît  guère  ni  une  plante,  ni  une 
fleur;  jamais  vous  ne  verrez  un  pêcheur  assis  à 
terre  tourner  le  dos  à  la  mer;  toujours  il  la  regarde 
et  l'étudié  ;  il  ne  parle  pas  volontiers  d'autre  chose, 
mais,  de  quoi  qu'il  parle,  ne  craignez  pas  de  dis- 
traire son  attention,  il  suit  des  yeux  ce  navire  qui 
vient  du  large,  el,  de  sa  marche  et  de  la  disposi- 
tion de  sa  voilure,  il  juge  du  vent  qui  souffle  au 
détour  de  la  Hève,  là  où  ses  regards  ne  peuvent 
porter.  Ces  grandes  mouettes  lui  indiquent  quelle 
marche  suivent  les  petits  poissons  que  poursuivent 
les  maquereaux  sous  l'eau,  tandis  que  les  mouettes 
les  chassent  au-dessus.  Les  nuances  de  la  mer,  celles 
du  ciel,  tout  lui  parle;  c'est  un  livre  sans  cesse  ou- 
vert, qu'il  iit  sans  cesse. 

Il  y  a,  à  propos  d'autres  livres,  des  idolâtres  qui 
affectent  de  lire  toujours  ies  mêmes  ouvrages.  Pas- 
serat  avait  lu  quarante  fois  Piaule  :  Madame  Dacier 
avait  lu  deux  cents  fois  Aristophane  ;  Alfonse  le. 
Sage,  roi  de  Gastille,  avait  lu  quatorze  fois  toute 
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la  Bible  avec  les  commentaires  ;  on  cite  un  iman 
qui  avait  lu  sept  mille  fois  le  Coran.  Il  y  a  des 
gens  qui  prétendent  qu'ils  emportent  partout  et  li- 
sent sans  cesse  leur  Horace  ;  c'est  bien  peu  de  chose 
auprès  de  nos  pêcheurs,  qui  ne  détournent  jamais 
les  yeux  de  leur  beau  livre!  —  Les  jeunes  y  épè- 
lent,  les  vieux  f  lisent;  livre  sans  fin,  sans  mono- 
tonie; livre  qu'on  lit  toujours  sans  l'avoir  jamais 
lu! 


III 


.Un  esprit  fort. 


Aujourd'hui,  tous  les  pêcheurs  sont  réunis  au- 
tour d'un  canot,  et  ce  canot  est  le  sujet  de  toutes 
les  conversations.  C'est  un  canot  neuf, -il  n'a  pas 
encore  été  mis  sur  la  mer;  personne  d'ailleurs 
n'aurait  consenti  à  le  monter,  il  n'est  pas  baptisé. 
Le  baptême  se  fera  dans  une  demi-heure.  On  exa- 
mine le  canot  dans  tous  ses  détails.  Chacun  exprime 
et  discute  son  opinion.  Pour  un  pêcheur,  un  canot 
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a  toute  l'importance  qu'a  un  cheval  pour  le  cavalier 
arabe. — Le  canot  a-t-il  ou  n'a-t-il  pas  assez  de 
bau  (de  largeur  aux  épaules),  et  son  maltre-bau 
(sa  plus  grande  largeur)  est-il  bien  placé  ?  Aura-t-il 
de  la  marche  ?  ira-t-il  mieux  à  la  voile  ou  à  l'avi- 
ron?  il  est  cloué  et  rivé  en  cuivre,  c  //  est  comme 
cousu,  dit  un  pêcheur.  —  C'est  un  petit  bateau  à 
pendre  dans  une  église,  »  dit  un  autre  qui  revient 
du  banc  de  Terre-Neuve  et  qu'à  cause  de  cela  on  ap- 
pelle le  Banquier.  Généralement,  sauf  quelques  cri- 
tiques de  détail,  le  canot  est  approuvé,  on  déclare 
que  celui  qui  l'a  construit  n'est  pas  un  berger. 
Mais  les  cloches  de  l'église  commencent  à  son- 
ner, le  curé  va  descendre.  A-t-on  tout  préparé  ? 
le  canot  est  voilé  comme  s'il  était  sur  la  mer.  On 
a  eu  soin  de  réunir  tous  les  agrès,  jusqu'aux  avi- 
rons, à  l'ancre  et  au  câble.  Si  quelque  chose 
échappait  à  la  bénédiction  divine,  c'est  par  là 
que  l'embarcation  périrait,  comme  Achille  par 

son  talon. 

Deux  jours  auparavant,  j'avais  fait  une  lâcheté, 
car  c'est  à  moi  que  le  canot  appartient.  Une 
dame  avait  désiré  être  marraine  du  canot.  J'avais 
cédé    à   ce   désir    malgré   quelque  répugnance, 
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car  d'ordinaire  j'ai  toujours  pris  mes  compères 
et  mes  commères  parmi  les  pêcheurs.  Une  con- 
cession en  avait  amené  une  autre:  j'avais  voulu 
d'abord  lui  donner  un  marin  pour  compère, 
mais  on  avait  assez  mal  dissimulé  quelque  répu- 
gnance, et  on  avait  prétexté  le  désir  d'être  agréable 
à  M.  Anthime  ,  l'homme  aux  ichlhyosaurus ,  et 
j'allai  lui  en  faire  la  proposition.  Je  ne  le 
trouvai  pas  chez  lui,  et  il  vint  me  voir  le  soir; 
il  y  avait  chez  moi  trois  ou  quatre  personnes, 
et  entre  autres  la  commère  désignée.  J'expliquai 
à  M.  Anthime  le  but  de  ma  visite.  Il  parut  offensé 
et  son  nez  devint  cramoisi. 

—  En  sommes-nous  donc  encore  à  ces  mome- 
ries,  me  dit  cet  esprit  fort,  et  l'empire  de  la 
superstition  ne  pourra-t-il  jamais  être  détruit? 
Est-ce  bien  vous,  monsieur  Stephen,  qui  devriez 
encourager  par  votre  exemple  de  pareilles  prati- 
ques et  faire  semblant  de  croire  que  quelques 
paroles  prononcées  par  un  prêtre  pourront  assurer 
les  quelques  planches  sur  lesquelles  vous  voulez 
vous  confier  aux  hasards  de  le  mer,  contre  la  foudre 
et  le  vent  et  les  vagues  ? 

On  s'était  rassemblé  autour  du  savant,  et  l'at- 
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tention  de  l'auditoire  l'animant,  il  continua  sur 
ce  ton  et  pérora  pendant  une  bonne  demi-  heure 
contre  les  pratiques  religieuses,  les  empiétements 
du  clergé  et  la  superstition,  etc. 

Quand  je  pensai  le  discours  fini,  j'essayai  de  lui 
répondre.  <  Mon  cher  monsieur,  lui  dis-je,  ces 
gens-ci  croient  que  le  Dieu  qui  a  fait  la  mer  et  qui 
lui  a  imposé  ses  limites  s'est  réservé  sur  elle  quel- 
que puissance,  et  qu'il  peut  à  son  gré  exciter  ou 
apaiser  la  tempête.  Quelle  preuve  pourriez-vous 
donner  du  contraire,  vous  autres  savants  qui  passez 
votre  vie  à  prendre  des  effets  pour  des  causes,  et 
qui  n'avez  pas  encore  pu  expliquer  d'une  façon  sa- 
tisfaisante le  phénomène  de  la  marée,  que  vous 
attribuez  à  l'influence  de  la  lune  à  cause  de  la  coïn- 
cidence des  phases  de  cette  planète  avec  l'élévation 
et  l'abaissement  des  eaux,  sans  prendre  la  peine  de 
résoudre  cette  objection  assez  capitale  :  Gomment 
se  fait-il  que  la  Méditerranée,  qui  semble  être  sous 
la  lune  comme  l'Océan,  n'en  reçoive  pas  la  même 
influence?  Quand  deux  charrettes  marchent  l'une 
derrière  l'autre  sur  la  mênje  route,  ce  n'est  pus 
une  démonstration  que  la  première  traîne  la  se- 
conde, ou  que  la  seconde  pousse  la  première.  Les 
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phases  de  la  lune,  comme  les  marées  de  l'Océan, 
sont  deux  effets  simultanés  d'une  cause  encore  in* 
connue.  Mon  cher  monsieur,  ajoutai-je,  je  n'ai  pas 
la  hardiesse  de  vouloir  défendre  Dieu  et  plaider  en 
sa  faveur  par-devant  votre  tribunal.  Mais  parlons 
seulement  de  nos  braves  marins.  Leur  existence 
n'est  pas  semblable  à  la  vôtre.  Contre  tous  les  ac- 
cidents qui  vous  menacent  dans  la  vie,  un  commis- 
saire de  police,  le  maire  de  la  commune,  le  garde 
champêtre  lui-môme  peuvent  vous  protéger.  Mais 
à  chaque  instant  le  marin  se  trouve  dans  des  dan- 
gers où  toute  la  puissance  humaine  ne  peut  plus 
rien  pour  lui.  Quand  un  navire  est  roulé  par  les 
vagues,  démâté  par  le  v^nt,  entr'ouvert  par  les 
rochers,  réunissez  sur  le  rivage  les  empereurs,  les. 
rois,  les  princes,  les  magistrats,  les  ministres  de 
toute  la  terre,  ils  ne  pourront  faire  pour  les  sau- 
ver que  des  vœux  stériles  ;  toutes  ces  puissances, 
toutes  ces  majestés,  tous  ces  terribles  humains,  ne 
pourront  calmer  les  flots  ni  apaiser  le  vent  cinq 
minutes  plus  tôt;  comment  voulez-vous  que  le  ma- 
rin en  péril  ne  cherche  pas  plus  haut  un  secours 
que  les  puissances  de  la  terre  ne  peuvent  lui  donner!* 
Je  voudrais  vous  y  voir,  mon  cher  monsieur  Anthime. 
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Une  seule  fois,  sur  un  bateau  de  pèche,  je  me  suis 
trouvé  dans  un  grand  danger;  nous  étions  à  dix 
lieues  de  toute  terre,  la  tempête  s'était  soulevée 
avec  tant  de  furie,  qu'on  n'avait  pas  eu  le  temps 
d'ajnener  la  grande  voile,  qui  nous  aurait  fait  cha- 
virer et  qu'un  matelot  avait  dû  déchirer  à  coups  de 
couteau.  Nos  mâts  étaient  brisés,  notre  gouvernail 
enlevé  ;  les  lames  balayaient  le  pont  de  telle  sorte 
que  nous  nous  attachions  après  les  tronçons  des 
mâts  pour  ne  pas  être  emportés.  Les  pécheurs  qui 
montaient  le  bateau  étaient  des  hommes  expérimen- 
tés et  qui  avaient  donné  cent  fois  dans  leur  vie 
d'admirables  preuves  de  courage  ;  c'étaient  de  plus 
des  hommes  d'une  taille  et  d'une  vigueur  qui  rap- 
pelaient les  demi-dieux  de  l'antiquité.  Ils  luttèrent 
bravement  et  opiniâtrement  contre  la  tempête  ; 
mais,  malgré  leurs  efforts,  la  barque  dérivait  fata- 
lement vers  un  banc  de  rochers  cachés  sous  l'eau, 
mais  dont  ils  savaient  bien  la  position.  Elle  allait 
s'y  briser  en  éclats.  Le  patron,  un  homme  de  six 
pieds,  debout  à  l'arrière,  ôta  son  bonnet  rouge  de 
dessus  ses  cheveux  gris,  et  dit  d'une  voix  solen- 
nelle  :  «  Maintenant,  garçons,  nous  allons  prier  le 
bon  Dieu  et  la  bonne  Vierge  !  •  Tous  ôtèrent  comme 
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lui  leur  bonnet  de  laine,  et,  au  milieu  du  bruit  du 
bateau  qui  craquait,  de  la  mer  furieuse  qui  brisait, 
du  vent  qui  sifflait,  il  prononça  une  courte  prière. 

».La  prière  dite,  on  se  remit  à  la  besogne  :  avec 
des  débris  d'avirons,  on  installa  un  gouvernail^ 
avec  un  morceau  de  mât,  on  hissa  un  morceau  de 
voile,  et  on  recommença  la  lutte  silencieusement  et 
avec  une  force  nouvelle.  Mais  le  vent  poussait  tou- 
jours la  barque  vers  les  récifs;  quand  on  voulait 
tourner  le  cap  d'un  autre  côté,  la  voile  retombait 
vide  sur  le  mât.  Nous  n'étions  plus  qu'à  quelques 
toises  de  l'endroit  où  nous  devions  nous  briser, 
lorsque  le  patron,  pour  retarder  l'événement  plus 
que  pour  l'éviter,  porta  la  barre  décote.  0  surprise! 
ô  joie!  cette  fois,  la  voile  se  gonfle,  le  vent  a  changé 
de  direction  ;  la  barque  obéit  q,  la  main  du  patron, 
nous  rasons  les  récifs  sans  les  toucher,  et,  trois 
heures  après,  aux  acclamations  de  la  foule  pressée 
sur  les  jetées,  nous  entrions  dans  le  port  de  Fé- 
camp. 

»  Comment  prouveriez-vous  aux  pécheurs  qui 
montaient  le  Saint-Pierre  que  leur  prière  n'a  été  pour 
rien  dans  le  changement  de  direction  du  vent?  Et, 
si  vous  pouviez  le  leur  démontrer,  quel  avantage 
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ressortirait-il  pour  eux  de  cette  démonstration  ?  Que 
leur  donneriez-vous  à  la  place  de  cette  confiance 
et  de  cet  espoir?  Promettriez-vous  de  les  aider  dans 
le  danger?  Leurconseilleriez-vous  d'invoquer  M.  le 
ministre  de  la  marine  dans  le  naufrage  ?  » 

M.  Antbime  s'en  alla  un  peu  fâché.  Je  revins  à 
l'idée  de  prendre  pour  parrain  mon  vieil  ami  le  pê- 
.  cheur;  la  marraine  se  dit  malade.  Alors,  j'allai 
prier  la  fille  d'un  autre  pêcheur,  et  mon  premier 
projet  se  réalisa  à  ma  grande  joie.  Pierre  est  le 
plus  vieux  marin  de  notre  plage;  il  a  soixante-dix 
ans;' Marie  n'a  pas  seize  ans  :  deux  âges  respecta- 
bles à  l'égal  l'un  de  L'autre,  la  belle  ethonnête  vieil- 
lesse, la  jeunesse  innocente  et  fleurie.  Au  son  des 
cloches,  le  curé  arriva  sur  la  plage;  un-  enfant  de 
chœur  portait  la  croix,  un  autre  portait  du  blé,  du 
sel  et  de  l'eau  bénite.  Tout  le  monde  se  découvrit, 
et  le  prêtre  chanta,  en  latin  :  f  Seigneur,  vous 
domptez  l'orgueil  de  la  mer  et  vous  calmez  la  vio- 
lence des  flots.  »  Puis  il  lut  l'évangile  où  le  Christ 
s'endort  dans  une  barque  assaillie  par  la  tempête. 
Les  disciples  effrayés  le  réveillent.  Jésus  les  répri- 
mande de  leur  peu  de  foi,  et  commande  de  se  cal- 
mer aux  vents  et  à  la  tempête. 
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Puis  il  jeta  sur  le  bateau  le  sel,  emblème  de  la 
sagesse,  le  blé,  signe  de  prospérité.  Il  prononça  à 
haute  voix  le  nom  du  canot,  l'aspergea  d'eau  bé- 
nite, et  remonta  à  l'église  en  recommençant  les 
chants. 

Alors,  on  distribua  des  dragées  aux  assistants.   . 


IV 


Un  esprit  faible. 

Ce  baptême  m'en  rappelle  un  autre. 

II  y  a  quelques  années,  dans  une  petite  commune 
qui  n'est  éloignée  d'ici  que  de  quelques  lieues,  il 
arriva  un  jour  un  très-beau  monsieur,  qui  inscrivit 
sur  le  livre  de  l'aubergiste  son  nom  :  baron***.  L'au- 
bergiste se  hâta  d'expliquer  aux  pécheurs  ce  que 
c'était  qu'un  baron,  —  un  seigneur,  une  sorte  de 
prince,  quelqu'un  de  très-riche.  —  M.  le  baron  ne 
méritait  guère  une  telle  définition  qu'au  dernier 
titre  :  c'était  un  baron  de  fabrique  moderne,  un 
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baron  de  la  Bourse.  Il  était  arrivé  depuis  quelques 
jours  et  pensait  à  s'en  aller  dans  la  prévision  de 
l'ennui,  lorsqu'il  apprit  qu'on  allait  baptiser  une 
barque  de  pêche  qui  venait  d'être  terminée.  Il  se  fit 
expliquer  la  cérémonie,  et  eut  la  bonté  de  dire 
qu'il  serait  volontiers  le  parrain  du  bateau.  L'au- 
bergiste se  hâta  de  lui  répondre  que  les  pêcheurs 
seraient  comblés  de  joie  de  tant  d'honneur,  et  se 
chargea  d'aller  leur  en  faire  la  proposition.  Ce  n'é- 
tait pas  aussi  facile  à  arranger'qu'il  l'avait  cru  d'a- 
bord. Les  pêcheurs  ne  partagèrent  pas  son  enthou- 
siasme. La  fille  du  maître  devait  être  marraine  avec 
son  fiancé,  et  on  n'avait  pas  envie  de  rien  changer 
à  ce  projet.  Mais  l'aubergiste  insista;  il  avait  fort 
à  cœur  le  festin  splendide  que  ne  pouvait  manquer 
de  lui  commander  à  ce  sujet  M.  le  baron;  et  il 
usa  de  toute  son  influence.  Cette  influence  est  puis- 
sante; il  est  mareyeur,  c'est-à-dire  qu'il  achète  aux 
pêcheurs  leur  poisson  qu'il  envoie  vendre  àFécamp 
ou  au  Havre,  ou  qu'il  expédie  à  Paris.  De  plus,  il 
est  membre  du  conseil  municipal  de  la  commune. 
On  finit  par  céder  à  ses  instances.  Il  fut  décidé  que 
Léocadie,  la  fille  du  maître,  resterait  marraine,  et 
que  Césaire,  le  fiancé, céderait  saplace  à  M.  lebaron. 
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Notre  baron  de  la  Chaussée-d'Antin  avait  quel- 
ques notions  maritimes.  Il  avait  lu  quelques  livres 
et  avait  fait  partie  de  l'équipage  d'une  embarca-  „ 
tion  qui  avait  fait  parler  d'elle  sur  la  Seine,  entre 
AsnièresetSaint-Ouen.  Peut-être  avez-vous  rencon- 
tré quelquefois  la  Néréide,  embarcation  de  quinze 
pieds,  chargée  de  plus  de  cordages  etde  voilesqu'un 
vaisseau  de  ligne,  toujours  coquettement  pavoisée 
et  montée  par  une  équipe  dq  vrais  loups  de  mer. 
Le  baron  y  avait  obtenu  le  grade  d'enseigne  ;  mais 
on  avait  un  peu  murmuré  à  ce  sujet  contre  les  em- 
piétements de  l'aristocratie  et  les  privilèges  de  la 
noblesse.  Toujours  est- il  qu'il  avait  porté  tout  un 
été  le  surcot  et  le  caban  des  pêcheurs  de  morue,  et 
le  paletot  et  le  cotillon  que  les  marchands  ven- 
dent un  peu  plus  cher  que  neufs,  mais  tout  ra- 
piécés et  tout  tachés  de  goudron,  aux  véritables 
,  amateurs.  Il  avait  commandé  avec  un  porte-voix, 
et  débité  tous  les  mots  anciens  et  nouveaux  qui 
sont  d'usage,  surtout  sur  la  Seine,  auprès  de  Paris. 
Il  crut,  en  conséquence,  ingénieux  pour  la  cérémo- 
nie du  baptême  de  revêtir  son  costume  de  pêcheur 
du  banc  de  Terre-Neuve,  qu'il  avait  apporté  d'As- 

• 

nières.  Mais  l'aubergiste  se  permit  quelques  respec- 


QUATRIÈME   PROMENADE  97 

tueuses  observations,  et  lui  lit  comprendre  que  les 
pêcheurs  auraient  tous  leurs  plus  beaux  vêtements, 
et  que  ceux  qui  ne  seraient  pas  neufs,  seraient  au 
moins  propres  ;  que  l'on  s'attendait  que  M.  le  ba- 
ron serait  comme  eux,  et  mettrait  ses  hardes  et  mor- 
ceaux  du  dimanche,  et  que  venir  en  vareuse  sale 
et  en  cotillons  tachés  de  goudron  pourrait  ressem- 
bler à  du  dédain,  ce  qui  serait  fort  mal  pris.  M.  le 
baron  céda  aux  prières  de  l'aubergiste  et  s'habilla 
magnifiquement.  La  cérémonie  eut  lieu  comme  elle  * 
vient  d'avoir  lieu  pour  mon  canot,  quoiqu'il  s'agît 
d'une  belle  barque  de  pêche.  M.  le  baron  (de  la 
finance)  crut  devoir  marquer,  par  un  sourire  amer, 
pendant  le  baptême,  qu'il  ne  partageait  pas  la  su- 
perstition de  ces  bonnes  gens.  On  n'y  fit  pas  grande 
attention.  Les  dragées  furent  distribuées  avec  pro- 
fusion ;  et,  en  résumé,  on  fut  assez  content  du  ba- 
ron. Le  baptême  fini,  on  alla  dîner.  L'ordonnance 
du  festin  était  telle,  que  jamais  on  n'avait  rien  vu 
de  pareil  dans  le  bourg.  D'abord,  on  n'avait  servi 
que  du  vin  ;  mais  le  cidre  fut  énergiquement  ré- 
clamé, et  dut  reparaître  sur  la  table.  Le  baron  fit 
de  son  mieux  les  honneurs  du  dîner,  et  il  fit  boire 

les  pêcheurs  le  plus  qu'il  lui  fut  possible. 

6 
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—  Monsieur  le  baron,  demanda  le  maître  de  la 
barque,  nous  n'avons  pas  bien  entendu  le  nom  que 
vous  avez  donné  à  M.  le  curé  pour  ie  ba- 
teau. 

—  Paméla.  (Je  ne  vous  dis  pas  ici  le  véritable 
nom  que  répéta  M.  le  baron  ***  ;  je  remplacé  par 
Paméla  le  nom  très-connu  d'une  trop  célèbre  comé- 
dienne de  Paris.) 

—  Nous  ne  connaissons  pas  cette  sainte-là,  dit 
le  patron. 

—  Aussi  n'est-ce  pas  une  sainte,  reprit  le  ba- 
ron. 

—  Est-ce  le  nom  de  votre  mère  ?  dit  la  femme 
du  patron. 

—  Ou  celui  de  votre  sœur  ?  demanda  Cé- 
saire. 

—  Oux  celui  de  votre  fiancée  ?  dit  Léoca- 
die. 

—  Rien  de  tout  cela;  c'est  le  nom  de  la  char- 
mante actrice  de  Paris.  Elle  rira  bien  quand  elle 
saura  qu'une  barque  de  pêche  a  été  baptisée  sous 
son  nom,  ajouta  avec  mauvais  goût  le  baron,  qui 
croyait  se  faire  applaudir. 

—  Une  actrice!  répétale  patron  stupéfait.  N'est- 
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ce  pas  comme  qui  dirait  une  baladine,  une  sauteuse, 
une  femme  qui  travaille  sur  un  théâtre  ? 

—  Avec  cette  différence,  reprit  le  baron,  que 
celle-là  a  pour  trois  cent  mille  francs  de  diamants, 
et  qu'au  bois  de  Boulogne  sa  voiture  éclipse  les 
équipages  des  duchesses.  —  Buvons  à  sa  santé, 
poursuivit  le  parrain.  Allons,  garçons,  remplis- 
sons les  verres,  mille  tribords  ! 

Presque  tout  le  monde  resta  silencieux  ;  quel- 
ques-uns, qui  causaient  entre  eux,  aux  deux  bouts 
de  la  table,  n'avaient  pas  entendu  ce  qui  venait  de 
se  dire  ;  d'autres  étaient  déjà  étourdis  par  le  vin, 
auquel  ils  ne  sont  pas  habitués.  Ces  derniers  seuls 
choquèrent  bruyamment  leurs  verres  avec  celui  du 
baron  ;  mais  les  vieillards,  les  femmes  et  ceux  qui 
avaient  entendu  et  compris,  laissèrent  leurs  verres 
pleins  sur  la  table,  et  échangèrent  des  regards 
étonnés. 

Le  baron  était  à  moitié  gris  lui-même. 

—  Allons,  dit-il,  comme  dit  la  chanson  nor- 
mande: 


Remplis  ton  verre  vide, 
Vide  ton  verre  plein. 


"\ 
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d'autres  verts,  d'autres  panachés  de  différentes 
couleurs.  Tout  est  bizarre  dans  cet  animal  ;  s'il  se 
ferme  et  s'épanouit  à  la  manière  des  plantes,  il  se 
reproduit  comme  certaines  d'entre  elles,  c'est-à- 
dire  de  drageons.  De  petits  globules  informes  se 
détachent  de  l'anémone  de  mer,  <et,  en  quelques 
mois,  s'organisent  et  deviennent  des  animaux  par- 
faits. C'est  ainsi  que  se  propagent  les  anémones  que 
nous  cultivons  dans  nos  jardins..  Si  celles-ci  se  mul- 
tiplient également  par  leurs  graines,  peut-être 
l'anémone  de  mer  pond-elle  des  œufs  comme  la 
plupart  des  habitants  de  la  mer.  Rien  ne  se  res- 
semble comme  les  œufs  des  animaux  et  les  graines 
des  plantes.  La  tortue  ne  confie-t-elle  pas  ses  œufs 
au  sable-  et  ne  les  donne-t-elle  pas  à  couver  au 
soleil,  comme  font  les  plantes  de  leurs  graines  ? 

Un  autre  rapport  qu'a  encore  l'anémone  de  mer 
avec  les  plantes,  c'est  que,  si  on  en  coupe  une  petite 
'  partie,  cette  partie  ne  tarde  pas  à  repousser  et  à  se 
reproduire  comme  si  l'on  avait  coupé  une  branche 
d'arbre.  Peut-être  l'anémone  de.  mer  reprendrait- 
elle  de  bouture  ? 

Quand   on  trouve  l'anémone    épanouie,  si   on 
touche  doucement  de  l'extrémité  d'un  bâton  les 
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petites  trompes  qui  figurent  les  pétales  de  la  plante, 
l'animal  se  resserre,  les  retire  brusquement  et 
lance  assez  loin  un  petit  jet  d'eau  claire.  . 

L'anémonedemerse  nourrit  de  petits  coquillages; 
elle  ne  choisit  pas,  comme  vous  le  pensez  bien, 
ceux  qui  peuvent  lui  échapper  par  une  fuite, 
quelque  lente  qu'elle  soit.  Nous  la  trouvons 
entourée  de  petites  moules  un  peu  moins  grosses 
que  l'ongle  du  petit  doigt. 


II 


La  moule.  —  Comment  elle  marche.  —  Les  cent  cinquante 
câbles  de  la  moule  à  l'ancre.  —  L'ortie  de  mer.  —  Bernardin 
de  Saint-Pierre.  —  Le  papillon  à  quatre  ailes.  —  Les  lépas. 
—  Voyage  de  huit  pouces  en  une  minute.  —  Les  éponges.  — 
Les  tarets,  petit  animal  plus  redoutable  à  la  Hollande  que 
Louis  XIV.  —  L'arselin.  —  £a  morsure.  —  La  rascasse.  — 
Au  revoir. 


La  moule  s'appellecaïeudansbeaucoupd'endroits 
de  nos  côtes.  Un  médecin  hollandais,  appelé  van 
Heyde,  a  fait  soigneusement  l'anatomie  des  moules  ; 

7. 
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il  leur  a  trouvé  une  langue,  de  la  graisse,  des 
intestins,  un  foie,  des  cornes.  Réaumur,  le  plus 
exact  observateur  qui  ait  jamais  existé,  soutient 
que  les  moules  marchent.  Je  n'ai  pas  fait  à  ce 
sujet  d'observations  personnelles,  mais  j'ai  répété 
sur  d'autres  sujets  deux  cents  expériences  de 
Réaumur,  et  jamais  je  ne  l'ai  trouvé  en  défaut  sur 
un  seul'  point:  c'est  d'ailleurs  un  savant  d'une 
étrange  sorte.  A  chaque  instant,  il  dit  :  c  Je  ne  sais 
pas,  »  avec  une  bonhomie  qui  a  un  charme  inconce- 
vable chez  un  Homme  qui  savait  tant  de  choses 
et  qui  a  tant  découvert  et  tant  enseigné  aux 
autres.  Voici  à  peu  près  ce  que  dit  à  ce  sujet 
Réaumur;  je  dis  à  peu  près,  car  je  n'ai  pas  le  texte 
sous  les  yeux  : 

Ouvrez  la  coquille  d'une  de  ces  moules,  remar- 
quez une  partie  d'un  brun  noir,  placée  dans  le 
milieu  de  la  moule,  et  qui  a  la  forme  à  peu  près 
de  la  langue  d'un  animal.Cetteparlieestàla  fois  le 
bras  et  la  jambe  de  la  moule.  Quand  la  moule  se 
laisse  prendre  par  des  désirs  vagabonds,  elle  en- 
tr'ouvre  sa  coquille,  et  en  fait  sortir  cette  jambe,  qui 
s'étend  quelquefois  jusqu'à  une  longueur  d'un  pouce. 
Elle  tâtonne  et  reconnaît  le  terrain,  puis  elle  replie 
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l'extrémité  de  cette  jambe  et  se  cramponne  à  quelque 
partie  de  roche,  et  attire  après  elle  sa  coquille;  en 
deux  ou  trois  efforts  parei  ls,elle  avance  bien  de  la  lar- 
geur d'un  doigt;  mais  elle  n'use  pas  souvent  de  cette 
demi-faculté  de  marcher,  et  le  plus  souvent  on  la 
trouve  attachée  à  d'autres  moules  ou  à  un  corps 
quelconque,  pierre  ou  bois,  par  différents  fils. 
Chacun  de  ces  fils  est  gros  à  peu  près  comme  un 
cheveu  et  long  d'un  à  deux  pouces.  Réaumur  en  a 
compté  plus  de  cent  cinquante  employés  à  tenir 
une  seule  moule  à  l'ancre. 

Le  membre  que  nous  avons  appelé  bras  et  jambe 
n'a  fait  jusqu'ici  que  l'office  de  jambe.  Mais  c'est 
en  qualité  de  bras  qu'il  étire,  file  et  attache  ces  fils 
aux  corps  qui  environnent  la  moule.  Ces  fils 
sont  formés  par  le  suintement  d'une  liqueur  que 
sécrète  la  moule  et  qui  se  fige  ensuite. 

Mais  l'ennemi  peut-être  le  plus  dangereux  de  la 
moule  est  un  petit  coquillage  que  les  savants 
appellent  trochus.  Cette  sorte  de  limaçon  s'attache 
à  la  coquille  d'une  moule,  la  perce  d'un  trou  très- 
rond  et  fait  passer  par  ce  trou  une  trompe  de  cinq 
à  six  lignes  de  longueur  avec  laquelle  il  suce  la 
moule,  qu'il  finit  pas  absorber  tout  entière. 
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Après  l'anémone,  nous  devons  chercher  Y  ortie  de 
mer.  Si  ces  deux  mollusques  ont  reçu  des  natura- 
listes des  noms  de  plantes,  ce  n'est  pas  pour  la 
môme  raison.  L'ortie  n'a  rien  dans  sa  configuration 
qui  rappelle  l'ortie  terrestre;  on  lui  a  donné  ce 
nom  parce  qu'elle  cause  à  la  peau  par  son  contact 
des  démangeaisons  et  des  rougeurs.  Les  gens 
des  côtes  exagèrent  fort  du  reste  l'effet  de  ce  contact 
et  appellent  l'ortie  de  mer  twifn,*mot  que  presque 
tous  prononcent  velin.  Sur  les  bords  de  la  Méditer- 
ranée, on  donne  à  l'ortie  de  mer  le  nom  de  chapeau 
de  mer,  à  cause  de  sa  forme.  Linné  l'appelait 
méduse.  Ici,  on  l'appelle  sagore.  Réaumur  proposait 
le  nom  dégelée  de  mer.  Ce  nom,  en  effet,  exprime 
si  bien  la  substance  dont  elle  est  formée,  et  sa 
consistance,  qu'il  vaut  seul  une  description  pour 
aider  à  la  reconnaître.  En  effet,  vue  par-dessus. 
.  l'ortie  de  mer  ressemble  tout  à  fait  à  une  assiette  de 
gelée  refroidie  dans  un  moule  concave.  Au-dessous 
et  au  centre,  elle  a  huit  pieds  finissant  en  pointe 
et  attachés  à  leur  base  comme  une  rosette.  L'ortie 
de  mer  est  blanche  et  entourée  d'un  cordon  bleu  qui 
varie,  chez  les  individus,  du  bleu  pâle  au  plus 
riche  violet  en  passant  par  toutes  les  nuances 


CINQUIÈME  PROMENADE  121 

intermédiaires.  On  en  trouve  qui  n'ont  pas  ce 
cordon  bleu  et  sont  marbrées  d'un  brun  jaune 
brillant ,  qui  dans  l'eau  a  presque  l'éclat  de  l'or. 
On  m'a  dit  en  avoir  vu,  aux  îles  d'Hyères,  dont  tout 
ïe  corps  était  couleur  de  rose. 

Au -premier  abord,  la  gelée  de  mer  parait 
flotter  au  gré  des  eaux;  mais,  avec  plus  d'attention, 
on  voit  qu'elle  s'y  soutient  et  y  marche  par  un 
mouvement  de  contraction  et  de  dilatation  ressem- 
blant à  celui  qu'on  ferait  avec  la  main  en  l'ouvrant 
et  en  la  fermant  successivement.  Les  filets  quel- 
quefois sont  tout  chargés  de  sagores,  et  ce  qui  prou- 
verait, s'il  en  était  besoin,  leur  mouvement  'de 
marche,  c'est  que  les  gelées  de  mer  s'y  prennent 
absolument  à  la  manière  des  goujons.  Beaucoup  de 
petits  poissons  en  font  leur  nourriture,  y  plongent 
ieur  tête  et  mangent  à  môme.  Quand  elles  échouent 
sur  le  rivage,  elles  ont  perdu  très-vite  tout  mou- 
vement  apparent;  elles  deviennent  bleues,  comme 
l'empois  bleu  dont  se  servent  les  "lavandières,  et 
se  fondent  au  soleil. 

Bernardin  de  Saint-Pierre,  qui  les  appelle  bonnets 
flamands,  d'un  des.  noms  qu'on  leur  donne  sur  la 
côte,  pense' qu'elles  viennent  du  Nord  pendant  l'été. 
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Il  est  vrai  de  dire  qu'on  li'en  rencontre  guère  par 
ici  pendant  l'hiver. 

Il  est  un  autre  animal  dont  parle  Bernardin  de 
Saint-Pierre;  mais  je  ne  l'ai  jamais  vu.  Bernardin 
de"  Saint-Pierre  est  né-  au  Havre,  et  se  promenait 
beaucoup,  dans  son  enfance,  su  r  nos  plages  de  Sainte- 
Adresse. 

«  Pour  moi,  dit-il,  qui  n'ai  aperçu  les  animaux 
marins  de  nos  rivages  que  dans  mon  enfance,  et 
qui  en  conserve  encore  d'intéressants  ressouvenirs, 
je  me  rappelle  avoir  vu,  vers  le  milieu  du  prin- 
temps, sur  les  mêmes  plages,  dans  les  parcs  de  filets 
que  nos  pêcheurs  y  dressent,  des  espèces  de  papil- 
lons à  quatre  ailes,  vivement  colorés,  et  f[ui  volti- 
geaient au  fond  des  flaques  d'eau.  Je  ne  pus  jamais 
en  saisir  un  seul.  Je  ne  sache  pas  qu'aucun  natu- 
raliste en  ait  fait  mention.  » 

On  connaît  les  pages  pleines  de  charme  et  d'é- 
loquence  que  les  beautés  de  la  nature  ont  inspirées , 
à  Bernardin  d&  Saint-Pierre;  mais  il  n'a  pas  tout 
à  fait  l'exactitude  de  .Réaumur,  et  parfois  il  mêle 
quelques  rêves  à  ses  souvenirs.  —  Cependant,  le 
printemps  prochain,  je  chercherai  encore  le  papil- 
lon à  quatre  ailes.  Ce  n'est  pas  un  homme  qu'on 
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puisse  condamner  sans  un  examen  approfondi.  — 
Voici  encore  un  coquillage  dont  il  a  parlé  dans  les 
Harmonies  de  la  nature  :  c'est  le  lépas^  coquille  uni- 
valve  copique,  qu'on  appelle  berlin,  berdin,  ara- 
pède  en  Provence,  œil  de  bouc  sur  les  côtes  du  Poi- 
tou, etc. 

t  Les  lépas,  dit  Bernardin,  se  collent  aux  ro- 
chers parmi  les  algues.  On  les  prendrait  pour  des 
têtes  de  clou  qui  soutiennent  des  guirlandes  d'herbes 
marines.  » 

On  trouve  presque  toujours  le  lépas  immobile, 
et  si  fortement  adhérent  aux  roches,  que,  sans  un 
couteau  et  une  certaine  adresse  donnée  par  l'habi- 
tude, on  ne  pourrait  l'en  détacher.  C'est  en  faisant 
le  vide,  au  moyen  d'une  membrane  qu'il  retire 
brusquement,  qu'il  s'attache  ainsi  au  milieu  des 
varechs.  Cependant,  il  marche  ;  et  des  savants  ont 
constaté  qu'un  de  ces  animaux  avait  franchi  un  in- 
tervalle de  huit  pouces  dans  l'espace  d'une  minute. 
Ils  pensent  qu'il  aurait  pu  parcourir  une  distance 
d'un  pied,  s'il  ne  s'était  pas  reposé  si  souvent.  La 
coquille  du  lépas  est  d'une  seule  pièce,  et  fort  dure; 
sa  couleur  est  grise.;  elle  est  nacrée  en  dedans,  el 
a  la  figure  d'un  entonnoir.  On  mange  le  lépas  : 
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mais  c'est  un  mets  fort  dur,  et  qui  est  loin  de  va- 
loir, pour  le  goût,  le  vignot,  petit  limaçon  noir,  à 
coquille  contournée,  que  vous  trouvez  auprès  de 
lui.  Tous  deux  sont  quelquefois  appelés  bigorneau. 

Cette  petite  masse  molle  et  élastique  est  une 
éponge;  mais  elle  n'est  pas  semblable  à  celle  dont 
on  se  sert  pour  la  toilette.  Celles-ci  viennent  de 
préférence  dans  la  Méditerranée.  Mais,  si  celle  que 
nous  rencontrons  ici  n'est  pas  propre  aux  mêmes 
usages,  elle  est,  comme  les  autres,  un  polypier, 
sorte  de  ruche  construite  par  des  insectes  marina 
qui  y  font  leur  domicile.  Avant  Aristote,  on  pen- 
sait les  éponges  des  êtres  animés.  Aristote  l'avait^ 
nié.  Le  mouvement  de  tant  de  petits  êtres  animés, 
se  réfugiant  à  la  fois  dans  le  fond  de  leurs  cellules, 
quand  on  tire  l'éponge  de  l'eau,  a  dû  causer  Ter- 
reur relevée  par  Aristote.  On  trouve  des  éponges 
de  toute  sorte  de  formes.  Il  en  est  qui  ressemblent 
à  une  ruche  à  miel,  à  un  entonnoir,  à  un  éventail, 
à  un  turban,  à  un  bonnet.  On  ne  les  a  guère,  je 
crois,  classées  que  d'après  leur  forme. 

Je  vous  parlais  tout  à  l'heure  du  ver  ennemi  des 
moules.  D'autres  vers,  non  pas  pareils,  majs  pareil- 
lement armés,  ont  joué  un  grand  rôle  à  diverses 
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époques.  Il  y  a  des  vers  qui  rongent  les  navires  et 
qui  percent  leurs  bordages  de  tant  de  trous,  qu'ils 
les  mettent  en  danger  de  périr.  On  assure  qu'il  n'y 
a  guère  plus  de  cent  cinquante  ans  que  l'on  connaît 
ces  dangereux  animaux.  Les  navires  les  ont  rame- 
nés des  mers  des  Antilles,  où  ils  sont  fort  com- 
muns. Ils  ne  se  sont  que  trop  facilement  naturali- 
sés dans  nos  climats.  On  manda  de  Brest  à  M.  de 
Réaumur,  dans  le  mois  de  juillet  1728,  qu'on  ve- 
nait de  mettre  sur  le  côté  le  vaisseau  l'Hercule,  et 
qu'on  l'avait  trouvé  foré  en  tout  sens  par  les  vers. 

En  1731  et  1732,  ce  ver,  appelé  taret,  causa  de 
grandes  alarmes  aux  Provinces-Unies  (la  Hollande), 
par  les  ravages  qu'il-  fit  dans  les  pilotis  qui  main- 
tiennent les  digues  de  la  Zélande,  Cette  province 
faillit  être  entièrement  submergée  par  suite  des 
dégâts  causés  par  lestarets.  Plusieurs  provinces  de 
ces  États  ont  leur  sol  plus  bas  que  le  niveau  de  la 
mer.  Le  taret  était  un  ennemi  bien  autrement  re- 
doutable que  Louis  XIV. 

Des  tarets,  que  l'on  dit  d'une  espèce  différente, 
ont  fait  également  de  grands  ravages  dans  les  pilotis 
de  Venise. 

La  mer  remonte;  les  lames  viennent,  l'une  sur 
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l'autre,  bordées  d'écume  blanche.  Nous  n'avons  vu 
qu'une  bien  petite  partie  .des  choses  merveilleuses 
qui  vont,  dans  quelques  heures,  être  cachées  sous 
vingt  pieds  d'eau,  et  au-dessus  desquelles  vont  vo- 
guer les  navires  à  pleines  voiles.  Il  nous  faut  recu- 
ler devant  les  vagues. 

.  Mais  que  font  tous  ces  hommes  et  ces  femmes 
armés  de  bêches  et  de  fourches?  Ils  viennent  pêcher 
des  équillés  et  des  lançons  cachés  dans  le  sable. 
Au  moment  où  la  mer  remonte,  ces  poissons  re- 
viennent aussi  à  la  surface  du  sable  pour  être  prêts 
à  se  remettre  à  flot.  Prenez  garde;  ce  poisson  un 
peu  plus  gros  que  réquille  est  un  arselin,  une  sorte 
de  vive,  dont  la  blessure  çst  dangereuse.  La  vive  ne 
se  cache  pas  dans  le  sable,  quoiqu'elle  soit  agile  à 
se  cacher  dans  la  vase  lorsqu'elle  est  prise  dans  les 
parcs  de  pêche;  mais  ses  armes  sont  semblables  à 
celles  de  l'arselin. 

La  vive  est  de  la  grandeur  d'un  maquereau.  Son 
ventre  est  blanc,  son  dos  rayé  de  jaune  et  de  brun, 
ses  yeux  sont  d'un  vert  très-éclatant.  Outre  des 
épines  aux  nageoires,  elle  a  sur  le  sommet  du  dos 
une  nageoire  noire  qu'elle  développe  quand  on  la 
touche,  et  qui  ressemble  à  une  aile  de  chauve-souris. 
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Celle  nageoire  est  armée  d'aiguillons  dont  la  bles- 
sure cause  une  enflure  subite  accompagnée  de  gran- 
des douleurs-.  L'arselin,  beaucoup  plus  petil,  est 
tout  à  fait  blanc.  Quelques  personnes  savent  des 
prières  pour  faire  cesser  l'enflure  et  la  douleur  cau- 
sées par  la  piqûre  de  la  vive  et  de  l'arselin.  D'au- 
tres rient  des  prières  et  conseillent  de  mettre  sur 
la  piqûre  le  foie  de  l'animal. 

Le  meilleur  moyen  est  une  goutte  d'alcali  volatil 
ou  un  cataplasme  de  mie.de  pain.  Lacépède  et 
d'autres  naturalistes  nient  complètement  que  cette 
piqûre  soit  empoisonnée.  Ils  prétendent  que  la  forme 
mécanique  des  aiguillons  offense  les  chairs  de  façon 
à  causer  l'enflure  et  la  douleur  très-vive  qui  Tac- 
compagne.  On  parle  cependant  d'amputations  pra- 
tiquées  à  la  suite  de  semblables  blessures.  M.  Qui- 
dant,  pianiste  très-connu,  a  été  piqué  àTrouville- 
sur-Mer  par  un  arselin. 

Toujours  est-il  que  les  pêcheurs  et  les  poisson- 
nières ne  manient  la  vive  qu'avec  de  grandes  pré- 
cautions. Autrefois,  les  règlements  de  police  ordon- 
naient aux  pêcheurs  de  couper  les  aiguillons,  avant 
de  les  mettre  en  vente.  Ce  règlement,  que  personne 
ne  connaît  plus,  est  parfaitement  suivi,  grâce  à  la 
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crainte  qu'inspire  justement  ce  poisson,  dont  fa 
chair  est  délicate,  et  dont  on  mange  surtout  beau- 
coup en  Hollande,  où  on  Y  appelle  pietermdn,  homme 
de  pierre.  C'est  sans  doute  à  cause  de  ses  aiguillons 
et  de  l'éclat  singulier  de  ses  yeux  que  la  vive  avait 
l'eçu  des  anciens  le  nom  de  dragon  de  mer. 

Le  poisson  appelé  rascasse  dans  le  Midi,  et  si  cé- 
lèbre pour  la  préparalion  de  la  fameuse  bouilla- 
baisse, est  également  un  poisson  à  nageoires  épi- 
neuses. Les  nageoires  du  dos  ont  neuf  ou  douze  ai- 
guillons très-forts.  Ce  poisson  est  d'un  brun  rou- 
gcâtre,  avec  quelques  taches  noires  sur  le  dos.  On 
l'appelle  dans  les  livres,  scorpion  de  mer,  scorpeno, 
scorpène,  scorpœno,  scrofanello. 

Pendant  longtemps,  on  a  tenu  en  grande  estime, 
pour  certaines  maladies,  le  vin  dans  lequel  on  avait 
fait  mourir  une  rascasse. 

Aujourd'hui,  les  Marseillais  parlent  avec  enthou- 
siasme de  ce  poisson,  qui,  je  le  dis  tout  bas,  passe 
pour  un  peu  dur 


La  fin  du  jour  approche,  et  en  même  temps  la 
mer  est  assez  remontée  pour  que  les  barques  puis- 
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sent  sans  danger  franchir  la  masse  de  rochers  ap- 
pelée/a Tillée.  Toutes  les  petites  voiles  qui  parais- 
sent comme  des  points  noirs  à  l'horizon  se  rappro- 
chent rapidement,  tous  nos. pêcheur^  rentrent  à 
Sainte-Adresse.  En  voici  un  qui  est  seul,  aidons-le 
à  remonter  son  bateau  sur  le  galet. 

On  entend  les  cloches  du  Havre.  Le  vent  vient 
donc  du  sud-est.  Nous  aurons  du  beau  temps  de- 
main. 

Mais  demain  il  faut  partir;  des  affaires  m'appel- 
lent à  Paris.  Demain  soir,  je  dînerai  sur  le  boulevard 
des  Italiens,  mais  je  ne  tarderai  pas  à  revenir  au 
bord  de  la  mer  et  dans  mon  jardin. 


I        , 
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ANECDOTES    ET.  TRADITIONS 
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Les  épave9.  —  La  coudraie  en  mer. 

Je  vous  avais  parlé  du  droit  de  varech,  du  droit 
de  .prendre  à  la  mer  tout  ce  qu'un  homme  à  cheval 
peut  atteindre  avec  sa  lance.  Les  habitants  des 
rivages  de  la  mer  n'y  ont  pas  renoncé.  En  vain 
les  rois  ont  modifié  et  restreint  pour  eux-mêmes 
le  droit  de  varech,  le  droit  d'épave  et  le  droit 
d'aubaine.  Les  riverains  ont  subi  les  lois  faites  à  ce 
sujet,  mais  ne  les  ont  pas  acceptées,  et  ils  s'y  déro- 
bent le  plus  souvent  possible.  Jamais  vous  ne  per- 
suaderez au  pêcheur  que  la  mer,  ce  champ  im- 
mense qu'il  sillonne  et  laboure  toute  sa  vie  de  la 
quille  de  son  bateau,  ne  lui  appartienne  avec  tout v 
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ce  qu'elle  produit,  de  quelque  façon  que  ce  soit. 
Débris  de  navires,  barriques  pleines  ou  vides,  tout 
cela  appartient,  selon  le  pêcheur,  à  celui*  qui  le 
"trouve;  la  Providence  l'ôte  aux  uns  et  le  donne 
aux  autres;  elle  a  ses  raisons,  sans  aucun  doute, 
que  trouve  excellentes,  sans* les  connaître,  celui 
auquel  elle  donne.  Le  marin  ne  croit  pas  au  ha- 
sard. Quand  il  dit  la  chance,  il  veut  dire  une  faveur 
du  Ciel. 

Aujourd'hui,  les  objets  trouvés  à  la  mer  sont 
mis  de  côté  par  les  employés  de  la  douane  et 
vendus.  Un  tiers  appartient  à  celui  qui  a  trouvé 
l'objet.  Je  ne  sais  pas  bien  comment  sont  répartis 
les  deux  autres  tiers. 

Nos  pêcheurs  se  résigneraient,  tout  en  gromme- 
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lant,  à  se  contenter  d'un  tiers  du  présent 'de  la 
mer,  si  ce  tiers  leur  était  franchement  attribué; 
mais  voici  ce  qui  arrive  :  l'épave  trouvée  au  large, 
le  pêcheur  perd  une  marée  pour  l'amener  à  terre. 
Plus  ou  moins  mis  à  l'abri,  l'objet  achève  de  se 
gâter  pendant  le  temps  laissé  aux  réclamalions. 
Enfin,  la  vente  s'opère;  le  pêcheur  va  à  la  ville  en 
chercher  sa  part.  On  n'est  pas  prêt,  on  le  renvoie. 
Ce  n'est  qu'après  dix  voyages  et  dix  journées  per. 
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dues  qu'il  reçoit  trente  ou  quarante  sous,  rarement 
plus,  souvent  moins. 

De  cet  inconvénient  il  est  résulté  que  les  gens 
qui  trouvent  quelque  chose  à  la  mer  se  partagent 
en  deux  classes  :  les  uns  volent  les  objets,  les 
autres  passent  à  côté  sans  se  déranger. 

Il  serait  cependant  facile  de  remédier  à  cet  état 
de  choses,  soit  en  fixant  une  récompense  uniforme, 
qui  serait  payée  au  moment  même  du  sauvetage, 
soit  en  autorisant  le  syndic  des  gens  de  pèche  à 
établir  provisoirement,  de  concert  avec  un  agent 
de  la' douane,  la  valeur  de  l'épave,  et  à  livrer 
immédiatement  la  part  présumée  à  celui  qui  l'a 
trouvée.  Après  la  vente,  on  régulariserait  le  par- 
tage. 

Toujours  est-il  qu'on  ne  s'en  occupe  pas,  et  que 
le  pêcheur  s'approprie  sans  remords  ce  qu'il  trouve, 
ou  le  laisse  perdre. 

Il  y  a  quelque  temps,  je  vis  revenir  de  la  mer 
un  de  nos  pêcheurs;  le  vent  soufflait  de  l'ouest  et 
portait  la  voix  à  terre.  Ainsi  on  entendait  l'homme 
chanter  à  tue-tête,  d'aussi  loin  qu'on  pouvait 
apercevoir  sa  barque,  la  chanson  des  Marins  de  la 
Garde,  que  chantait  autrefois  avec  tant  d'entrain 
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mon  pauvre  ami  Valin,  le  garde-pêche  d'Étretat, 
si  tristement  mort  il  y  a  un  an,  en  tombant,  la 
nuit,  des  falaises  sur  la  plage.  (Les  falaises  d'Étre- 
tat ont  la  hauteur  de  six  maisons  de  Paris  Tune 
sur  T  autre.) 

Malgré  le  bruit  de  la  mer,  qui  montait  et  roulait 
le  galet,  la  voix  du  pêcheur  arrivait  par  bouffées  : 

Tous  mes  parents  vont  croire 
Que  je  mange  mon  bien  ; 
Mais  ils  se  trompent  bien, 
Je  ne  fais  que  le  boire. 
J'aime  mieux  moins  d'argent, 
Chanter,  danser  et  boire  ;  • 

J'aime  mieux  moins  d'argent, 
Et  vivre  plus  content  ! 

Gela  m'étonna  ;  ce  n'est  guère  l'usage  de  chanter 
à  la  mer,  et,  de  plus,  cette  chanson  n'est  pas  de 
celles  qu'on  y  chanterait.  Je  ne  l'ai  jamais  enten- 
due qu'après  une  coudraie  (repas)  ou  une  fête. 

La  mer  était  un  peu  forte,  et  les  vagues  défer- 
laient de  façon  à  commander  quelque  prudence 
pour. échouer  sur  la  grève.  Notre  pêcheur  échoua 
à  la  voile  sans  aucune  précaution,  et  sauta  dans 

l'eau  jusqu'à  la  ceinture.   Je  m'approchai  pour 
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l'aider  à  hisser  son  canot  jusqu'au-dessus  de  l'é- 
tendue probable  que  couvrirait'  la  mer  montante. 
C'est  un  service  qu'on  se  doit  et  qu'on  se  rend 
mutuellement;  mais  le  marin  se  contenta  de  le 
tirer  un  peu  sur  le  sable. 

—  Maître  Glam,  lui  dis-je,  le  ciel  n'est  pas 
beau;  laissez-vous  donc  votre  bateau  mouillé  (à 
l'ancre)  ?  ne  craignez- vous  pas  de  mauvais  temps  ? 
Certes,  je  ne  me  connais  pas  au  temps  comme  vous  ; 
cependant,  m'est  avis  que  les  bateaux  seront  mieux 
sur  le  galet  qu'à  la  mer  pour  passer  la  nuit  qui 
va  venir. 

t—  Monsieur  Alphonse,  me  dit-il,  personne  ne  se 
connaît  au  temps,  moi  pas  plus  que  vous,  un  ami- 
ral pas  plus  que  nous  deux.  Il  fait  le  temps  qu'il 
plaît  à  Dieu;  il  y  a  changement  de  temps  quand 
le  bon  Dieu  change  d'idée.  Quand  nous  regardons 
le  ciel  et  la  mer,  et  le  soleil,  et  que  nous  disons: 
«  C'est  du  beau  temps  ou  du  mauvais  temps  pour 
demain;  »  autant  de  sottises!  nous  n'en  savons  rien. 
Si  le  bon  Dieu  veut  que  mon  canot  soit  détruit,  la 
mer  viendra  le  chercher  aussi  bien  sur  le  galel  ; 
elle  viendra  le  chercher  derrière  ma  cabane,  elle 
ira  le  chercher,  n'importe  où  il  sera.  Si,  au  con- 
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traire,  l'idée  du  bon  Dieu  est  que  mon  canot  ne  soit 
pas  détruit,  lamer  le  respectera  et  le  portera  comme 
un  nid  d'alcyons-. 

—  Avez-vous  fait  bonne  pêche,  maître  Glain? 

.  —  Moi  ?  je  n'ai  rien  pris  du  tout  ;  mais,  après 
une  mauvaise  marée,  il  vient  une  bonne  marée  !... 
Il  faut  savoir  attendre  !...  je  ne  suis  pas  pressé... 
J  n'ai  rien  péché,  mais  je  suis  content  comme  ça  ; 
personne  n'a  à  y  voir. 

11  y  avait  cependant  près  de  nous  quelqu'un  qui 
avait,  sinon  à  y  voir,  du  moins  à  y  regarder;  c'était 
un  douanier  qui  était  descendu  pour  jeter-un  coup^ 
d'œil  dans  ie  canot,  et  qui  fit  à  maîlre  Glam  la 
même  observation  que  moi,  en  montrant  par  son 
attitude  qu'il  était  prêt  également  à  donner  un 
coup  de  main  pour  virer  le  bateau  jusqu'au  haut 
du  galet. 

—  Gabelou,  mon  ami,  réponditmaîtreGlam, crois- 
tu  que  le.  bon  Dieu  aurait  le  cœur  de  laisser  détruire 
mon  canot  et  de  mettre  sans  pain  une  honnête 
famille  comme  celle  de  Glanj  ?  allons  donc! ...  Le  bon 
Dieu  est  notre  père  à  tous,  à  presque  tous  !  tu  ne  sais 
pascela...,parcequ'on  ne  me  fera  jamais  croire  qu'il 
aime  les  gabelous  autant  que  les  hommes!...  Il 
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n'est  pas  possible  que  ce  soit  lui  qui  ait  fait  les 
gabelous. 

Puis  Glam  s'en  alla,  abandonnant  son  canot,  re- 
prenant la  chanson  des  Marins  de  la  Garde,  et  jetant 
un  regard  de  défi  malin  au  douanier. 

Le  collecteur  des  tailles 
Dit  qu'il  vendra  mon  lit, 
Je  me  moque  de  lui, 
Je  couche  sur  la  paille. 
J'aime  mieux  moins  d'argent, 
Chanter,  danser  et  boire, 
'      J'aime  mieux  moins  d'argent, 
Et  vivre  plus  content. 

—  Il  en  a  bu  plus  que  je  ne  lui  en  ai  versé, 
dit  le  douanier  en  haussant  les  épaules  et  en  le  re- 
gardant aller. 

— ■  C'est  singulier,  répondis-je,  les  pêcheurs, 
n'ont  pas  coutume  d'aller  à  la  mer  après  avoir  bu 
trop  de  cidre,  et  il  faut  que  Glam  en  ait  bien  pris 
avant  le  départ,  pour  qu'il  lui  en  reste  encore 
autant  au  retour,  après  avoir  passé  cinq  ou  six 
heures  en  mer.  —  Donnez-moi  un.  coup  de  main, 
ajoutai-je,  et  nous  allons  hisser  son  canot,  que  la 
mer,  quoi  qu'il  en  dise,  pourrait  bien  briser  cette 
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nuit,  si  on  le  laissait  là...  Il  est  bon  d'avoir  con- 
fiance en  Dieu;  mais  il  ne  faut  pas  cependant 
refuser  d'aider  la  Providence  dans  le  bien  qu'elle 
veut  nous  faire. 

Le  douanier  m'aida  volontiers,  et  nous  laissâmes 
le  canot  en  sûreté. 

Le  lendemain,,  une  heure  avant  te  jour,  nous 
étions  tous  sur  la  grève,  poussant  nos  canots  à  la 
mer.  Le  temps,  plus  menaçant  encore  que  la  veille, 
nous  conseillait  de  retirer  et  d'apporter  à  la  terre 
nos  filets  et  nos  appelets  de  tout  genre.  Glam  était 
.au  milieu  d'un  groupe. 

—  Vous  aureÉsoin  de  me  retrouver,  les  enfanls! 
disait-il  ;  mais  il  ne  faut  pas  tous  faire  la  même 
route  au  départ...  Je  vous  invite  à  une  cottdraie 
un  peu  soignée  ;  vous  avez  chacun  votre  pain,  je 
fournis  la  boisson:..  Je  ne  bois  plus  de  cidre' de- 
puis quelque  temps,  je  trouve  ça  commun...  ;  le 
médecin  m'a  conseillé  de  me  mettre  au  vin  de  Bor- 
deaux, et  aujourd'hui  j'en  régale  les  amis  ! . . .  Comme 
je  vous  disais,  il  ne  faut  pas  partir  ensemble..., 
parce  que  je  n'ai  pas  invité  les  douaniers,  et  ça 
pourrait  quelquefois  les  fâcher...  Voilà  les  amers  : 
D'abord,  se  dirigertmest-nord-o.uest,  au  large  de  la 
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Hève  ;  ensuite,  voir  les  petites  vitres  du  second 
phare. . . ,  d'un  côté. . . ,  et  de  l'autre,  Honfleur,  ouvert 
sur  la  jetée  du  Havre...  Quand  vous  arriverez,  ça 
sera  servi... Ça  n'est  pas  le  moment  de  prendre  des 
ris  dans  les  voiles  ;  loin  de  là. . . ,  que  les  canots  qui 
ont  les  jambes  longues  le  fassent  voir. 

—  Et  moi,  dis-je  à  Glam,  est-ce  que  je  ne  suis 
pas  de  la  fête? 

—  Oh  !  vous,  vous  n'aimez  pas  trop  ça...  ;  mais 
pourtant,  si  vous  venez,  vous  serez  le  bienvenu...  ; 
Vous  avez  entendu  les  amers? 

—  Oui...  Honfleur  ouvert  sur  la  jetée  du  Havre, 
et  les  petites  vitres  du  second  phare  au  ouest-nord- 
ouest  de  la  Hève. 

—  C'est  bien  ça. 

On  se  remit  à  pousser  les  canots  à  la  mer, 
lous  s'entr'aidant  avec  une  ardeur  inusitée  ;  et 
bientôt,  les  voiles  hissées,  chacun,  suivant  sa  mar- 
chés mit  à  courir  des  bordées.  Le  vent  était  pres- 
que contraire, mais  la  mer  commençait  à  descendre, 
et  le  courant  portait  vers  la  Hève.  Je  partis  comme 
les  autres,  et  en  peu  d'instants  la  plage  de  Sainte- 
Adresse  fut  déserte. 

Glam  arriva    le   premier  à  l'endroit    indiqué, 
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parce  qu'il  connaissait  la  place,  ri  que,  d'ailleurs, 
son  canot  est  un  des  bons  marcheurs  de  la  côte,  et 
lui  un  des  plus  habiles  marins.  Les  autres  le  sui- 
vaient à  diverses  distances  ;  pour  moi,  je  courais 
les  bordées  un  peu  longues;  car,Tnalgré  l'invitation 
que  je  m'étais  fait  faire,  je  soupçonnais  quelque 
chose  d'incorrect  dans  les  libéralités  de  Glam,  et 
je  comptais  rester  à  distance. 

A  l'endroit  où  Glam  amena  ses  voiles  et  cessa 
démarcher,  on  voyait  flotter  quelque  chose,  com- 
me une  grosse  bouée,  sur  laquelle  il  s'amarra  en 
attendant  ses  compagnons.  Quand  les  cinq  canots 
portant  une  dizaine  de  pêcheurs  furent  réunis,  je' 
ne  tardai  pas  à  voir  de  quoi  il  s'agissait,  et  je  m'éloi- 
gnai en  courant  une  bordée  dans  l'est  pour  re- 
prendre mes  filets  et  les  rapporter  à  terre,  et  aussi 
dans  le -double  but  de  ne  pas  me  mêler  à  ce  qui 
se  passait,  tout  en  ne  gênant  pas  les  pêcheurs. 
P,uis  je  retournai  à  Sainte-Adresse. 

La  journée  était  presque  finie  et  le  soleil  était 
presque  descendu  dans  les  nuées  noires,  quand  les 
barques  revinrent  à  la  plage.  Elles  étaient  toutes 
chargées,  les  unes  de  trois-mailles  et  d'autres 
filets,  les  autres  de  nasses  et  de  paniers  pourla 
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pêche  des  homards  et  des  crabes.  Oq  hissa  les  canots 
au  haut  du  galet,  et  alors  il  fut  aisé  d'apercevoir  que 
Glam  avait  fait  honorablement  les  choses.  Quelques- 
uns  d'entre  les  pêcheurs  s'appuyaient  sur  les  canots 
plutôt  qu'ils  ne  Jes  poussaient;  on  chantait,  on 
riait,  on  jasait,  on  accablait  les  douaniers  de 
sarcasmes. 

Un  des  pêcheurs  fit  des  reproches  à  Glam  de  ce 
qu'il  avait  attendu  si  tard  pour  les  inviter;  et,  de 
la  discussion  qui  s'ensuivit,  je  compris  tout  à"  fait  ce 
qui  s'était  passé  et  ce  que  je  n'avais  pu  que  soup- 
çonner. 

.  Glam,  une  semaine  auparavant,  avait  trouvé  à 
la  mer  une  barrique  de  vin  qui  flottait  entre  deux 
eaux.  Provenait-elle  d'un  naufrage,  de  quelque 
événement  moins  grave,  d'une  lame  qui  l'avait 
enlevée  de  dessus  le  pont  d'un  navire?  Je. ne  sais  si 
Glam  s'en  préoccupa  beaucoup;  mais  il  examina  ce 
qu'il  allait  faire  de  cette  bonne  aubaine.  La  rap* 
porter  à  terre,  conformément  à  la  loi  et  aux  or- 
donnances, nous  avons  dit  les  raisons  qui  durent 
militer  contre  cette  honnête  intention  ;  la  laisser  à 
la  mer,  c'était  réellement  méconnaître  un  bienfait 
de  la  Providence.  Glam  avait  pris  un  parti  ingé- 
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nieux;  il  avait  amarré  son  câble  et  son  ancre  sur  le 
tonneau»  et  l'avait  mouillé,  c'est-à-dire  mis  à  Tan- 
cre  comme  un  navire  ;  puis,  s'étant  ainsi  assuré 
qu'il  ne  bougerait  plus  de  place,  il  avait  cherché  par 
quel  moyen  il  pourrait  se  régaler  de  ce  qu'il  con- 
tenait. Après  plusieurs  essais  infructueux,  il  était 
revenu  à  terre,  remettant  son'régal  au  lendemain, 
bien  malgré  lui,  mais  après  avoir  pris  exactement 
ses  amers.  Jamais,  dans  la  nuit,  il  n'avait  prêté  au 
vent  une  oreille  plus  attentive.  — Si  le  temps  allait 
devenir  mauvais  !  si  l'on  ne  pouvait  pas  aller  à  la 
mer  demain  !...  si  un  coup  de  vent  se  déclarait, 
le  câble  qui  retenait  la  barique  finirait  par  se  rom- 
pre, et  elle  s'en  irait  au  gré  des  courants...  Si 
quelque  autre  pêcheur  allait  la  trouver!...  je  parle 
d'un  pêcheur  peu  honnête  ;  car  tout  autre,  rencon- 
trant une  barrique  à  l'ancre,  ce  qui  ne  s'était  peut- 
être  jamais  vu,  aurait  bien  pensé  qu'elle  apparte- 
.  nait  à  quelqu'un.  Le  lendemain,  longtemps  avant 
le  jour,  Glam  s'était  mis  en  route,  et,  après  avoir 
enlevé  la  bonde  du  tonneau,  il  avait,  au  moyen  d'un 
roseau  creux  qu'il  avait  eu  soin  d'emporter,  aspiré 
cthumé  plus  de  vin  de  Bordeaux  qu'il  n'avait  jamais 
bu  de  cidre.  Puis  il  avait  rebouché  la  barrique  et  était 
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revenu  à  terre*  Il  avait  la  tête  un  peu  lourde;  et, 
comme  Glam  est  un  homme  sage  et  un  pécheur  ha- 
hile,  il  prit  sur  lui,  les  deux  ou  trois  jours  qui  sui- 
virent, de  n'aller  visiter  l'épave  qu'en  revenant  de 
la  pêche.  Le  jour  où  je  l'avais  vu  revenir  ivre, 
c'est  que  ce  jour-là  il  avait  décidé  de  convier  ses 
amis  pour  le  lendemain,  et  qu'il  avait  voulu  se 
régaler  encore  seul  une  bonne  fois  avant  de  parta- 
ger sa  trouvaille. 

Ce  que  le  pêcheur  avec  lequel  il  se  querellait 
lui  reprochait,  c'est  qu'il  ne  s'était  décidé  à  les 
inviter  que  parce  que  le  mauvais  temps  s'annon- 
çait par  des  signes  certains,  et  qu'il  avait  craint 
que  la  mer  en  fureur  ne  rompît  son  câble,  par 
suite  de  quoi  il  aurait  perdu  le  câble,  l'ancre  et  la 
barrique...  Tous  deux  étaient  aussi  ivres  qu'on 
peut  l'être.  Ils  ne  tardèrent  pas  à  parler  tous  deux 
à  la  fois;  puis,  des  injures,  on  en  vint  aux  menaces 
les  plus  violentes.  «  Glam,  disait  l'autre,  si  tu  * 
n'es  pas  un  lâché,  il  faut  que  j'aie  ta  vie.  —  C'est 
toi  qui  vas  mourir,  disait  Glam;  tu  peux  dire  adieu 
à  ta  famille  !...  »  Tous  deux  alors,  les  yeux  ardents, 
se  précipitèrent  l'un  sur  l'autre...  Mais  l'ivresse 
était  arrivée  à  un  tel  point,  que.  se  trouvant  à 
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portée  de  s'atteindre,  chacun  avait  senti  un  si  im- 
périeux besoin  de  trouver  un  appui,  qu'il  s'était,  à 
cet  effet,  servi  de  son  adversaire,  et  qu'ils  restèrent 
appuyés  l'un  sur  l'autre,  et  presque  dans  les  bras 
l'un  de  l'autre,  sans  songer  davantage  à  leur  colère 
ni  à  leurs  terribles  menaces.  On  n'eut  pas  grande 
peine,  en  conséquence,  à  les  séparer  et  h  les  recon- 
duire chez  eux. 

Pendant  ce  temps,  la  mer  était  devenue  tout  à 
fait  grosse;  le  vent  soufflait  par  rafales  violentes. 
Les  douaniers,  qui  s'étaient  amassés  autour  des 
pêcheurs  en  les  entendant  se  quereller,  écoutaient, 
sans  comprendre,  les  paroles  qu'ils  échangeaient, 
et  dans  lesquelles  on  n'épargnait  pas  les  allusions 
à  la  .fête  du  jour.  Les  pêcheurs  partis,  ils  repor- 
tèrent les  yeux  sur  la. mer...  Quelque  chose  de 
noir,  roulé  dans  l'écume  des  vagues,  arrivait  à 
terre...  Est-ce  un  marsouin?  est-ce  une  barque 
renversée?  Non,  c'est  un  tonneau!  Un  douanier  se 
mit  dans  l'eau  jusqu'à  la  ceinture  pour  l'atteindre^ 
et  l'amena  sur  le  sable  avec  assez,  de  peine. 
C'était  une  barrique  parfaitement  vide,  mais  soi- 
gneusement rebouchée.  On  voyait  qu'elle  avait 
contenu  du  vin,  et  un  des  douaniers,  après  avoir 
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flairé  l'intérieur  du  tonneau,  exprima  l'opinion, 
mêlée  de  regret  et  de  surprise,  qu'il"  n'y  avait  pas 
longtemps  que  le  vin  en  avait  été  tiré. 


II 


L'histoire  de  Romain. 


Il  y  a  trois  ^histoires  qu'on  raconte  toujours  et 
incessamment  sur  notre  côte.  L'une  est  celle  du 
berger  qui'se  fait  pêcheur;  je  vous  l'ai  déjà  dite; 
c'est  la  plus  courte.  Celle-là,  tout  le  monde  la 
raconte,  et  à  peu  près  dans  les  mêmes  termes. 
Les  deux  autres  sont  l'Histoire  de  Romain,  et 
Y  Histoire  du  douanier  qui  fut  emporté  par  le  diable. 
Gomme  elles  exigent  quelques  développements, 
il  n'est  pas  donné  à  tout  le  monde  de  les  conter. 

Il  n'y  a  pas  un  instant  de  la  journée „où  il  n'y 
ait  quelqu'un  dans  une  maison  ou  sur  la  plage 
qui  raconte  une  de  ces  trois  histoires.  C'est  comme 
une  chanson:  je  vous  dis  une  des  histoires  aujour- 
d'hui, vous  me  la  redites  demain;  nous  la  savons 
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aussi  bien  l'un  que  l'autre,  et  cependant,  tandis 
que  l'un  a  toujours  du  plaisir  à  la  raconter*  Paulre 
l'écoute  toujours  avec  un  égal  intérêt. 

Vous  savez  l'histoire  du  berger;  commençons 
par  l'histoire  de  Romain  :  seulement,  comme,  moi 
aussi,  je  l'ai  déjà  racontée1,  je  vous  la  dirai  aujour- 
d'hui un  peu  sommairement. 

C'était  à  l'époque  des  grandes  guerres  de  l'Em- 
pire... C'est  fort  glorieux  à  avoir  dans  son  histoire, 
fort  admirable  à  lire,  mais  un  peu  dur  à  traverser, 
à  cause  des  détails. 

Que  le  général  qui  s'illustre  par  les  armes,  que 
l'officier  de  tout  grade  qui  y  trouvera  la  gloire, 
l'avancement  et  le  profit,  s'exposent  volontairement 
et  avec  une  sorte  de  joie  aux  hasards  des  combats, 
cela  se  comprend  ;  mais  la  foule  des  soldats  qui 
vivent  et  meurent  ignorés,  quelle  compensation 
pensez-vous  qu'ils  trouvent  à  la  fatigue,  aux  pri- 
vations^ aux  souffrances,  aux  dangers,  aux  bles- 
sures, à  la  mort?  J'ai  réellemopt  une  moins  grande 
propension  à  l'admiration  pour  les  officiers  que 
pour  cette  multitude  de  soldats  qui  vont  gaiement 


1.  Voir  <ian9  ce  volume  (page  239)  :  une  Légende  normande. 
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aux  batailles,  donl  la  plus  grande  fortune  qu'ils 
puissent  rapporter  est  de  n'être  ni  tués  ni  es- 
tropiés. 

Romain  était  un  pêcheur,  fils  de  pêcheur.  Arriva 
un  ordre  de  départ  pour  lui  et  pour  trois  autresjeunes 
gens  d'Étretat.  Ce  fut  un  grand  chagrin  dans  les 
familles.  Outre  les  dangers  de  |a  guerre  et  les  cha-. 
grins  de  la  séparation,  il  y  avait  encore  l'abandon 
où  allaient  se  trouver  les  bateaux  et  les  filets. 
Pour  les  trois  jeunes  gens,  ils  étaient  désespérés. 

Il  n'y  a  pas  quinze  ans  que  les  gens  d'Étretat 
sortent  de  chez  eux.  Avant  ce  temps,  je  veux  dire 
avant  les  quinze  ans  qui  viennent  de  s'écouler,  on 
naissait,  on  vivait,  on  mourait  entre  les  deux 
portes  et  les  deux  falaises  à'aval  et  d'amont,  c'est- 
à-dire  dans   l'enceinte  de  l'étroite  et  pittoresque 

petite  vallée  où  est  situé    Étretat.  Ce  n'est   que 

• 

depuis  que  le  hareng  ne  vient  presque  plus  sur  nos 
côtes,  qn!il  a  fallu  prendre  du  service  sur'les  na- 
vires marchands  etyque  beaucoup  de  jeunes  gens 
quittent  le  pays  pendant  quelques  années.  On  assure 
que  le  hareng  a  quitté  les  côtes  de  France  depuis 
l'abdication  de  l'empereur.  On  avait  fait  espérer 
que  le  hareng  reviendrait  lors  de  l'avènement  du 
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neveu  de  Napoléon  à  la  présidence  de  la  République, 
mais  cette  flatteuse  espérance  ne  s'est  pas  réalisée. 
On  comprend  donc  qu'en  ce  temps-là  c'était 
avçc  toute  la  terreur  qu'inspire  -l'inconnu  que  les 
hommes  se  voyaient  enlevés  pour  le  service. 

—  Quel  malheur  d'être  pris  !  disaient  les  com- 
pagnons d'infortune  de  Romain,  —  Ma  famille, 
disait  l'un,  n'a  plus  que  moi  pour  appui  ;  mon  père 
est  vieux  et  mes  frères  sont  trop  petits.  —  J'allais 
me  marier,  disait  l'autre  ;  c'est  bien  dur  d'aban- 
donner ainsi  ma  chère  Noëmi. — J'allais  faire 
pour  la  première  fois  la  pêche  de  Dieppe,  disait 
l'autre. 

—  Moi,  je  ne  sais  qu'une  chose,  dit  Romain  : 
c'est  que  je  ne  partirai  pas  I 

En  effet,  quand  vint  le  moment  du  départ,  les 
trois  autres  partirent  en  pleurant;  mais,  quoi 
qu'on  pût  dire  à  Romain,  il  ne  partit  pas. 

Le  sous- préfet  averti  envoya  des  gendarmes. 
Romain  se  cacha,  t  Que  je  quitte  Bérénice-*  que  je 
vais  épouser,  disait-il,  et  mes  parents  pour  aller* 
me  battre  1  et  contre  qui  me  battre  ?  Contre  des 
gens  que  je  ne  connais  pas  et  qui  ne  m'ont  jamais 
rien  fait  !  A  la  bonne  heure,  si  c'était  contre  ceux 
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qui  m'envoient  au  service!  Ceux-là  m'ont  fait  quel- 
que chose  et  sont  mes  vrais  ennemis.  »  De  nouveaux 
ordres  arrivèrent.  L'exemple  était  dangereux;  il 
fallait  prendre  Romain  à  tout  prix. 

Il  se  réfugia  dans  un  trou  de  la  falaise,  à  trois 
cents  pieds  au-dessus  de  la  mer,  la  hauteur  de  cinq 
maisons,  dans  une  anfractuosité  qui  n'avait  jamais 
servi  d'asile  qu'aux  goélands,  aux  mouettes  et  aux 
guillemots.  Là,  Bérénice  lui  portait  à  manger  la 
nuit,  au  moyen  d'une  corde. 

On  fit  le  siège  du  trou  à  Romain,  comme  on 
l'appelle  encore  dans  le  pays.  Et,  sur  l'injonction 
deï'avoirmort  ou  vif  arrivée  de  Paris,  on  lui  tira 
des  coups  de  fusil.  Mais  Romain,  au  fond  de  son 
trou,  ne  courait  pas  grand  danger,  et  les  pierres 
qu'il  faisait  rouler  sur  les  soldats  en*  blessèrent 
plusieurs.  D'ailleurs,  on  ne  pouvait  l'attaquer  qu'à 
la  marée  basse  ;  à  la  marée  haute,  la  mer  battait  le 
pied  de  la  falaise. 

Un  matin,  on  trouva  au  pied  de  la  falaise  la  va- 
reuse et  les  sabots  de  Romain,  puis  on  ne  le  vit  plus 
sur  Je  bord  du  trou. 

On  comprit  ce  qui  avait  dû  arriver.  Romain,  en 
voulant  se  sauver,  était  tombé  à  la  mer,  ou  il  s'v 
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était  jeté,  poussé  par  le  désespoir.  Personne  ne  douta 
de  sa  mort,  et  les  poursuites  cessèrent. 

La  vérité  est  qu'il  s'était  échappé  par  un  che- 
min impossible  et  où  un  chat  n'oserait  se  risquer. 
Il  avait  jeté  ses  hardes  pour  donner  le  change. 

On  ne  sait  pas  bien  où  il  se  cacha  ;  mais  toujours 
est-il  qu'il  na  quitta  pas  le  pays.  La  guerre  finie, 
il  reparut  comme  d'ordinaire,  et  il  revint  un  des 
trois  jeunes  soldats  qui  étaient  partis  sans  lui.  Ce- 
lui-ci était  très-fier  de  ses  succès  guerriers  ;  il 
croyait  avoir  gagné  deux  batailles  où  il  avait  eu 
peur.  Il  eut  le  plus  grand  succès  au  village. 

Or,  voici  la  philosophie  de  l'histoire  :  Romain 
finit  par  être  très-honteux  et  très-désespéré  !  Cet 
homme,  qui  avait  soutenu  seul  un  siège,  n'ayant 
que  des  pierres  contre  des  balles  de  fusil,  cet 
homme  qui,  à  la  volonté  de  l'empereur,  avait  pres- 
que seul  osé  répondre  :  Je  ne  veux  pas  t  cet  homme 
se  crut  lâche!  On  ajoute  que  Bérénice,  elle-même, 
qu'il  avait  épousée,  ressentit  pour  le  soldat  rentré 
dans  ses  foyers  une  admiration  qui  acheva  de  na- 
vrer  Romain  ! 

Un  jour  enfin,  sous  le  trou  qui  a  gardé  son  nom, 
on  trouva  encore  une  fois  sa  vareuse  et  ses  sabots  ; 
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mais,  dans  Ja  vareuse,  on  trouva  te  corps  de  Romain 
broyé.  Il  s'était  précipité  du  haut  de  la  falaise. 

Ainsi  finit  l'histoire  de  Romain.  Savez-vous  un 
plus  grand  soufflet  pour  ce  qu'on  appelle  la  gloire 
militaire? 


III 


Le  douanier  emporté  par  le  diable. 

Quant  à  l'histoire  du  douanier  qui  fut  emporté 
1  par  le  diable,  Glam  me  l'a  contée  hier.  Je  vais 
tâcher  de  me  rappeler  ses  expressions. 

Nous  ^ions  assis  devant  ma  cabane.  Glam  m'a- 
vait demandé  du  feu  pour  sa  pipe, et  nous  devisions 
de  choses  et  d'autres.  Nons  rappelâmes  l'histoire  de 
la  barrique  mise  à  l'ancre  et  de  la  joie  qu'il  a^ait 
eue  à  frauder  la  douane.  Je  voulus  défendre  un 
peu  lçs  douaniers,  mais  Glam  ne  m'écouta  pas  et 
me  fît,  pour  toute  réponse,  le  récit  que  vous  allez 
lire. 

—  Il  y  avait  un  certain  homme  qui  était  un 
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grand  douanier,  un  des  maîtres  des  gabelous.  Per- 
sonne n'était  aussi  habile  que  lui  à  flairer  la  fraude 
et  aussi  âpre  à  vexer  le  pauvre  monde.  Il  était  la 
terreur  de  toute  la  côte.  Beaucoup  des  plus  fins 
contrebandiers  avaient  renoncé  à  la  contrebande  et 
s'étaient  remis  au  métier  d'honnête  homme,  par 
suite  de  quoi  ils  mouraient  de  faim;  eux  et  leurs 
familles  ;  ainsi,  on  maudissait  le  douanier  dans  tou- 
tes les  maisons,  aussi  régulièrement  et  avec  autant 
de  dévotion  qu'on  prie  le  bon  Dieu.  On  prétend 
que  les  plaintes  des  malheureux  montent  et  s'amas- 
sent au  ciel  et  finissent  par  former  un  nuage  d'où,  tôt 
ou  tard,  la  foudre  tombe  sur  les  méchants.  Je  sais 
bien  qu'un  douanier  qui  fait  son  état  et  obéit  à  sa 
consigne  n'est  pas  tout  à  fait  un  méchant  ;  qu'on  en 
a  même  vu  qui  étaient  assez  braves  gens  ;  mais  celui- 
là,  sa  joie  était  de  surprendre  le  pauvre  monde  et 
de  tout  pratiquer  pour  engager  les  gens  à  se  risquer 
en  fraude,  afin  d'avoir  sa  part  dessaisies.  Bien  des 
fois  on  avait  juré  de  le  tuer;  mais  c'était  un  homme, 
à  ce  qu'on  disait,  qui  ne  dormait  qu'une  fois  par 
mois;  et  ce  qu'on  savait  bien,  c'estqu'il  était  toujours 
armé  jusqu'aux  dents.  D'autres  bruits  plus  étran- 
ges  couraient  sur  lui.  On  prétendait  qu'il  voyait  la 
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fraude  au  travers  des  pouches  et  des  ballots.  De  là 
à  penser  qu'il  s'était  donné  ou  vendu  au  diable, 
il  n'y  avait  qu'un  pas,  et  ce  pas,  on  l'avait  bien 
vite  franchi.  Du  reste,  le  douanier  avait  bien  l'air 
d'un  ami  de  Satan. 

»  Or,  il  arriva  un  jour  que  le  pays  en  fut  subite- 
ment délivré,  et  voici  comment  on  raconte  la 
chose  :  Le  berger  de  la  ferme .  qui  est  auprès  de  la 
Mare-au-Glerc  prétend  que  sa  grand'mère  a  été 
témoin  de  l'événement,  et  le  berger  doit  en  savoir 
quelque  chose;  ces  gens-là  sont  savants,  con- 
naissent l'avenir,  et  les  plantes  pour  les  maladies, 
et  les  paroles  pour  rebouter  les  membres  cassés  et 
guérir  les  entorses;  mais  c'est%une  science  qui  ne 
vient  pas  de  Dieu,  mais  de...  l'autre,  et,  comme 
telle,  c'est  une  science  maudite;  maudits  sont  ceux 
aussi  qui  la  possèdent,  car  on  assure  que  c'est  au 
prix  de  leur  âme  qu'ils  l'obtiennent  de  l'ennemi  du 
genre  humain.  Ce  berger  donc,  qui  est  berger  de 
la  fermé  de  la  Mare-au-Clerc,  aura  son  tour 
aussi.  On  a  prétendu  que  c'était  lui  qui,  l'été 
dernier,  avait  jeté  un  sort  sur  moi,  si  bien  que  j'ai 
manqué  toute  la  pèche  du  maquereau;  les  autres 
en  prenaient  à  bâbord  et  à  tribord  de  moi  ;  et  mai, 
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je  n'en  voyais  pas  un  seul.  Je  ne  crois  pas  trop  aux 
sorts,  mais  il  y  a  des  gens  qui  portent  mauvaise 
chance;  ça,  c'est  connu. 

—  Revenons  au  grand  douanier,  maître  Glam. 

—  Naturellement,  puisque  c'est  son  histoire  que 
je  vous  raconte.  C'était  seulement  en  passant  que  je 
disais  un  mot  du  berger  de  la  Marc-au-Glerc,  par- 
ce que  je  ne  serais  pas  fâché  que  quelqu'un  de 
plus  savant  que  moi  m'affirmât  qu'il  sera  Brûlé. 
Le  grand  douanier  donc,  pour  en  revenir  au  grand 
douanier,  était  devenu  quelque  chose,  comme 
inspecteur  des  autres  douaniers.  II.  allait  visiter 
les  postes  sur  toute  la  côte,  depuis  Sainte-Adresse 
jusqu'à  Octeville  et  Saint-Juan.  Il  était  devenu  la 
terreur  des  douaniers  comme  il  était  celle  des 
contrebandiers.  Il  était  rigide  pour  le  service 
comme  on  ne  l'avait  jamais  été  avant  lui.  C'est  lui 
qui  a  défendu  aux  employés  de  la  douane  d'avoir 
des  chiens  la  nuit,  parce  que  ces  chiens,  les  avertis- 
saient de  l'arrivée  des  rondes  d'inspection,  et  tout 
le  monde  s'en  trouvait  bien;  les  pauvres  employés 
pouvaient  dormir  un  peu,  et,  pendant  leur:  sommeil, 
les  pauvres  fraudeurs  pouvaient  faire  un  peu  leur 
métier. 

9. 
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.  »  Un  jour  que  le  grand  douanier  allait  inspecter 
un  poste  ou  porter  les  ordres  des  chefs,  on  ne  m'a 
jamais  bien  expliqué  ce  qu'il  allait  faire  ni  où  il 
allait,  je  crois  bien  cependant  qu'il  allait  jusqu'à 
Étretat,  il  rencontra  un  homme  qui  semblait  faire 
la  même  route  que  lui.  Il  avait  l'habitude  do  re- 
garder les  gens  avec  soin;  il  regarda  donc  celui-là, 
et  sa  figure  ne  lui  revint  pas.  C'était  un  grand 
homme  sec,  dont  les  yeux  étaient  très-brillants,  et 
qui,  sans  se  presser,  marchait  d'une  grande  vitesse, 
en  ayant  l'air  de  glisser  sur  la  terre!  Le  douanier, 
d'un  seul  coup  d'œil,  avait  bien  vu  que  son  com- 
pagnon de  route  ne  portait  rien,  et,  comme  son  air 
ne  lui  plaisait  pas,  il  doubla  le  pas  pour  ne  point 
voyager  avec  lui  ;  mais  l'autre,  sans  paraître  se 
hâter,  se  trouva  toujours  à  côté  de  lui.  11  fit  des 
questions  au  douanier;  celui-ci  lui  en  fit  à  son  tour, 
tout  en  désirant  le  voir  bientôt  prendre  une  autre 
route. 

»  — Quel  état  faites-vous?  demanda  l'étranger. — 
Je  suis  douanier. — Vous  avez  un  grade?  Il  répondit. 
s$ns  doute  en  disant  son  grade,  mais\je.ne  l'ai 
jamais  bien  su  au  juste,  et  je  ne  puis  vous  le  dire. 
—  Vous  allez?...  —  Je  parcours  la  côte  pour  mon 
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service.  — C'est  très-bien.  —  Et  vous?  —  Moi? 
moi,  je  suis  le  diable  I 

»  Le  douanier  frissonna  de  la  tête  aux  pieds,  puis 
il  pensa  que  c'était  peut-être  une  plaisanterie,  et  il 
examina  de  nouveau  son  compagnon,  mais  il 
reconnut  alors  parfaitement  le  diable. 

—  Vraiment,  maître  Glam!  et  à  quels  signes 
reconnut-il  le  diaj)le? 

—  Je  n'en  sais  rien ,  mais  lui  le  savait , 
puisque,  selon  le  berger  de  la  Mare-au-Clerc,  il 
était  de  sa  bande. 

»  C'est  alors  qu'il  comprit  la  répugnance  que  lui 
avait  d'abord  inspirée  le  voyageur  et  qu'il  désira  ar- 
demment ne  plus  l'avoir  pourcompagnon.il  changea 
de  chemin  plusieurs  fois  et  prit  des  sentiers  détour- 
nés; mais  l'autre  était  toujoursà  son  côté,  devisant 
de  choses  et  d'autres,  comme  un  voyageur  ordinaire. 

»  Le  douanier  fut  quelque  temps  sans  parler; 
cependant,  il  ne  tarda  pas  à  se  demander  avec 
inquiétude  pourquoi  le  diable  mettait  cette  insis- 
tance à  le  suivre. 

»  — Où  allez- vous?  demanda-t-il  encore  au  diable. 
—  Partout;  il  n'y  a  guère  d'endroits  où  je  n'aie 
un  peu  affaire. 
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»  A  ce  moment,  ii  passait  un  homme  qui  condui- 
sait un  porc;  ce  porc  était  attaché  d'une  corde  à 
une  patte  ;  mais  il  ne  voulait  pas  marcher,  se  cou- 
chait par  terre  ou  courait  de  çà  et  de  là,  sans  vou- 
loir suivre  la  route. 

»  —  Que  le  diable  t'emporte,  maudite  bétel  s'é- 
cria l'homme  au  porc. 

»  Le  douanier,  à  ces  paroles,  espéra  que  ce  se- 
rait peut-être  une  occasion  de  se  délivrer  de 
son  compagnon  de  route,  et  lui  dit  :  —  Écoutez, 
mon  ami,  voici  un  porc  que  son  maître  vous 
donne  ;  ne  l'emportez-vous  pas,  ainsi  qu'il  vient 
de  vous  en  donner  le  droit?  le  porc  n'est  pas 
à  dédaigner ,  c'est  un  des  plus  gros  que  j'aie 
vus. 

•  Mais  le  diable  répondit  :  —  Je  ne  puis  le  pren- 
dre, parce  que  son  mattre  ne  me  l'a  pas  donné  de 
bon  cœur. 

•  Et  le  douanier  continua  à  marcher,  et  le  diable 
continua  à  marcher  à  côté  de  lui. 

»  Comme  on  traversait  un  autre  village,  ils  virent 
un  enfant  qui  pleurait.  Sa  mère  imaginait  toutes 
choses  pour  l'apaiser;  mais  les  enfants  sont  de 
grands  tyrans,  et*  ne  pouvant  parvenir  à  consoler 
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le  sien,  la  mère  s'écria  :  —  Au  diable  soit  le  mé- 
chant enfant! 

»  — Pour  le  coup,  dit  le  douanier*  qui  espéra  en- 
core se  débarrasser  du  voyageur,  voici  ce  que  vous  ne 
pouvez  négliger.  Il  est  possible  que  vous  n'aimiez 
pas  les  choux  au  lard,  quoique  ce  soit  une  des 
meilleures  choses  du  monde,  et  ça  m'explique  que 
vous  n'ayez  pas  voulu  tout  à  l'heure  prendre  le  co- 
chon ;  il  y  a  des  gens  qui  valent  mieux  que  vous 
qui  s'en  seraient  accommodés,  maison  ne  peut  pas 
discuter  des  goûts.  Quant  à  cette  fois,  c'est  un  en- 
fant qu'on  vous  donne,  un  enfant  ayant  une  âme, 
un  enfant  du  bon  Dieu  ;  c'est  une  aubaine  que  vous 
ne  laisserez  pas  échapper,  ou  je  ne  vous  connais 
pas. 

»  —  Je  ne  puis  prendre  cet  enfant,  répondit  le 
diable,  parce  que  sa  mère  ne  me  le  donne  pas  de 
bon  cœur.  Elle  dit  bien  :  «  Au  diable  !  le  mé- 
chant enfant!  »  mais,  si  le  diable  voulait  toucher 
seulement  un  cheveu  du  poupon,  la  mère  devien- 
drait une  tigressë  pour  le  défendre,  et  elle  m'ar- 
racherait les  cornes. 

»  Le  douanier  continua  à  marcher,  et  le  diable 
continua  à  marcher  à  côté  de  lui. 
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»  L' inquiétude ilu  douanier  allait  croissant.  Il  en- 
trait dans  les  postes  où  il  avait  affaire  et  aussi  dans 
les  maisons  où  rien  ne  l'appelait.  A  chaque  fois,  il 
disait  à  son  compagnon  : 

»  — Je  ne  vais  pas  plus  loin,  et  je  vous  souhaite 
un  bon  voyage.  Puis,  après  être  resté  quelque  temps 
dans  la  maison,  il  en  ressortait  pour  se  remettre  en 
route,  se  croyant  débarrassé  du  voyageur.  Mais,  cha- 
que fois,  au  bout  de  quelques  pas,  il  le  revoyait  à 
son  côté,  et  le  diable,  sans  paraître  étonné,  sans  lui 
faire  de  reproches,  reprenait  la  conversation  où  il 
l'avait  laissée;  et  c'était,  du  reste,  pour  quelqu'un 
qui  aurait  eu  la  conscience  nette  et  qui  n'aurait  pas 
eu  peur,  une  conversation  amusante...  du  moins, 
je  le  suppose,  car  les  gens  qu'on'vante  pour  avoir 
de  l'esprit  sont  ceux  qui  disent  le  plus  volontiers 
du  mal  des  autres,  et  racontent  leplusdemauvaises. 
histoires  sur  leurs  proches,  voisins  et  amis. 

»  Mais  on  approchait  de...  je  crois  bien  que 
c'est  d'Étretat;  du  moins  quand  c'est  un  Étretalais 
qui  racontp  l'histoire,  il  ajoute  toujours  que  c'est 
près  de  chez  eux  que  la  chose  est  arrivée.  Le  ber- 
ger de  la  Mare-au-Clerc  dit  que  c'est  auprès  de  Cri- 
quetot;  mais,  outre  que  ce  berger  est  menteur... 
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(si  c'est  lui  qui  m'a  jeté  un  sort  pour  la  pêche  du 
maquereau,  je  jure  qu'il  me  le  payera  !),  le  berger 
est  né  à  Criquetot,  et  on  aime  assez  à  dire,  quand 
on  parle  d'une  histoire  intéressante,  ou  qu'on  l'a 
vue  soi-même,  ou  qu'elle  est  arrivée  à  quelqu'un^ 
que  l'on  connaît,  vu  que  la  chose  s'est  passée  dans 
son  village;  toujours  est-il  qu'on  approchait...,  di- 
sons d'Étretat. 

>  Les  habitants  reconnurent  le  douanier.  A  quel- 
que temps  de  là,  il  avait  fait  condamner  plusieurs 
pêcheurs  à  la  prison  pour  quelques  mauvais  ci- 
gares passés  en  fraude.  Ils  pensaient  bien  qu'il 
venait  encore  pour  faire  du  mal  à  quelqu'un, 
et,  du  plus  loin  qu'ils  l'aperçurent,  ils  se  jlc 
montrèrent  du  doigt,  en  criant  d'une  seule  voix-: 

v  —  Voilà  le  douanier  ?  que  le  diable  emporte 
le  douanier! 

»  Entendant  cela,  le  diable  hocha  la  tête  et  dit  au 
douanier  en  ricanant  :  —  Voilà  que  les  gens  d'ici 
vous  donnent  aussi  à  moi;  mais  c'est  de  bon  cœur, 
et  du  meilleur  de  leur  cœur  !  Et  ainsi  j'ai  le  droit 
de  vous  prendre,  et  vous  êtes  bien  à  moi  1 

»  Et  le  diable  l'enleva  dans  l'instant  même,  et 
on  n'a  jamais  su  ce  qu'il  en  avait  fait. 
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»  Et  voilà  comment  un  douanier  fut  emporté 
par  le  diable.  f 

—  Et  vous  croyez  cette  histoire-là,  maître  Glam  ? 

—  Je  sais  bien,  monsieur  Alphonse,  que  d'autres 
personnes  ont  dit  que  le  douanier  avait  été  assas- 
siné par  des  fraudeurs  ;  que  d'autres  personnes  ont 
prétendu  l'avoir  vu  plus  tard  dans  une  autre  ville, 
où  il  occupait  un  poste  supérieur.  Mais  on  n'en 
croit  pas  un  mot,  et  on  est  parfaitement  d'accord 
sur  ceci  :  que  le  douanier  a  été  emporté  par  le  dia- 
ble... Le  berger  de  la  Mare-au-Clerc  dit  que  c'est 
auprès  de  Criquetot  (si  c'est  lui  qui  m'a  jeté  un 
sort  pour  le  maquereau  !...);  mais  le  plus  grand 
nombre  soutiennent  que  c'est  auprès  d'Étretat,  à 

Nla  descente  de  la  cavée,  près  le  château  de  M.  Fau- 
vel,  J'ancien  maire. 

—  Mon  cher  Glam,  lui  dis-je,  comme  vous  êtes 
un  homme  de  bon  cœur  et  de  bon  sens,  j'ai  quel- 
ques observations  à  vous  faire  sur  l'histoire  que 
vous  venez  de  me  raconter.  Si  je  ne  faisais  que  tra- 
verser ce  village  en  voyageur,  je  trouverais  l'his- 
toire excellente,  et  je  me  garderais  de  vous  détrom- 
per :  les  préjugés,  les  légendes,  cela  fait  partie  du 
pittoresque  des  voyages  ;  mais,  comme  je  suis  l'un 
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de  vous,  comme  j'espère  vivre  ici,  et  comme  j'ai 
choisi  ma  place  dans  le  cimetière  de  la  commune, 
je  ne  voudrais  pas  vous  laisser  dans  ia  tête  trois 
ou  quatre  idées  fausses,  qui  peuvent  avoir  pour 
vous  une  mauvaise  influence. 
Et  je  me  mis  à  accumuler  toutes  les  raisons  que 

*  • 

je  pus  trouver  contre  les  sorts,  et  l'intervention  di- 
recte  du  diable.dans  nos  affaires. -Et,  en  parlant,  je 
regardais  la  mer,  comme  c'est  la  coutume  de  tous 
les  habitants  des  côtes,  par  suite  d'un  instinct  na- 
turel et  invincible  d'admiration.  Quand  j'eus  déve- 
veloppé  mon  dernier  argument,  je  me  retournai 

■ 

vers  Glam*  pour. voir  l'effet  qu'avait  produit  un 
morceau  dont  j'étais  assez  content. 

Glam  dormait,  pour  me  servir  d'une  de  ses  ex- 
pressions, à  trente  sous  par  tête,  sans  le  vin  ! 

J'aime  à  croire  que  ce  sommeil  était  uniquement 
produit  par  la  fatigue  de  la  marée  du  matin. 


e 


II 


UNE  JOURNÉE  SOUS  LES  FALAISES 


Il  y  a  quelques  années,  deux  voyageurs  séjour 
nèrent  pendant  l'automne  dans  un  des  petits  ports 
situés  au  milieu  des  anses,  entre  le  Havre-dc-  Grâce 
et  Fécamp. 

L'un  des  deux  voyageurs,  il  est  inutile  de  le 
nommer,  était  un  homme  d'à  peu  près  vingt-cinq 
ans;  son  visage  pâle  et  néanmoins  un  peu  basané, 
sa  taille,  sa  démarche  annonçaient  un  homme  ro- 
buste et  accoutumé  dès  longtemps  aux  exercices 
du  corps. 

L'autre  était  noir  avec  un  collier  blanc.  Il  faut 
dire  que  c'était  un  chien  de  Terre-Neuve  ;  ses  pat- 
tes, sa  poitrine  et  l'extrémité  de  sa  queue  en  pana- 
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che  étaient  également  blanches  ;  le  reste  de  sa  belle 
robe  soyeuse  d'un  noir  parfait.  Il  n'y  a  aucun  in- 
convénient à  dire  qu'il  s'appelait  Freyschùtz. 

Les  pécheurs  .habitants  du  port  avaient  en  deux 
jours  épuisé  leur  curiosité  sur  les  voyageurs. 

Le  jeune  homn*e  buvait  volontiers  un  verre  de 
genièvre  le  matin,  écoutait  des  récits  tant  qu'on 
voulait  lui  en  faire,  sortait  avec  les  parques  quel- 
que temps  qu'il  fît,  tenait  son  aviron  comme  un 
autre,  et  n'avait  pas  le  mal  de  mer.  En  peu  de 
jours,  il  se  fut  concilié  l'estime  générale. 

Pour  Freyschùtz,  il  s'était  tout  d'abord  trouvé 
en  pays  de  connaissance. 

Beaucoup  de  pêcheurs  qui  vont  tous  les  ans  au 
banc  de  Terre-Neuve  et  à  l'île  Saint-Pierre^,  d'où 
viennent  les  chiens  de  cette  race,  avaient  dit  en  le 
voyant,  dans  leur  jargon  peu  intelligible  :  Un  kien 
de  Saint-Pie  I 

C'était  surtout  avec  les  enfants  que  Freyschùtz  se 
liait  lp  plus  intimement.  Dans  les  grandes  marées, 
quelques  lames  remplissent  parfois  à  une  distance 
assez  éloignée  les  parties  basses  du  terrain,  et  for- 
ment de  grandes  mares  sur  lesquelles  les  enfants 
font  naviguer  de  petits  bâtiments  de  leur   façon. 
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Une  planche  forme  la  carcasse,  '  la  moindre  ba- 
guette le  mât,  et  des  feuilles  de  chou  la  voilure  ; 
ils  calculent  très-bien  le  vent,  et  disposent  la  voi- 
lure de  manière  à  faire  traverser  la  mare  au  vais- 
seau confié  à  cet  océan  sans  tempêtes,  Mais  le 
moindre  coup  de  vent,  la  moindre  pierre  que  l'eau 
n'a  pu  recouvrir  entièrement,  suffit  pour  arrêter 
le  navire  ou  quelquefois  le  renverser  ;*et,  ces  mares 
étant  le  plus  souvent  très-profondes  et  les  naviga- 
teurs très-petits,  car  à  douze  ans  l'enfant  est  de- 
venu mousse,  il  navigue  déjà  sur  la  mer  parta- 
geant le  travail  et  le  danger  des  hommes,  alors  le 
petit  armateur  n'avait  plus  de  ressources  que  ses 
larmes  ;  Freyschûtz,  moyennant  un  morceau  de 
tartine,  se  mettait  à  l'eau,  allait  chercher  le  bâti- 
ment et  le  rapportait,  au   rivage. 

Mais,  comme  la  plupart  de  mes  lecteurs  ne  se  for- 
ment peut-être  aucune  idée  de  la  mer,  je  ne  saurais 
mieux  vous  peindre  son  immensité  qu'en  vous  di- 
sant que  les  goélands,  grands  oiseaux  blancs  et 
gris  qui,  d'une  pointe  d'aile  à  l'autre,  n'ont  pas 
moins  de  cinq  pieds,  paraissent  sur  la  mer  de  la 
taille  des  hirondelles  de  nos  rivières,  auxquelles, 
du  reste," ils  ressemblent  parfaitement  par  le  vol. 


1 
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La  mer  est  encaissée  dans  des  falaises  '.  Los 
falaises  sont  de  hautes  murailles  naturelles,  soit  de 
terre,  soit  de  rochers,  d'une  prodigieuse  élévation. 

*  La  plus  haute  maison  de  Paris  a  tout  au  plus 
soixante-dix  pieds  de  hauteur,  les  falaises  ont 
souvent  plus  de  trois  centspieds,  c'est-à-dire  s'élè- 
vent  à  la. hauteur  de  quatre  ou  cinq  maisons  les 
unes  sur  les  autres. 

La  mer,  du  moins  l'Océan,  s'avance  et  se  retire 
deux  fois  en  vingt  quatre  heures.  Quand  la  marée 
est  basse,  c'est-à-dire  quand  ht  mer  s'est  retirée,  elle 
laisse  à  sec  au  pied  des  falaises  un  espace  assez 
étendu  ;  son  lit  est  couvert  de  pierres,  de  roches, 
d'herbes,  dé  coquillages.  On  peut  alors  faire  sur 
les  rochers  d'assez  longs  trajets  entre  la  mer  et  la 

'  falaise  ;  mais  il  faut  bien  connaître  les  heures  des 
marées,  la  moindre  erreur  coûterait  la  vie.  La 
mer  monte  à  une  certaine  heure,  et  s'avance  en 
grondant  ;  si  à  ce  moment  on  n'a  pas  atteint  quel- 
qu'un des  chemins  taillés  comme  des  échelles 
dans  la  falaise,  il  faut  mourir,  et  d'une  mort  hor- 


1.  Falcsia,  de  faleo  ou  fels,  mot  allemand  qui  signifie  une 
roche. 
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rible  ;  car,  je  vous  l'ai  dit,  la  falaise  est  droite 
et  lisse  comme  an  mur,  et  ce  mur,  la  plus  haute 
maison  n'en  ferait  pas  le  tiers.  Aux  époques  surtout 
de  la  nouvelle  et  de  la  pleine  lune,  les  marées  sont 
beaucoup  plus  fortes  ;  la  mer,  que  Ton  appelle 
alors  grande  mer,  descend  plus  bas  et  monte  beau- 
coup plus  haut  qu'au  moment  du  premier  et  du 
dernier  quartier. 

Celait  au  moment  de  la  pleine  lune.  Freyschùtz 
et  son  maître  partirent  pour  aller  à  Fécamp  cher- 
cher un  paquet  à  la  poste.  A  cetle  époque  du  mois, 
la  mer  est  tout  à  fait  basse  à  quatre  heures,  et  ne 
recommence  à  monter  d  une  manière  sensible 
qu'une  heure  après;  mais,  dès  trois  heures,  on  peut 
passer  sous  la  falaise.  Il  n'y  avait  que  deux  lieues 
à  faire  ;  pour  ces  deux  lieues,  le  voyageur  avait 
devant  lui  un  peu  plus  de  deux  heures  :  en  mar- 
chant  bien,  un  homme  doit  faire  ce  chemin  en 
une  heure  et  demie. 

Le  voyageur  avait  pris  son  fusil.  Il  commença 
d'abord  à  marcher  d'un  bon  pas;  mais. la  cha- 
pelle de  la  Vierge  qui  domine  Fécamp  lui  sembla 
bientôt  si  voisine,  qu'il  crut  pouvoir  ralentir  sa 
marche  sans  inconvénient. 
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Et  tant  de  choses  sollicitaient  sa  curiosité  i  Dans 
la  falaise.,  la  mer  avait  creusé  de  profondes  grottes 
toutes  revêtues  d'une  sorte  de  mousse  violette, 
dont' les  reflets  sont  aussi  riches  que  ceux  du  plus 
beau  velours.  Des  roches  blanches  et  polies  comme 
du  marbre  avaient  conservé  de  l'eau  dans  leurs  ex- 
cavations,  et  des  crabes  vivants  y  étaient  restés 
ainsi  que  de  petits  poissons. 

En  d'autres  endroits,  les  rochers  étaient  couverts 
d'herbes  que  l'on  appelle  algues  ou  varechs  bizar- 
rement formées.  Quelques-unes  appelées  lacets,  ne 
sont  en  effet  qu'un  lacet  végétal  long  quelquefois 
de  sept  à  huit  aunes,  et  ne  tiennent  qu'à  une  ra- 
cine prise  dans  le  roc.  D'autres,  larges  comme  la 
main,  se  divisent  à  l'extrémité  en  plusieurs  longs 
rubans.  D'autres  sont  découpées  et  touffues.  Au 
premier  aspect,  tous  ces  varechs  paraissent  noirs 
et  sont  d'un  aspect  triste  et  sévère,  mais,  en  les  re- 
gardant de  façon  que  le  jour  pénètre  à  travers, 
quelques-uns  sont  verts,  d'autres  pourpres,  d'autres 
violets. 

* 

Les  galets,  .pierres  rondes,  qui  sont  le  sable  de 
la  mer,  sont  pour  la  plupart  brillants  et  transpa- 
rents comme  de  l'agate  et  de  l'opale;  quelques- 
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uns  sont  colorés  de  rouge  et  de  vert  par  une  sorte 
de  mousse  impalpable. 

Freyschûtz,  de  son  côté,  poursuivait  les  oiseaux 
de  mer;  les  mouettes  ou  mauves,  de  la  grosseur 
d'un  pigeon  ramier,  au  plumage  moucheté  de  gris 
et  de  bleu;  les  goélands,  blancs  comme  des  cygnes, 
avec  le  dos  et  le  dessus  des  ailes  noirs. 

Les  mouettes  et  les  goélands  ont  le  vol  rapide  et 
gracieux  de  l'hirondelle,  et  plongent  pour  saisir 
des  poissons,  se  jouent  avec  joie  dans  l'écume  des 
vagues,  puis  disparaissent  dans  tes  nuées. 

Freyschûtz  se  jetait  à  la  mer  pour  les  poursuivre  ; 
l'écume  de  la  mer  est  si  blanche,  que.  la  poitrine 
de  Freyschûtz  paraissait  jaune  dans  cette  écume. 
Il  y  avait  encore  des  macreuses,  oiseau  noir  qui  se 
nourrit  de  moules,  et  dont  se  nourrissent  fort  bien 
les  pécheurs. 

Et  surtout  des  fauquets,  au  sujet  desquels  il  existe 
une  tradition  assez  bizarre. 

Le  fauquet,  gros  à  peu  près  comme  un  pigeon, 
est  noir  comme  la  macreuse  ;  mais,  seul  de  tous  les 
oiseaux  de  mer,  il  n'a'  pas  les  pieds  palmés  à  la 
manière  des  canards,  c'est-à-dire  les  doigts  unis 
par  une  membrane;  distinction  que  partagent  les 

40 


\ 


,  170  AU  BORD  DE  LA  MER 

chiens  de  Terre-Neuve  avec  les  oiseaux.  Aussi 
dit-on  que  le  fauquet  n'est  pas  fait  pour  nager,  et 
que  c'est  par  suite  d'un  miracle  qu'il  est  devenu 
oiseau  aquatique  de  terrestre  qu'il  était  autrefois. 
Il  y  avait  jadis  &  l'Ile  Saint-Pierre  des  vignes  ex- 
cellentes qui  produisaient  le  meilleur  vin  du 
monde.  Les  fauquets  faisaient  leurs  nids  à  l'île 
Saint-Pierre,  et  s'attribuaient  illégalement  plus  de 
la  moitié  de  la  récolte.  Après  toutes  les  tentatives 
imaginables  pour  les  chasser,  on  eut  recours  aux 
exorcismes  de  l'Église. 

Un  prêtre  les  anathématisa,  leur  défendit  de  re- 
paraître sur  la  terçp,  et  les  condamna  à  vivre  dé- 
sormais de  poissons  et  à  chercher  leur  nourriture 
dans  l'Océan.  Mais  les  fauquets,  par  leur  construc- 
tion naturelle,  nagent  assez  mal  et  ne  plongent  pas 
du  tout;  il  leur  faut  donc  vivre  en  parasites,  en  che- 
valiers d'industrie,  et  se  procurer  par  la  ruse  une 
nourriture  qu'ils  ne  peuvent  se  procurer  par  leur 
industrie. 

Ils  suivent  les  mouettes,  et,  au  moment  où,  après 
avoir  plongé,  elles  sortent  de  l'eau  avec  un  hareng 
ou  tout  autre  poisson  dans  le  bec,  le  fauquet  le  leur 
arrache  adroitement  et  s'enfuit  1  tire-d'ailes.  Frevs 
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chùtz  et  son  maître  poursuivirent  longtemps  des 
mouettes,  et  finirent  par  en  tuer  une. 

Cependant,  il  s'écoulait  du  temps  ;  mais  la  cha- 
pelle de  la  Vierge  paraissait  si  près,  et,  d'ailleurs, 
il  y  avait  tant  de  belles  choses  à  voir  qui  captivaient 
l'âme  et  l'esprit! 

La  mer  commençait  à  monter,  et  d'autant  plus 
vile,  qu'un  vent  de  sud-ouest  lapoussait  du  large; 
cependant,  le  vpyafgeur  ne  songeait,  lui,  qu'à  **e- 
^arder  les  vagues  qui  venaient  se  briser  sur  le  bord. 
Au  loin,  la  lame  se  balance  longtemps  eh  se  gon- 
flant; à  chaque  balancement,  elle  est  plus  grosse, 
puis  elle  s'élève,  et  sa  crête  devient  d'un  vert  trans- 
parent. Bientôt  elle  se  déchire  et  blanchit,  la  crête 
tombe,  et  toute  la  lame  se  déroule  et  la  suit,  puis 
glisse  sur  la  mer  avec  une  rapidité  dont  on  ne  peut 
s'apercevoir  à  cause  du  volume  d'eau  qu'elle  en- 
traîne. 

Elle  glisse  ainsi  en  grondant  jusqu'au  bord;  là, 
elle  trouve  de  la  résistance,  se  dresse  en  arrière 
comme  un  serpent,  et  monte  écumante  à  une  hau- 
teur quelquefois  de  dix  pieds,  et  de  cent  par  le 
mauvais  temps,  jusqu'à  ce  que,  affaissée  par  son 
poids,  elle  se  brise,  s'écrase,  et  coure  en  bondissant 
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avec  un  horrible  fracas.  Chaque  lame  va  plus  loin 
que  la  précédente;  en  se  retirant,  elle  entraîne  avec 
elle  les  galets  qu'elle  a  apportés,  et  leur  choc  fait 
entendre  comme  un  bruit  de  chaînes.  Et  encore 
les  bandes  de  pourpre  que  le  soleil  couchant  laissait 
au  ciel,  et  qui  se  reflétaient  violettes  dans  la  mer. 

Une  brise  froide  réveilla  le  voyageur  de  son  ad- 
miration. Il  s'aperçut  alors  que  la  mer  montait 
depuis  longtemps;  il  siffla  Freyschûtz,  tira  pour  le 
chien  un  gâteau  de  sa  poche,  et  but  lui-même  une 
gorgée  de  genièvre,  puis  il  se  mit  en  route  d'un 
pas  rapide. 

La  marche  est  pénible  sur  les  pointes  de  roche, 
et  surtout  sur  les  galets  arrondis  qui  roulent  sous 
les  pieds.  Il  était  souvent  «forcé  de  s'arrêter  pour 
respirer.  Et,  d'ailleurs,  malgré  le  danger  de  sa  si- 
tuation,  dont  il  commençait  à  s'apercevoir,  il  ne 
pouvait  s'empêcher  de  se  retourner  de  temps  à 
autre  pour  contempler  la  dégradation  des  teintes 
du  soleil  couchant  ;  les  nuages,  d'abord  couleur  de 
pourpre,  étaient  devenus  orangés.  Une  vapeur  rou- 
geâtre  montait  lentement  à  l'horizon.  Une  douce 
voix  de  femme  l'interrompit  dans  sa  rêverie  et  lui 
dit  :  t  II  ne  fait  pas  bon  de  rester  ici,  c'est  grande 
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mer  aujourd'hui  ;  dans  une  demi-heure,  la  mer. 
battra  la  falaise.  »  Et  la  femme  le  dépassa. 

Le  voyageur  doubla  le  pas  pour  la  rejoindre,  et 
lui  demanda  si  elle  allait  comme  lui  à  Fécamp. 

—  A  Fécamp  ?  dit-elle  avec  l'accent  de  la  plus 
grande  surprise;  il  y  a,  d'ici  à  Fécamp,  plus  d'une 
heure  de  chemin,  et  je  vous  dis  qu'avant  une  demi- 
heure  la  mer  battra  la  falaise  ;  tout  ce  que  vous 
pouvez  faire,  c'est  de  remonter  avec  moi  par  la 
prochaine  avallure  qui  conduit  au  poste  de  douane. 

Et,  ces  paroles  lui  rappelant  son  propre  danger, 
elle  marcha  plus  vite. 

—  Mon  Dieu  I  dit-elle  un  peu  après,  ce  vent  de 
sur-oue  est  terrible,  il  avance  la  marée  ! 

Et  elle  marcha  encore  plus  vite. 
La  sueur  ruisselait  sur  son  front. 

—  Marchons  moins  vile,  dit  le  voyageur,'  vous 
vous  fatiguez  trop. 

—  La  mer  ne  marche  pas  moins  vite,  dit  la 

femme;  hâtons  le  pas,  au  contraire,  s'il  est  possible. 

Notre   situation  est   plus  dangereuse  que   vous 

ne  le  croyez,  la  nuit  arrive  et  la  mer  gronde.  — 

Mes  pauvres  enfants,  disait-elle,  qui  n'ont  plus 

que  moi  ! 

10. 
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.   —  Mais,  dit  le  voyageur,  donnez-moi  au  moins 
cet  énorme  paquet. 

—  Je  le  veux  bien  pour  mes  enfants,  répondit 
la  femme,  car  je  n'ai  plus  de  forces. 

—  Vous  dites  que  vos  enfants  n'ont  plus  que 
vous,  dit  le  voyageur;  êtes-vous  yeuve? 

—  Mon  mari  est  parti,  il  y  a  un-  an,  pour  le 
banc  de  Terre-Neuve  ;  tous  les  bâtiments  sont  re- 

•  venus,  excepté  le  sien,  on  n'en  a  plus  eu  de  nou- 
velles; ils  étaient  dessus  dix-sept  hommes  qui 
ont  tous  péri.  Je  n'ai  plus,  pour  nourrir  mes  en- 
fants, que  le  peu  de  filets  que  mon  mari  avait 
laissés  à  la  maison,  et  qui .  ne  me  donnent  pas 
une  demi-part  dans  la  pêche  du  bateau  auquel  je 
les  confie;  en  outre,  je  recueille  du  varech  pour 
faire  la  soude  employée  dans  les  fabriques  de  verre. 
Elle  s'arrêta  et  écouta,  car  la  nuit  était  tout  à 
fait  noire. 

— La  mer  est  près  de  nous;  je  ne  comprends  pas 
comment  nous  ne  sommes  pas  arrivés  à  l'avallure  ; 
d'un  moment  à  l'autre,  la  mer  va  nous  gagner, 
nous  sommes  perdus. — Jetez  mon  paqtiet,  dit-elle  ; 
trop  heureux  si  nous  avons  la  vie  sauve  ;  il  faut 
courir,  et  courir  aussi  fort  que  nous  le  pouvons. 
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Elle  commença  à  courir  sur  les  pointes  de  roche, 
lé  voyageur  la  suivit,  elle  était  épuisée;  de  temps 
en  temps,  elle  s'arrêtait,  joignait  les  mains  ;  puis 
elle  disait  «  :  Mes  enfants  I  mes  pauvres  enfants  !  » 

Et,  à  travers  l'ombre  de  la  nuit,  on  voyait  l'é- 
cume  blanche  des  vagues.  Une  lame  vint  leur 
mouiller  les  jambes. 

—  Je  ne  vois  pas  l'avallure,  disait  la  femme  ; 
nous  sommes  perdus,  nous  sommes  perdus  ! 

La  mer  faisait  un  horrible  bruit. 

Pendant  ce  temps,  Freyschûtz  courait  cà  et  là, 
faisant  lever  les  goélands,  cachés  dans  les  roches  et 
aboyant  de  plaisir. 

Ils  arrivèrent  à  un  endroit  où  la  falaise  s'avan- . 
çait  en  pointe  ;  cette  pointe  était  déjà  dans,  l'eau. 

—  On  ne  peut  plus  passer  I  dit   la  veuve.  • 
Et  elle  se  laissa  tomber  sur  le  galet. 

La  mer  grondait  toujours,  la  lune  sortit  un  mo- 
ment d'un  nuage  et  montra  les  lames  si  près  de  la 
falaise,  qu  a  peine  s'il  restait  encore  un  passage! 

Le  voyageur  voulut  en  vain  relever  sa  com- 
pagne; la  fatigue  et  le  désespoir  l'avaient  écrasée. 

Il  lui  parla  de  ses  enfants;  elle  essaya  de  se  lever 
et  retomba  sans  mouvement. 
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Le  voyageur  se  déchirait  la  poitrine  de  déses- 
poir. Pour  rien  au  monde  il  n'eût  abandonné  ainsi 

* 

cette  malheureuse  femme  ;  il  la  prit  dans  ses  bras 
et  marcha  péniblement  avec  son  fardeau.  En  vain 
son  œil  interrogeait. la  falaise...  Toujours  le  mur 
lisse  et  uni  de  trois  cents  pieds  de  haut  1  II  vint  un 
moment  où  chaque  lame  lui  mouillait  les  jam- 
bes. Freyschûtz  commençait  à  comprendre  le  dan- 
ger et  poussait  de  plaintifs  hurlements.  Une  vague 
roula  jusqu'au  voyageur  et  le  couvrit  tout  entier  ; 
il  fut  renversé,  mais  sans  lâcher  son  fardeau. 

La  lune  encore  une  fois  sortit  du  nuage  et  mon- 
tra un  spectacle  affreux.  La  mer  à  l'horizon  parais- 
sait aussi  haute  que  les  falaises;  on  voyait  les  lames, 
blanches  et  pressées,  descendre  tout  entières  sur  la 

■ 

terre..  Une  lame  s'éleva  à  une  hauteur  prodigieuse, 
et  s'avança  en  roulant  et  s' élevant  toujours. 

Le  voyageur  posa  la  femme  à  terre  ;  il  arracha 
son  habit  et  siffla  Freyschûtz. 

—  Il  est  inutile  de  me  sacrifier  à  cette  femme 
peut-être  déjà  morte,  pensa-t-il,  et  surtout  de  me  sa- 
crifier sans  espoir.  Je  vais  tâcher  de  me  sauver  à  la 
nage  avec  Freyschûtz. 

La  lame  tomba   et  l'entraîna  ;  il   se'  cram- 
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ponna  à  une  roche  d'une  main,  et  de  l'autre 
retint  la  pauvre  femme  inanimée.  Freyschûtz  dis- 
parut emporté  par  la  vague. 

Une  sueur  froide  coula  du  front  du  voyageur  ; 
il  appela  à'une  voix  déchirante  son  fidèle  compa- 
gnon. La  mer  était  toute  blanche  d'écume. 

De  cette  écume  sortit  bientôt  la  large  tête  noire 
de  Freyschûtz.  Après  de  longs  efforts,  il  revint  à 
son  maître,  qui  le  serra  dans  ses  brças. 

—  Mon  pauvre  Freyschûtz,  lui  dit-il,  nous  al- 
lons mourir  ensemble.  Quelque  près  de  la  falaise 
qu'il  marchât,  il  avait  alors  de  l'eau  jusqu'aux 
genoux,  Freyschûtz  n'avait  plus  que  le  col  dehors. 
Une  voix  se  fit  entendre.  Une  lueur  parut  dans  la 
falaise. 

—  Ohé  !  par  ici  ! 

—  Qui  appelle?  dit  le  voyageur  d'une  voix  dé- 
faillante. 

— .Moi,  un  douanier.  Mais  ne  perdez  pas  de 
temps. 

—  Par  où  ? 

.  Le  douanier  descendit  avec  son  falot. 
C'était  l'avallure  qu'ils  avaient  dépassée  sans 
la  voir. 
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Le  douanier  aida  le  voyageur  à  monter  son  far- 
deau. Quand  ils  furent  en  haut,  le  voyageur  regarda 
la  mer;  elle  battait  la  falaise  avec  fureur.  On  entra 
dans  la  cabane  du  douanier,  et  l'on  ranima  la 
pauvre  veuve. 

Gomme  ils  arrivaient  sur  le  port  de  Fécamp, 
c'était  une  grande  joie.  Au  déclin  du  jour,  un 
navire  presque  démâté  avait  paru  dans  la  bande 
rouge  du  soleil  couchajit.  tes  vieux  du  pays  ve- 
naient de  reconnaître  le  bâtiment  que  l'on  croyait 
perdu  depuis  longtemps;  mais  la  mer  était  si  mau- 
vaise, qu'il  n'y  avait  pas  moyen  de  mettre  une  seule 
chaloupe  dehors. 

9 

On  alluma  de  grands  feux  sur  la  jetée.  Le  navire 
mit  en  panne  avec  le  peu  de  voiles  qui  lui  restaient, 
car,  par  un  pareil  temps,  il  n'eût  osé  approcher 
du  port  de  Fécamp,  dont  l'entrée  était  impraticable. 

Toute  la  nuit  se  passa  dans  des  transes  succesfci-  . 
vesdejoie  et  de  crainte.  Le  matin,  c'est-à-dire  douze 
heures  après,  car  il  fallait  attendre  la  marée,  le  na- 
vire entra  dans  le  port.  L,es  hommes  étaient  pâles 
et  maigres  ;  ils  mirent  pied  à  terre,  et  ne  répondi- 
rent aux  caresses  de  leurs  femmes  et  de  leurs  enfants 
qu'en  leur  imposant  silence  par  un  signe  de  lamain. 
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On  comprit  que,  dans  le  danger,  ils  avaient  fuit 
•un  vœu.  On  s'écarta  respectueusement.  Tout  le 
monde  se  découvrit  la  tête  ;  les  marins  alors  s'age- 
nouillèrent;et,  toujours  rampant  sur  les  genoux,  ils 
montèrent  jusqu'à  la  chapelle  de  la  Vierge;  là,  ils 
entonnèrent  un  cantique  que  tout  le  monde  chanta 
avec  eux.  C'est  un  cantique  bien  connu  sur  toute  la 
côte  et  qui  commence  ainsi  : 

Vierge  sainte,  exaucez-nous, 
Notre  espoir  est  tout  en  vous. 
Chère  dame  de  la  garde, 
Très- digne  mère  de  Dieu, 
Soyez  notre  sauvegarde, 
Pour  nous  défendre  en  tout  lieu. 


Puis  les  femmes,  les  enfants,  les  soeurs  em- 
brassèrent çn  pleurant  les  pauvres  marins  que  le 
cœur  seul  pouvait  reconnaître,  tant  ils  avaient 
souffert!  et,  dans  les  bras  de  son  mari,  la  veuve 
ne  pensa  pas  à  remercier  le  voyageur  ;  mais, 
en  voyant  le  bonheur  de  cette  pauvre  femme,  le 
voyageux  ne  pensa  môme  pas  qu'elle  aurait  pu  le 
remercier. 


»     . 


III 


MAITRE  PIERR]^ 


Sainte-Adresse,  1849. 

Au  commencement  de  l'été  dernier,  la  mer,  dai*s 
une  nuit  de  colère,  avait  brisé  mon  canot,  la  Lan- 
gouste; la  douane  avait,  selon  l'usage,  constaté  le 
décès  de  l'embarcation.  —  Il  fallut  faire  faire  un 
autre  canot,  et  aussi  remplacer  quelques  filets,  qui 
avaient  été  perdus  dans  le  sinistre.  —  A  cet  effet,  je 
pris  la  route  d'Étretat,  et  j'allai  trouver  îe  père 
Quertier,  qui  en  avait,  m'avait-on  dit,  quelques- 
uns  à  vendre,  et  qui  demeure  à  moitié  chemin  à  peu 

près  de  Sainte-Adresse  à  Étretat. 

il 
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•  La  mère  Quertier,  de  temps  immémorial,  — 
Quertierestsonsecond  mari, — tient  uncabaret  iso- 
lé, à  une  demi-lieue  au  moins  de  toute  habitation, 
et  bien  connu  sous  le  nom  de  CaféTerreux. —  Je  ne 
sais  si  le  nom  de  Terreux  vient  de  celui  qui  l'aurait 
fondé  autrefois,  —  ou  de  ce  qu'il  est  simplement 
creusé  dans  l'argile  de  la  côte.  La  mère  Quertier 
est  une  femme  honnête  et  considérée,  —  qui  vend 
du  café  et  du  cassis  (dans  le  pays,  on  dit  cassif), 
non  pas,  com^pe  elle  le  dit,  <  du  cassif  drogué,  — 
mais  du  cassif  tel  qu'il  vient  dans  le  jardin,  sans 
sucre,  sans  rien  ;  »  —  également  du  pain  et  des 

■ 

œufs  durs;  les  chevaux  y  trouvent  aussi  de  l'avoine 
et  de  l'eau,  et  rien  ne  les  déciderait  à  passer  devant 
le  Café  Terreux  sans  s'y  arrêter. 

Je  ne  tardai  pas  à  m'arranger  avec  le  père  Quer- 
tier, qui  me  céda  une  partie  de  ses  filets,  et,  comme 
il  m'offrit  un  verre  de  cassif,  auquel  sa  femme  ajou- 
ta* une  pierre  de  sucre  »,  nous  nous  attablâmes 
dans  un  coin. 

A  une  huître  table  étaient  quelques  hommes  delà 
campagne,  qui  buvaient  du  cidre.  — >  Deux  discu- 
taient avec  chaleur,  les  autres  semblaient  être  le  tri- 
bunal. 
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—  Écoute,  maître  Jean,  disait  un  des  interlocu- 
teurs, tu  as  tort,  tu  ne  respectes  rien  ;  tu  es  connu 
dans  le  pays  pour  un  empiéteux.  Chaque  fois  que 
tu  laboures  ton  champ,  tu  fais  un  sillon  de  plus,  — 
tantôt  tu  le  prends  à  la  sente,  tantôt  au  grand  che- 
min, tantôt  à  un  de  tes  voisins.  Quelquefois,  on  te 
fait  rendre  le  sillon  ;  mais,  d'autres  fois,  on  ne  dit 
rien,  et  tu  le  gardes  ;  ça  n'est  pas  comme  ça  qu'on 
doit  augmenter  l'héritage  de  ses  pères  :  c'est  par  le 
travail,  c'est  en  améliorant  son  fonds,  et  non  en 
empiétant  sur  celui  des»autres. 

—  Qu'est-ce  que  tu  viens  me  parler  de  sillon  et 
de  labour  1  reprit  celui  qu'on  appelait  Jean;  il  y  a 
six  mois  que  je  n'ai  labouré,  et  je  ne  labourerai  pas 
avant  quatre  mois  d'ici. 

—  Ce  que  je  te  reproche  n'est  pas  d'hier;  je  veux 
parler  de  ton  habitude  ;  mais  ce  qui  est  d'hier,  c'est 
la  haie  et  les  arbres  que  tu  as  commencé  à  planter 
au  bord  de  la  propriété  de  M.  Léon  **\ 

—  Est-ce  qu'on  n'a  pas  le  droit  de  se  clore,  à 
présent?  Je  vous  le  demande,  à  vous  autres. 

—  Oui,  certes,  dit  l'un  des  assistants,  on  a  le 
droit  de  se  clore. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  ça,  et  tu  fais  semblant  de 
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ne  pas  me  comprendre,  maître  Jean.  Et  à  quelle  dis- 
tance planles-tu  ta  haie? 

—  A  peu  près  à  la  distance  ordinaire. 

—  Eh  bien,  moi,  je  te  dis  que  tu  n'es  pas  à  dis- 
tance. 

—  Pas  à  distance?  —  un  pied  et  demi  pour  une 
sève  (haie  vive)  d'épines  1  —  l'article  259  de  la  • 
coutume  d'Orléans  est  pour  moi. 

—  Oui-da  !  —  mais  l'article  259  dit  que  la 
haie  sera  sève  d'épines  blanches,  et  pas  d'épines 
noires.  .  •   . 

—  Qu'est-ce  que  ça  fait? 

—  Tu*  le  sais  aussi  bien  que  moi,  ce  que  ça 
fait  :  l'épine  noire  trace  et  envahit  l'héritage  du 
voisin. 

—  Eh  bien,  alors,  il  y  a  un  arrêt  du  parlement  de 
Rouen  du  17  août  1751,  qui  fixe  un  pied  et  demi 
pour  les  haies,  sans  dire  de  quelle  sève,  et  la  cou- 
tume normande  battra  la  coutume  d'Orléans  en 
Normandie. 

—  Nous  verrons  ça.  Et  les  arbres  ? 

—  Il  y  a  règlement  du  parlement  de  Grenoble, 
du  8  octobre  1612,  qui  dit  de  planter  à  six 
pieds. 
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—  Ah  !  lu  ne  veux  plus  de  la  coutume  nor- 
mande, à  €e  qu'il  paraît,  pour  tes  arbres.  Pour- 
tant ton  arrêt  de  1751  en  devise  un  brin  :  il  dit 
de  ne  pas  planter  plus  près  que  vingt-quatre 
pieds. 

—  Oui,  pour  de  la  futaie,  mais  ce  que  je  plante, 
c'est  des  pommiers  heuribles  (précoces). 

—  Eh  bien,  l'arrêt  dit  alors  sept  pieds  pour 
tout  arbre. 

—  Alors,  je  garde  l'arrêt  du  parlement  de  Gre- 
noble. —  D'ailleurs,  en  quoi  ce  que  ça  le  gêne, 

* 

ton  M.  Léon  **\  que  mes  arbres  soient  à  quelques 
pouces  plus  près  ou  plus  loin? 

—  Oh  I  mais  c'est  que  tu  es  malin.  Dans  quel- 
ques années,  tu  viendras  dire  :  «  J'ai  un  pied  et  demi 
à  reprendre  sur  M.  Léon.  Voyez  ma  haie.  On  ne 
me  l'aurait  pas  laissé  planter  plus  proche  que 
je  n'avais  droit.  »  Et  tu  gagneras  un  bon  pied... 
Et  aussi  :  «J'ai  sept  pieds  depuis  mes  arbres.  »  Et  tu 
voudras  bien  alors  de  la  coutume  normande. 

Maître  Jean  rit  lui-même  avec  un  certain  air 
satisfait  de  voir  son  habileté  reconnue.  Tout  le  caba- 
ret prit  part  à  sa  gaieté. 

—  Maître  Pierre,  laisse-moi  faire  mes  affaires 
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avecM.  Léon***,  ajouta  maître  Jean,  et  je  te  paye- 
rai un  pot  de  cidre  quand  tu  voudras,  car  que  que 
ça  te  fait? 

Je  sortis,  un  peu  pressé  par  l'heure,  car  cette  con- 
versation me  semblait  étrange.  Un  autre  voyageur 
sortit  en  même  temps  que  moi.  Je  recommandai  au 
père  Quertier  de  m'envoyer  mes  filets  par  la  voiture 
d'Étretat,  et  je  me  mis  en  marche  pour  Sainte- 
Adresse. 

Mon  compagnon  de  voyage  avait  serré  la  main  à 
maître  Pierre  et  à  maître  Jean.  —  Je  lui  deman- 
dai  si  c'étaient  le  maire  et  le  juge  de  paix,  ou  deux 
avocats. 

—  Eux  !  —  me  dit-il,  —  ce  sont  deux  paysans, 
deux  cultivateurs.  —  Jean  est  riche,  et  Pierre  ne 
Test  pas,  voilà  toute  la  différence.  —  Jean  a  une 
belle  ferme,  et  Pierre  n'a  qu'un  lopin  de  terre  au- 
tour d'une  masure  ;  —  aussi  il  va  en  journée  chez 
des  bourgeois. 

—  Mais  ces  textes  de  loi  qu'ils  citent? 

—  Ah  1  dame,  faut  bien  savoir  un  peu  les  lois; 
oomment  qu'on  défendrait  son  pauvre  bien  sans  ça, 
et  qu'on  augmenterait  tout  doucement  l'héritagede 
ses  enfants? 
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—  Savez- vous  aussi  les  codes  ? 

—  Je  n'en  sais  pas  aussi,  long  que  Pierre  et  Jean, 
et  il  y  en  a  plus  comme  moi  que  comme  eux  ; 
mais  ils  ne  sont  pas  les  seuls  pourtant,  et  il  y  en  a 
de  plus  forts  qu'eux,  parce  que  Jean  ne  sait  pres- 
que pas  lire,  et  Pierre  pas  du  tout.  Mais  on  ne  re- 
fait pas  un  Normand  sans  se  donner  un  peu  de 
mal. 

—  Alors,  je  vous  ferai  la  question  que  Jean 
adressait  à  Pierre  quand  nous  sommes  partis.  — 
Maître  Pierre  me  paraissait  défendre  le  bon 
droit,  mais  je  ne  crois  guère  au  désintéressement 
de  gens  qui  ont  pris  la  peine  de  devenir  de  si 
grands  jurisconsultes.  —  Que  que  ça  fait  à 
Pierre  ?  est-il  héritier,  parent,  ami,  ouvrier  de  ce 
M.  Léon  ***  ? 

—  Ni  héritier,  ni  parent,  ni  ami,  —  ouvrier 
quelquefois  ;  mais,  quand  un  homme  a  fourni  ses 
bras  et  qu'un  autre  lui  a  payé  ses  journées,  ils  ne  se 
doivent  rien  ni  l'un  ni  l'autre. 

—  C'est  juste. 

—  Mais  maître  Pierre  a  des  raisons  pour  s'inté- 
resser à  la  propriété  de  M.  Léon***.  —  Où  allez- 
vous? 
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—  A  Sainte- Adresse. 

—  Moi,  à  Bléville.  Nous  allons  ensemble  pres- 
que jusqu'à  lacavée  de  Sanvic.  — J'ai  le  temps  de 
vous  raconterça.  — Quand  nous  nous  séparerons, 
nous  ne  serons  pas  loin  de  la  propriété  en 
question. 

Voilà  ce  que  c'est  :  —  L'année  passée,  il  y  a.  eu 
des  clubs  publics;  cette  année,  il  y  a  des  réunions 
où  ne  se  rendent  que  ceux  qui  sont  du  même  avis. 
—  Il  y  a  là  des  gens  qui  promettent,  offrent  de 
grandes  dore'js  au  peuple,  aux  pauvres  et  aux 
ouvriers,  —  tartines  où  il  y  a  du  beurre,  et  même 
des  confitures  dessus,  —  mais  pas  de  pain 
dessous. 

D'autre  part,  les  bourgeois,  qui  ont  eu  trop  peur 
en  48,  n'ont  plus  assez  peur  en  49. 

JIs  sont  un  petit  peu  durs  au  monde  et  ont  l'air 
de  vouloir  se  revancher  de  leur  peur  de  l'année 
dernière.  Repoussés  d'un  côté,  attirés  de  l'autre, 
lés  pauvres  et  les  ouvriers  écoutent  ceux  qui  leur 
font  le  plus  de  promesses,  — à  défaut  de  ceux  qui 
leur  donneraient  le  plus. 

Et  puis  il  y  a  une  société  qu'on  appelle  de  la  rue 
de  Poitiers  qui  a    fait  distribuer   toute  sorte    de 
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petits  livres  ennuyeux,  qui  disaient  qu'on  voulait 
ramener  un  gouvernement  où  les  pauvres  se'parta- 
geraient  la  fortune  des  riches.  —  Ces  petits  livres 
disaient  que  ça  ne  valait  rien. — Mais,  au  con- 
traire ça  fait  venir  des  idées  à  beaucoup;  les  uns 
disent  que  c'est  pour  dans  longtemps;  d'autres 
disent  que  c'est  pour  le  mois  prochain,  quelques-uns 
que  c'est  pour  la  semaine  prochaine. 

Il  faut  dire  la  vérité,  monsieur  :  tout  ce  qu'il 
y  a 'de  fainéants,  de  buveurs,  de  propres  à  rien, 
font  semblant  d'être  socialistes,  mais  aussi  tout  ce 
qu'il  y  a  d'égoïstes,  d'avares,  disent  qu'ils  agis- 
sent pour  l'ordre.  —  Quand  on  regarde  bien,  on 
voit  qu'ils  n'ont  raison  ni  d'un  bord  ni  de  l'autre, 
—   mais  chacun  des  deux  partis  donne  un  peu 

0 

raison  à  l'autre.  —  Les  égoïstes,  les  avares  font  dire 
qu'il  serait  bon  de  les  mettre  un  peu  au  pas,  qu'il 
y  a  bien  des  choses  à  faire  pour  le  peuple;  que  les 
subsistances  devraient  être  à  bon  marché,  etc. 

Mais,  quand  on  écoute  les  soi-disant  socialistes, 
quand  on  voit  des  épaules  pas  fortes  du  tout  de- 
mander les  fardeaux  les  plus  lourds,  on  pense  que 
les  .autres  ont  un  peu  raison  et  qu'il  faut  soutenir 

l'ordre,    dans  l'intérêt  même  du  progrès. 

H. 
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De  façon  que  chacun  plaide  pour  soi,  et  gagne 
la  cause  de  son  adversaire. 

Une  réunion  s'est  formée  où  des  pauvres  gens  et 
des  ouvriers  se  sont  partagé  par  avance  les  biens 
des  riches,  pour  qu'il  n'y  ait  pas  de  confusion  au 
jour  où  la  chose  pourra  se  faire.  Maître  Pierre  est 
de  cette  réunion  ;  comme  il  connaît  bien  la  loi,  on 
l'écoute  volontiers.  Quand  on  a  eu  fait  les  lots,  on 
lui  aditde  choisir;  il  achoisile  plus  petit;  il  achoisi 
le  bien  de  M.  Léon  ***,  qui  n'est  qu'une  ferme  et  un 
jardin,  et  il  a  laissé  les  grosses  parts  aux  autres.  On 
a  applaudi,  car  on  a  dit  qu'il  n'était  pas  ambitieux 
et  on  Ta  laissé  faire. 

Depuis  ce  temps,  Pierre  considère  la  propriété  de 
M.  Léon***  comme  à  lui.  Jamais  le  fils  aîné  d'un 
bourgeois  ne  s'est  cru  aussi  sûr  de  l'héritage  de  son 
père.  C'est  pour  cela  qu'il  en  défend  les  limites 
avec  tant  d'acharnement;  il  ne  permet  à  personne 
d'empiéter  sur  son  bien. 

Au  commencement,  ça  allait  bien.  M.  Léon*** 
ne  savait  rien  de  l'affaire,  et  il  prenait  souvent 
Pierre,  qui  est  bon  jardinier,  pour  faire  quelques 
jourùées  chez  lui.  Il  faut  voir  avec  quel  cœur  Pierre 
travaillait;  il  venait  une  heure  avant  l'Angélus  du 
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matin,  et  ne  s'en  allait  qu'an  quart  d'heure  après 
l'Angélus  du  soir.  —  Il  ne  mettait  pas  une  demi- 
heure  à  dîner.  Il  faut  dire  que  M.  Léon  ***  n'est  pas 
grand  jardinier,  pas  très-curieux  de  ses  plantes, 
ni  très-ambitieux  de  ses  arbres,  et  ce  qu'il  ordon- 
nait à  Pierre  de  faire,  c'était  le  plus  souvent  de 
ratisser  les  allées,  de  faucher  les  gazons  et  d'arroser 
les  fleurs  autour  de  la  maison  ;  —  mais  Pierre  ne 
s'en  tenait  pas  là.  —  Si  vous  saviez  ce  qu'il  a  greffé 
sans  rien  dire  de  coignassiers  et  de  sauvageons  avec 
des  greffes  de  poires  nouvelles  qu'il  sç  faisait  don- 
ner de  côté  et  d'autre,  et  les  belles  roses  qu'il  a 
entées    clandestinement  sur   les  églantiers  !   Un 
hiver,  il  s'est  introduit  trois  nuitsde  suite  par-dessus 
une  haie  pour  porter  du  fumier  qu'ilavait  acheté 
et  l'enfouir  au  pied  des  arbres  à  fruits.  —  Il  était 
bien  mécontent  de  M.  Léon  ***,  qui  laissait  ainsi 
dépérir  les  pauvres  arbres  par  lésine;  il  racontait 
à  tout  le  monde  que  les  arbres  étaient  tout  couverts 
de  mousse,  tant  le  terrain  s'était  amaigri. 

La  propriété  de  M.  Léon  ***  manque  d'eau,  — 
il  n'y  a  qu'une  grande  mare  pour  arroser,  et,  dans 
les  mois  de  septembre  et  d'octobre,  elle  était  tou- 
jours sèche.  —  Eh  bien  ,  Pierre,  par  une  foule  de 
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rigoles  creusées  à  grand'peine,  a  conduit  à  cette 
marc  l'eau  qui  se  perdait  sur  les  propriétés  voisines, 
et  aujourd'hui  la  mare  est  la  meilleure  et  la  plus 
abondante  de  la  contrée. 

Mais  il  y  a  quelque  temps,  M.  Léon  et  Pierre  se 
sont  fâchés.  — Il  y  a  du  côté  de  Pouest  un  vieux  mur 
ruiné  et  crevassé,  dans  lequel  poussent  des  parié- 
taires et  toute  sorte  de  plantes;  de  vieux  lierres 
qui  ont  peut-être  contribué  à  le  renverser,  ont  l'air 
aujourd'hui  d'être  son  seul  soutien. 

M.  Léon  *",  qui,  comme  je  vous  l'ai  dit,  n'est  pas 
très-curieux  de  jardinage,  aime  beaucoup  le  sauvage, 
ce  qu'il  appelle  un  style  pittoresque,  ce  que  nous 
appelons,  nous,  un  genre  bachique.  Il  s'avise  d'a- 
dorer ce  vieux  mur;  —  c'est  un  drôle  de  goût,  — 
mais  c'est  son  goût,  et  le  mur  est  à  lui. 

Gomme  Pierre  travaillait  ail  jardin  il  y  a  à  peu 
près  trois  mois,  et  qu'il  était  près  de  ce  mur, 
M.Léonlui  dit  :  —  Eh!  maître  Pierre,  éloignez^vous 
du  mur;  il  y  a  dans  les  lierres  un  nid  de  roitelet 
et  vous  pourriez  effaroucher  la  couveuse. 

— Elle  sera  bien  mieux  effarouchée,  .dit  Pierre, 
quand  on  va  abattre  le  vieux  mur  pour  le  recon- 
struire. 
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—  Et  quiesl-ce  qui  abattra  le  vieux  mur? 

—  Mais  Joseph  le  maçon,  aussitôt  que  vous  lui 
en  aurez  donné  Tordre,  et  ça  pas  plus  tard  que 
tantôt,  car  je  lui  ai  dit  de  venir  vous  parler. 

—  Et  qui  vous  avait  donné  cette  commission, 
maître  Pierre  ? 

— Le  bon  sens,  monsieur  Léon  ;  je  ne  suppose 
pas  qu'il  vous  plaise  de  vous  trouver  déclos  un  de 
ces  matins,  et  de  voir  les  charrettes  traverser  votre 
jardin  et  les  moutons  paître  dans  vos  fleurs. 

— J'ai  consulté  ce  même  Joseph,  et  il  m'a  as- 
suré que  le  mur  tiendrait  debout  encore  vingt  ans. 

—  Possible,  mais  ça  n'est  pas  propre,  un  mur 
comme  ça. 

—  Comment ,  pas  propre  !  mais  il  est  magnifi- 
que. Je  ne  donnerais  pas  pour  cinq  cents  francs 
le  lierre,  les  pariétaires  et  les  fougères  qui  poussent 
dessus;— -  je  ne  dérangerais  pas  pour  cinq  cents 
autres  francs  le  petit  roitelet  troglodyte  qui  y  fait 
son  nid  tous' les  ans. 

—  Ça  n'empêche  pas,  monsieur,  que  tout  le 
monde  est  d'accord  qu'un  beau  mur  neuf,  —  en 
cailloux  taillés  et  chaînes  de  briques,  bien  paré  et 
crépi,   fit  formant   des  carreaux  noirs  et  blancs 
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comme  un  damier,  —  est  plus  beau  et  plus  propre 
qu'un  vieux  mur  en  ruine,  couvert  de  mauvaises 
herbes  et  de  plantes  parasites. 

—  C'est  une  affaire  de  goût,  maître  Pierre. 

—  Oui  ;  mais  savez-vous  ce  qu'on  dit?  On  dit 
que  vous  êtes  avare,  on  dit  que  vous  laissez  dépé- 
rir votre  propriété  par  lésine,  on  dit  bien  pis  que 
cela  encore.  .         ' 

—  Et  que  dit-on,  maître  Pierre  ? 

—  Je  n'ose  pas  trop  le  répéter,  parce  que  c'est 
trop  fort. 

—  Allez  toujours. 

—  On  dit  que  vous  êtes  ruiné,  et  que  vous  n'a- 
vez pas  le  moyen  de  faire  réparer  votre  clôture. 

—  Est-ce  là  tout? 

—  Mais  il  me  semble  que  c'est  bien  gentil 
comme  ça. 

Trouvant  la  volonté  de  M.  Léon  ***  inébranlable, 
Pierre  ne  s'est  pas  tenu  pour  battu  ;  —  il  a  offi- 
cieusement et  clandestinement  averti  le  maire  du 
mauvais  état  du  mur  et  exprimé  des  craintes  sur  la 
sûreté  des  passants,  le  mur  pouvant  d'un  moment 
à  l'autre  tomber,  soit  en  dedans,  soit  en  dehors  du 
jardin. 
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Le  maire  est  venu  avec  son  adjoint.  —  On  a  or- 
donné une  expertise.  —  Il  a  été  décidé  que  le  mur 
était  vieux,  ne  faisait  pas  une  clôture  propre  (  tout 
le  monde  est,  à  ce  qu'il  parait,  d'accord  là-dessus), 
mais  que  la  sécurité  publique  n'était  pas  encore 
intéressée  à  sa  démolition. 

Pierre  était  furieux.  —  Il  me  laissera,  disait-il 
en  parlant  de  M.  Léon,  la  propriété  dans  un  bel 
étatl  —  Avec  quoi  veut-il  que  je  puisse  bâtir  des 
murs...,  moi?  Est-ce  que  ce  n'est  pas  le  devoir 
d'un  propriétaire  d'entretenir  son  héritage  en  bon 
état?  —  J'en  aurai  au  moins  pour  huit  cents  francs 
à  refaire  ce  mur-là.  —  Et  où  veut-il  que  je  les 
prenne  ?  C'est  un  brigandage  t 

Depuis  ce  temps,  quand  il  travaillait  chez 
M.  Léon*4*,  il  répondait  à  peine  aux  questions  de 
celui-ci  et  ne  faisait  rien  que  de  mauvaise  grâce. 

—  Cependant,  M.  Léon  ***  le  gardait  parce  que, 
s'il  diminuait  de  politesse  pour  le  maître,  il  ne 
diminuait  pas  de  soins  pour  la  propriété,  et  son 
ardeurau  travail  semblait  s'accroître  chaque  jour. 

—  C'était  pour  M.  Léon  ***  sans  cesse  de  nouvelles 
surprises.  —  Il  voyait  un  matin  splendidement 
épanouie  la  nouvelle  rose  jaune  de  Perse,  rose  encore 
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presque  inconnue  dans  les  jardins,  là  où  il  ne 
connaissait  que  des  églantiers.  —  Une  autrefois, 
lui  qui  n'a  pas  acheté  d'arbres  depuis  vingt  ans,  il 
cueillait  le  bigarreau  Napoléon  ou  la  poire  Williams, 
qui  sont  des  fruits  tout  nouveaux  dans  les  cultures 
et  que  beaucoup  de  ses  amis  se  sont  procurés  à 
grands  frais,  il  y  a  quelques  années. 

Mais  Pierre,  qui  s'effrayait  de  plus  en  plus  d'avoir 
à  refaire  le  mur  de  l'ouest  au  jour  du  partage, 
Pierre,  qui  avait  fait  faire  un  devis  de  ce  mur  par 
le  maçon  Joseph,  et  qui  avait  appris  avec  indigna- 
tion que  ça  lui  coûterait  non  pas  huit  cents  francs, 
mais  douze  cents,  — Pierre  s'est  obstiné  à  le  faire 
reconstruire  par  le  maître  actuel. 

M.  Léon  tient  aux  fougères  et  à  la  pariétaire.  — 
Pierre  arracha  les  fougères  et  la  pariétaire,  —  il 
coupa  les  vieux  lierres  au  pied,  à  quatre  pouces 
sous  terre,  de  façon  qu'ils  ont  jauni  et  perdu  leurs 
feuilles;  sans  qu'on  puisse  savoir  pourquoi,  il  a' 
détruit  le  nid  du  petit  roitelet. 

Et,  un  jour,  M.  Léon  ***  l'a  surpris  —  debout 
sur  la  crête  du  mur,  une  pioche  à  la  main  —  et 
le  démolissant  à  coups  redoublés. 

Cette  fois,  M.  Léon  ***  s'est  mis  en  colère,   il  a 
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failli  rassommeretramisdehors.  Depuis,  M.  Léon  *** 
a  appris  la  dénonciation  au  maire,  —  et,  qui  plus 
est,  les  détails  du  partage  et'  les  prétentions  de 
Pierre  sur  sa  propriété. 

De  sorte  qu'ils  sont  très-malheureux  tous  les 
deux. 

Pierre  ne  peut  plus  mettre  les  pieds  dans  son 
futur  jardin,  —  si  ce  n'est  clandestinement,  la 
nuit;  —  et  dernièrement  un  gros  chien  qu'on  y 
lâche  depuis  quelque  temps  lui  a  enlevé  un  mor- 
ceau de  pantalon  et  quelque  autre  chose  en  sus.  — ' 
Il  s'informa  aux  domestiques  :  —  Travaille-t-on 
au  jardin?  —  Après  l'ouragan  de  l'autre  nuit,  a- 
t-on  fait  visiter  la  toiture  par  les  couvreurs?  — 
Entre-t-il  du  fumier  dans  le  jardin? — Est-il  ques- 
tion de  rebâtir  enfin  le  mur  de  l'ouest  ? 

Et  il  n'obtient  pas  tous  les  renseignements  qu'il 
voudrait,  parce  qu'il  est  tres-sévè rement  défendu 
aux  domestiques  d'avoir  aucunes  relations  avec 
lui. 

M.  Léon  **\  de  son  côté,  a  l'esprit  frappé  des 
prétentions  et  de  l'opiniâtreté  de  Pierre;  —  il  en 
rêve  la  nuit;  il  semble  que  sa  maison  et  son  jardin 
ne   sont  plus  tout  à  fait  à  lui.  —  Quand  il  voit 
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Pierre  rôder  autour  de  la  maison,  il  s'inquiète  et  ne 
le  perd  pas  de  vue;  —  il  a  donné  des  ordres  à 
Joseph  pour  reconstruire  le  mur  de  l'ouest,  parce 
qu'il  ne  se  trouve  plus  assez  clos,  et  que  Pierre 
pourrait  bien  s'introduire  par  là. 

Pierre  cependant,  comme  nous  l'avons  vu  tantôt, 
ne  laisse  pas  empiéter  sur  sa  terre.  —  Le  petit 
champ  sur  les  limites  duquel  vous  l'avez  en- 
tendu discuter  avec  Jean  n'est  pas  enclos  dans 
le  jardin,  et  c'est  la  seule  partie  de  la  future  pro- 
priété où  il  puisse  maintenant  pénétrer.  — Il  est 
dévoré  d'inquiétudes.  En  effet,  il  est  comme  je  vous 
l'ai  dit,  habile  jardinier;  tout  le  temps  qu'il  a  été 
chargé  du  jardindeM.  Léon**\il  taillait  les  arbres 
pourles  faire  pousser  en  bois,  se  réservant  de  ne 
les  mettre  à  fruits  que  lorsqu'il  entrerait  en  pos- 
session. 

Maintenant,  il  se  demande  si  on  ne  va  pas  les 
tailler  au  contraire  pour  les  faire  crocheter  et  don- 
ner du  fruit.  —  Si  on  prend  un  nouveau  jardinier, 
il  n'y  manquera  pas,  ne  fût-ce  que  pour  se  faire 
valoir. —  Si  on  n'en  prend  pas,  on  ne  les  taillera 
pas  dy  tout;  ça  sera  bien  pis  ;  ils  seront  chargés  de 
fruits,  s'épuiseront  et  se  déformeront  en  deux  ou 
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trois  ans.  Ces  espaliers,  ces  quenouilles  qu'il  avait 
pris  tant  de  soin  et  de  joie  à  conduire,  —  on  les 
lui  livrera  dans  un  bel  état  I 

— -  Mais  voici, me  dit  mon  compagnon,  que  notre 
roule  se  sépare;  je  vais  prendre  à  droite  pour 
Bléville,  et  vous  allez,  vous,  descendre  la  cavée 
de  Sanvic,  pour  Sainte-Adresse.  —  Adieu , 
monsieur. 

Je  me  misv  à  descendre  en  effet  la  cavée  de 
$anvic  ;  —  et,  chemin  faisant,  je  me  disais  :  Mon 
compagnon  a  raison,  on  laisse  la  classe  pauvre 
entre  des  gens  qui  promettent  tout  et  des  gens  qui 
ne  veulent  rien  donner.  —  S/ils  avaient  à  choisir 
encore  entre  des  gens  qui  promettraient  beaucoup 
et  d'autres  qui  donneraient  un  peu  I 

Beaucoup  de  ceux  qui  s'intitulent  socialistes  n'ont 
pas  de  droits  à  ce  titre.  • —  Le  socialisme  doit  être 
la  recherche  des  perfectionnements  pacifiques  de  la 
société,  —  et  ceux-là  ne  rêvent  que  ruines  et  dés- 
ordres. 

Mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  c'est  une 
énorme  sottise  de  s'intituler  antisocialistes. 

S'il  plaisait  au  parti  du  mouvement  de  s'appeler 
amis  du  peuple^  serait-il  juste  et  sage  aux  amis 
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de  Tordre  de  s'intituler  les  ennemis  du  peuple? 

D'ailleurs,  une  révolution  qui  n'apporterait  pas 
de  progrès  dans  l'état  de  la  société  ne  vaudrait 
pas  ce  qu'elle  coûte;  - —  si  elle  ne  faisait  'que 
prendre  les  places  et  les  dignités  aux  uns  pour  les 
donner  aux  autres,  —  il  faudrait  dire  comme  mon 
matelot  Buquet:  «  C'est  comme  quand  on  change 
de  logement  pour  ne  faire  que  changer  de  pu- 
naises. » 

C'est  Racine,  je  crois,  qui  raconte  qu'un  prédi^* 
cateur  ambulant,  se  trouvant  sur  une 'place  de 
Naples,  et  voyant  que  la  foule  l'avait  abandonné 
pour  les  lazzis  d'un/polichinelle,  ne  s'amusa  pas 
à  invectiver  le  polichinelle  ;  il  éleva  son  crucifix 
et  s'écria  :  Ecco  il  vero  pulcinella  !  —  Voilà  le  vrai 
polichinelle  —  celui  qui  dit  la  vérité,  etc.,  etc.  » 

Il  faudrait  dire  :  «  Nous  sommes  les  vrais  socia- 
listes, voici  notre  programme  I  »  et,  ce  programme 
donné,  il  faudrait  le  suivre. 

Car  la  môme  loi  et  le  même  gouvernement  doi- 
vent, il  est  vrai,  à  la  fois  préserver  le  riche  contre 
l'avidité  et  la  haine  du  pauvre,  et  préserver  le 
pauvre  contre  la  tyrannie  et  l'égoïsme  du  riche. 

Alors,  on  aurait  avec  soi  tous  les  gens  de  bon 
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sens,  de  bon  cœur  el  de  bonne  foi  de  tous  les 
partis.  —  On  n'aurait  plus  contre  soi  que  les  fous 
et  les  imbéciles  de  tous  les  partis,  et  l'issue  de  la 
lutte  ne  serait  plus  ni  douteuse  ni  inquiétante. 

Gomme  je  continuais  à  descendre  la  cavée,  — 
mon  esprit,  chassant  aux  papillons,  avait  attrapé 
quatre  vers  quand  j'aperçus  la  mer  et  Sainte- 
Adresse;  —  aussi  la  chose  n'eut 'pas  de  suite,  — 
tant  je  sens  bien  en  face  de  l'Océan  la  vérité  des 
paroles  d'un  vieux  pécheur  d'Étretat  de  mes  amis, 
qui,  entendant  parler  des  troubles  et  des  inquié- 
tudes politiques,  étendit  les  deux  bras. vers  la'mer, 
et  —  me  la  montrant,  bleue  et  immense  comme  le 
ciel,    riche  et  toujours    la  même,  —  me  dit  : 

—  Qu'est-ce  que  ça  nous  fait  ? 

Voici  les  quatre  vers  : 

Le  blanc  veut  pour  lui  seul  les  abus  cou  serves  ; 
L'autre  croit  qu'à  son  tour  il  est  temps  qu'il  y  goûte. 
Les  blancs  sont  simplement  des  rouges  arrivés, 
Et  les  rovges  des  blancs  en  route. 


IV 
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Sainte-Adresse,  1850. 

Vous  me  demande:}  si  je  ne  m'ennuie  jamais  au 
bord  de  la  mer;  c'est  un  beau  spectacle,  dites-vous, 
mais  uniforme  et  monotone... 
.  Pour  toute  réponse,  je  vous  dirai  :  Vous  n'avez  pas 
vu  la  mer,  venez  enfin  cet  été  voir  elle  et  moi,  et 
vous  me  direz  après  si  c'est  uniforme  et  monotone. 
Vous  aimez  les  tableaux;  eh  bien,  toutes  les  cinq 
minutes,  la  mer  vous  présente  un  nouveau  tableau 
de  Gudin  ;  il  y  en  a  même  qui  sont  remplacés  au 
bout  d'une  ou  deux  secondes,  et  de  ceux-là  mêmes 
Gudin  en  a  reproduit  quelques-uns,  grâce  à  son  admi- 


204  AU   BORD   DE  LA  MER 

rable  mémoire.  Il  y  a  dix  ans  que  je  cherche  à  re- 
voir un  coucher  de  soleil  que  j'ai  admiré  une  fois. 
Eh  bien,  il  ne  s'est  jamais  reproduit;  tous  les  jours, 
la  nature  a  créé  de  nouvelles  magnificences  depuis 
dix  ans,  et  ne  s'est  pas  encore  répétée. 

Et  puis  aussi,  il  y  a  les  habitants,  les  pécheurs, 
les  marins,  que  vous  aimeriez  comme  moi  si  vous 
les  connaissiez.  Je  ne  veux  vous  parler  aujourd'hui 
ni  de  leur  sage  indifférence  pour  la  plupart  des 
choses  que  se  disputent  les  autres  hommes,  ni  de 
leur  dévouement  désintéressé;  je  veux  vous  dire 
seulement  combien  d'aliment  ces  gens  simples  et 
silencieux  peuvent  donner  rien  qu'à  la  curiosité. 

Quand  vous  serez  ici,  nous  irons  ensemble  ache- 
ter, après  dîner,  deux  cigares  chez  un  épicier  qui 
demeure  au  fond  du  village.  Si  je  ne  vous  dis  rien, 
vous  ne  verrez  rien  ;  vous  entrerez  dans  une  petite 
boutique,  peinte  en  vert,  sur  laquelle  sont  les  in- 
scriptions   ordinaires   :    Contributions    indirectes. 

m 

Tabic.  Vous  demanderez  deux  cigares  ;  un  homme  de 
soixante  ans  vous  désignera  une  boîte  dans  laquelle 
vous  choisirez  vos  cigares;  vous  payerez,  on  vous 
rendra  votre  monnaie;  nous  sortirons;  vous  me 
direz:  t  Eh  bien,  après?.» 


LES   GENS    DE    MER  205 

Eh  bien,  avant  de  venir  ouvrir,  dans  le  village 
où  il  est  né,  une  petite  boutique  d'épicerie*  cet 
homme,  pendant  plus  dé  quarante  ans,  a  été  dher- 
cher,  à  travers  les  mers  et  les  tempêtes,  ce  sucre 
et  ce  caïé,  et  ces  clous  de  girofle,  et  ce  tabacqu'il 
vous  vend. 

■ 

C'est  déjà  un  peu  plus  intéressant  que  le  débitant 
de  votre  quartier,  qui  va,  depuis  le  même  espace 
de  temps,  chercher  son  tabac  à  l'entrepôt,  son  sucre 
et  son  café  rue  de  la  Verrerie. 

Mais  ce  n'est  pas  tout. 

Cet  épicier  a  fait  les  guerres  de  J'Empire;  il 
s'est  battu  vingt  fois  avec  les  Anglais;  il  a  été  cor- 
saire. Ce  n'est  pas  tout,  il  a  été  pris  dans  un  com- 
bat naval,  sur  un  navire  coulé  bas;  il  a  été  emmené 
en  Angleterre.  Dix  fois  il  a  essayé  de  s'échapper, 
dix  fois  il  a  été  repris  et  resserré  plus  durement, 
mais  il  était  décidé  à  quitter  l'Angleterre.  Un  jour, 
enfin,  il  s'est  échappé  avec  un  camarade  aussi  mal- 
heureux et  aussi  résolu  que  lui  ;•  ils  ont  volé  un  petit 
canot  de  douze  pieds  à  je  ne  sais  quels  pécheurs  an- 
glais. Douze  pieds  est  une  dimension  que  l'inspec- 
teur de  navigation  trouve  absurde  et  dangereuse  sur 
la  Seine.  On  m'a  personnellement,  il  y  aune  douzaine 

12 
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d'années,  mis  en  fourrière,  confisqué,  détruit  un 
canot  que  j'avais  sur  la  Seine,  parcequ'il  n'avait  que 
douze  pieds  de  longueur,  et  que  la  prudence  pater- 
nelle de  l'administration  ne  veut  pas  qu'on  s'expose 
sur  ki  rivière  avec  u/ie  aussi  frêle  embarcation. 

Une  fois  en  possession  de  ce  canot  de  douze  pieds, 
nos  deux  Normands  se  mirent  en  route  pour  revenir 
en  France,  et  traverser  la  mer  ;  ils  avaient  une 
petite  provision  de  biscuit  et  une  bouteille  de 
genièvre.  A  peine  avaient-ils  quitté  la  rive,  que 
le  ciel  devint  menaçant;  tout  présageait  du  gros 
temps.  Ils  se  consultèrent  ;  ils  furent  parfaitement 
d'accord  qu'ils  aimaient  mieux  se  noyer  que  de 
retourner  chez  les  Anglais.  Il»  firent  leur  prière  et 
se  mirent  en  route  :  les  présages  du  ciel  se  con- 
firmèrent, et,  au  bout  de  trois  jours,  des  pêcheurs 
trouvèrent  le  canot  avec  les  deux  hommes  pres- 
que morts  de  faim,  de  soif  et  de  fatigue;  mais 
c'étaient  des  pêcheurs  français.  Ils  étaient  sauvés, 
et  voilà  comment  notre  homme  est  venu  s'établir 
épicier  dans  le  village  où  il  est  né. 

Mais  en  voici  un  autre  qui  passe;  celui-ci  est 
encore  pêcheur,  il  mourra  pêcheur.  Il  a  plus  de 
soixante  ans,  il  est  robuste  et  vigoureux  comme  à 


LES    GENS   DE    MER  207 

quarante  ans.  II  n'a  pas  été  au  service.  Il  était  tou- 
jours prêt,  mais  on  ne  l'a  pas  demandé.  Cependant, 
il  lui  est  arrivé  une  chose  qu'envieraient  .des  ma- 
rins qui  ont  passé  toute  leur  vie  au  service. 

C'était  pendant  la  guerre;  des  navires  anglais  rô- 
daient aux  alentours  de  la  rade  du  Havre.  Les  pêcheurs 
français  avaient  ordre  de  rentrer  avant  la  fin  du  jour, 
et  de  ne  pas  s'écarter  hors  de  portée  de  la  vue. 

Maître  Pierre  était  jeune  alors,  un  peu  aventu- 
reux, aimant  à  éluder  les  ordres  des  commissaires 
de  la  marine.  D'ailleurs,  il  n'avait  rien  pris  à  la  mer 
depuis  plusieurs  jours.  Il  décida  les  deux  compagnons 
qui  montaient  son  canot  avec  lui  à  dépasser  les 
limites  prescrites;  bien  plus,  à  passerlanuit  dehors. 

Leur  désobéissance  fut  punie  comme  dans  une 
fable.  Le  jour  commençait  à  poindre  lorsqu'une 
petite  goélette  anglaise,  qui  rôdait,  quœrens  quem 
devoret,  avisa  la  petite  barque,  la  héla,  et  lui  fit 
signe  d'approcher. 

Nos  pêcheurs  virent  un  peu  tard  qu'ils  avaient 
fait  une  sottise,  firent  semblant  de  ne  pas  entendre, 
hissèrent  leurs  petites  voiles,  et  se  disposèrent  à 
regagner  la  rade  et  la  terre  à  la  faveur  d'un  vent 
favorable,  espérant  que  la  goélette  les  mépriserait, 
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ne  daignerait  pas  se  déranger  pour  une  si  chétive 
embarcation,  et  ne  s'aviserait  pas  de  tirer  sa  poudre 
aux  moineaux. 

Ils  se  trompaient.  Le  capitaine  de  la  goélette 
avait  besoin  de  renseignements.  Il  renouvela  ses 
signaux,  et  crut  devoir,  pour  en  faciliter  l'intelli- 
gence, les  appuyer  d'un  tout  petit  boulet,  qui  ri- 
cocha à  quelques  pieds  du  canot,  et  qui.  l'aurait 
percé  et  fait  couler  s'il  l'avait  atteint.  Mais  Pierre 
et  ses  compagnons  savaient  bien  qu'on  ne  les  avait 
pas  visés,  et  que  ce  n'était  qu'un  avertissement, 
mais  que  le  coup  suivant  les  coulerait,  et  que  d'ail- 
leurs la  goélette  les  rattraperait  en  deux  enjam- 
bées. Il  fallait  obéir.  On  amena  les  Voiles  et  on 
rama  de  mauvaise  grâce,  mais  on  rama  vers  la 
goélette;  on  hissa  les  trois  hommes  abord,  puis  on 
défonça  leur  canot,  qui  coula  et  disparut.  On  leur 
fit  des  questions  auxquelles  Pierre  refusa  de  ré- 
pondre. Un  de  ses  compagnons  répondit  de  hardis 
mensonges,  On  allait  interroger  le  troisième,  lors- 
qu'on fut  distrait  par  une  alerte.  Un  brick  français 
venait  à  toutes  voiles  sur  la  goélette.  On  mit  à  fond 
de  cale  les  trois  pêcheurs  convenablement  ficelés, 
puis  on  se  prépara  au  combat. 
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Je  veux  bien  ne  pas  vous  donner  tous  les  détails 
de  ce  combat.  Il  fut  très-acharné.  La  nuit  arriva 
et  sépara  les  combattants.  On  s'était  fait  beaucoup 
de  mal  de  part  et  d'autre.  Chacun  se  considéra 
comme  suffisamment  vainqueur,  et  gagna  le  large. 
Le  navire  anglais  avait  été  le  plus  maltraité,  pro- 
bablement. Le  capitaine  était  tué,  le  second  griè- 
vement blessé.  Il  ne  restait  plus  que  sept  hommes 
de  tout  l'équipage.  On  répara  les  cordages  coupés 
par  les  boulets  ;  on  remplaça  un  mât  rompu  ; 
puis  on  se  mit  en  route  pour  un  port  anglais.  Un 
*  point  noir,  qui  avait  paru  à  l'ouest,  monte  en  s'é- 
tendant.  Le  vent  souffle  par  rafales  ;  les  grains, 
mêlés  de  vent  et  de  pluie,  se  succèdent  rapide- 
ment ;  la  mer  se  gonfle.  Il  fallut  amener  une  partie 
des  voiles  et  une  terrible  tempête  ne  tarda  pas  à  se 
déclarer. 

Malgré  l'absence  du  capitaine  et  la  blessure  du 
second,  l'équipage  se  défendit  bravement  et  habi- 
lement contre  la  tempête.  Pendant  ce  temps,  nos 
trois  Normands  se  désespéraient  ;  ils  avaient,  pen- 
dant le  combat,  adressé  au  ciel  de  ferventes  prières 
pour  que  les  Français  prissent  le  navire  anglais  et 
les  délivrassent;  mais  il  fallut  renoncer  à  cet  espoir. 

42. 
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Tous  trois  avaient  au  pays  des  femmes  et  des  enfants 
et  s'alarmaient  avec  raison  du  son  de  leur  famille; 
de  plus,  ils  se  rappelaient  tous  les  récils  du  sort  des 
prisonniers  au  pouvoir  des  Anglais,  et  Pierre  sur- 
tout disait  que,  puisque  les  Français  n'avaient  pu 
les  délivrer,  il  eût  été  au  moins  bien  heureux  que 
la  goélette  fût  coulée  bas  ;  qu'il  aimait  autant  être 
noyé  que  prisonnier,  et  que  cela  l'aurait  consolé 
plus  d'à  moitié  de  voir  les  Anglais  se  noyer  avec 
lui.  « 

—  Quel  malheur  !  disait  un  autre,  que  nous 
n'ayons  pas  été  sur  le  brick  avec  les  Français  !  Pour 
ma  part,  je  ne  suis  pas  soldat,  je  ne  me  suis  jamais 
battu,  mais  j'aurais  cogné  si  dru  que  ça  n'aurait  pas 
nui  à  l'affaire. 

—  Ma  pauvre  femme  !  mes  pauvres  enfants  !  di- 
sait le  troisième 

—  Mais  quel  temps  fait-il  ?  disait  Pierre;  le  na- 
vire roule  terriblement ,  la  mer  gronde  sous  la 
quille,  les  mâts  craquent;  je  ne  m'y  connais  plus, 
ou  il  fait  ou  il  va  faire  un  furieux  temps. 

Cependant,  en  effet,  la  tempête  devenait  horri- 
ble. L'équipage,  réduit  à  sept  hommes,  dont  quel- 
ques-uns blessés,  avait  peine  à  suffire  à  la  ]ma- 
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nœuvre,  surtout  après  les  avaries  subies  pendant 
le  combat.  Tout  à  coup  un  matelot  s'élança  de  la 
cale,  pâle  et  essoufflé. 

—  Capitaine,  dit-il  au  second,  une  voie  d'eau  ! 
Il  y  a  une  voie  dans  la  cale  t 

Un  grand  tumulte  se  fit  sur  le  pont.  Le  capi- 
taine rétablit  le  silence  et  donna  l'ordre  de  se  met- 
tre aux  pompes.  Il  fallut  que  la  moitié  des  hom- 
mes se 'mît  à  pomper,  pendant  que  l'autre  moitié 
s'arrangerait  pour  conduire  le  navire.  Cependant, 
le  charpentier  chercha  s'il  verrait  la  voie  d'eau  et 
s'il  pourrait  la  boucher.  Mais  il  y  avait  déjà  une 
grande  hauteur  d'eau  dans  le  navire,  et  l'ouverture, 
faite  sans  doute  par  un  boulet,  ne  pouvait  se  dé- 
couvrir. Au  bout  d'une  heure,  les  premiers  hom- 
mes employés  à  la  pompe  étaient  épuisés;  l'eau 
n'augmentait  pas,  mais  ne  diminuait  pas  non  plus. 
L'effort  des  pompes  compensait  seulement  l'inva- 
sion de  l'eau.  Les  trois  autres  les  remplacèrent.  Le 
lieutenant,  quoique  blessé,  restait  à  la  barre. 

L'officier  fit  monter  la  barrique  de  rhum  et  en 
donnait  lui-même  des  rations  modérées.  Au  bout 
de  quelques  heures,  la  tempête  était  loin  de  se  cal- 
mer. Les  hommes,  fatigués,  pompaient  plus  mol- 
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lement.  On  s'aperçut  avec  épouvante  que  l'eau 
gagnait.  On  avait  fait  monter  nos  pécheurs  sur  le 
pont,  à  moitié  pour  qu'ils  ne  fussent  pas  noyés,  à 
moitié  pour  qu'ils  n'encombrassent  pas  la  cale. 
Pour  comble  de  terreur,  on  s'aperçut  qu'on  faisait 
très-peu  de  route  vers  la  destination  du  navire. 
Le  vent,  favorable  pour  gagner  les  côtes  de  France, 
était  presque  contraire  pour  gagner  les  côtes 
d'Angleterre. 

—  Que  faire?  disaient  les  matelots;  trois  hom- 
mes ne  suffisent  pas  pour  les  pompes  ;  l'eau  gagne,, 
nous  ne  marchons  pas.  Nous  sommes  perdus  ! 

Le  second,  qui  ne  se  troublait  pas  facilement,  en- 
visagea la  situation  et  en  vit  tout  le  danger  ;  il  par- 
lait français,  il  se  fit  apporter  les  trois  pécheurs. 

—  Vous  êtes  marins,  leur  dit-il,  vous  compre- 
nez ce  qui  se  passe;  le  navire  a  une  forte  voie 
d'eau  dans  la  cale;  je  ne  puis  mettre  aux  pompes 
que  trois  hommes,  quatre  au  plus;  l'eau  gagne  ; 
avant  une  heure,  le  navire  sera  coulé,  et  nous  ne 
marchons  que  faiblement,  ayant  presque  le  vent 
debout,  comme  vous  le  savez  aussi  bien  que  moi. 
Le  navire,  d'ailleurs,  va  mal  au  plus  près;  dans 
cette  situation,  nous  sommes  tous  perdus  1  la  mer 
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est  trop  grosse  pour  mettre  une  chaloupe  à  la  mer; 
dans  une  heure,  vous  serez  noyés  avec  nous.  Il  n'y 
a  que  les  morts  qui  ne  reviennent  pas  !  Vous  êtes 
x  prisonniers,  mais  vous  ne  voulez  sans  doute  pas 
.  mourir  plus  que  nous  ;  je  vais  vous  faire  ôter  vos 
liens,  et  vous  allez  travailler  avec  nous  à  la  pompe 
et  à  la  manœuvre  pour  le  salut  commun,  pour  la 
vie  !  Vous  me  comprenez  bien? 

—  Très-bien,  répondit  Pierre  ;  laissez-nous  jaser 
un  moment  entre  nous. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  le  temps 
presse. 

Pierre  et  ses  compagnons  se  retirèrent  à  l'avant. 
Cinq  minutes  ne  s'étaient  pas  écoulées  qu'ils  revin- 
rent trouver  le  second,  qui  ne  quittait  pas  la 
barre.  ■ 

—  Vous  dites  donc,  l'Anglais,  que  vous  êles.per- 
dus  si  nous  ne  vous  donnons  pas  un  coup  demain? 

—  Je  dis  que  nous  sommes  perdus,  vous  comme 
nous.  Ainsi,  il  n'y  a  pas  à  réfléchir.  Tom,  coupez 
les  liens  des  Français. 

—  Merci,  Tom.  Mais  il  va  sans  doute  falloir 
nous  ficeler  de  nouveau,  car  nous  ne  voulons  pas 
travailler  avec  vous. 
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—  La  peur  vous  rend-elle  insensés  ?  ou,  igno- 
rants que  vous  êtes,  ne  comprenez-vous  pas  l'im- 
minence du  danger? 

— Nous  savons  comme  vous  que  nous  serons  tous 
noyés  avant  une  heure  ;  mais  nous  ne  voulons 
pas  qu'il  soit  dit  que  des  marins  français  ont  aidé 
les  Anglais  à  les  conduire  prisonniers  dans  leurs 
ports;  on  se  gausserait  de  nous. 

—  Mais  vous  êtes  perdus  I 

—  Nous  trouvons  cela  très -désagréable,  mais 
pourtant  ça  Test  moins  que  pour  vous  :  pour  des 
prisonniers,  la  vie  ne  vaut  pas  ce  qu'elle  vaut  pour 
des  hommes  libres.  Nous  sommes  vexés,  mais  vous 
l'êtes  plus  que  nous,  nous  ne  travaillerons  pas. 

Les  trois  hommes  qui  n'étaient  pas  aux  pompes 
pressaient  le  capitaine  de  mettre  les  Français  à  l'ou- 
vrage. Ils  furent  surpris  et  consternés  quand  il  leur 
dit  en  anglais  que  les  Français  refusaient  positive- 
ment d'aider  à  sauver  le  navire. 

Un  des  matelots  proposa  de  les  jeter  à  la  mer. 
Le  capitaine  leur  fit  comprendre  qu'alors  toute 
chance  de  salut  serait  perdue,  et  leur  ordonna 
d'aller  relayer  leurs  trois  compagnons  à  la  pompe. 
Ceux-ci   remontèrent   épouvantés  ;   l'eau  gagnait 
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encore,  et  la  marche  du  navire  s'appesantissait. 
•  —  Mais,  malheureux,  disait  le  capitaine  aux 
pêcheurs,  vous  voulez  donc  mourir? 

—  Nous  aimerions  mieux  ne  pas  mourir,  mais 
nous  aimons  mieux  mourir  que  d'avoir  l'humilia- 
tion de  nous  conduire  nous-mêmes  prisonniers  en 
Angleterre. 

—  Eh  bien;  vous  serez  libres,  et,  aussitôt 
arrivés,  on  vous  fera  rentrer  en  France. 

—  Ceci  est  déjà  mieux  dit.  Nous  allons,  s'il 
vous  plaît,  en  jaser  un  peu  encore  entre  nous. 

—  Mais  le  temps  presse,  chaque  instant  nous 
approche  de  la  mort  ! 

• — Nous  le  savons  bien,  dit  Pierre,  mais  ça  ne 
sera  pas  long. 

En  effet,  quelques  minutes  s'étaient  à  peine 
écoulées,  que  Pierre  revint  près  du  second  et  lui 
dit  froidement  : 

—  Nous  n'avons  pas  confiance. 

—  Alors',  préparons-nous  tous  à  la  mort. 

—  Il  le  faut  bien. 

—  Qu-est-ce  qui  pourrait  vous  donner  confiance? 

—  Nous  conduirons,  si  vous  voulez,  le  navire  au 
Havre. 
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—  En  France  ? 

—  Oui  ;  en  cinq  petites  heures,  l'affaire  sera  faite, 
tandis  que  vous  ne  seriez  pas  en  quinze  heures  au 
plus  rapproché  de  vos  ports. 

—  Je  le  sais.  Mais  nous  serions  prisonniers. 

—  C'est  comme  ça  que  nous  l'entendons. 

—  Vous  êtes  fous  ! 

—  Pas  plus  que  vous  ;  mais  nous  sommes  bien 
décidés':  nous  allons  nous  noyer  tous  ensemble, 
ou  nous  conduirons  le  navire  au  Havre. 

Pierre  s'assit  sur  le  pont  et  se  croisa  les  bras. 
Ses  compagnons  l'imitèrent. 

On  appelait  de  la  cale;  l'eau  gagnait  toujours; 
le  navire  commençait  à  s'enfoncer.  Un  quatrième 
matelot  descendit  aux  pompes: 

Le  second  se  leva,  et#à  son  tour,  armant  deux 
pistolets,  dit  à  Pierre  : 

—  Si  tu  ne  travailles  pas,  je  te  brûle  la  cer- 
velle. 

—  Tué  ou  noyé,  ça  revient  au  môme  ;  j'en  ai 
même  connu  qui  disaient  qu'ils  aimaient  mieux 
mourir  d'un  coup  de  feu. 

Cette  fois,  ce  fut  le  charpentier  anglais,  qui 
entendait  le  français,  qui  arrêta  la  colère  du  capi- 
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taiqe;  puis  il  alla  dans  la  cale,  parla  vivement 
avec  les  matelots  aux  pompes,  ensuite  avec  les 
deux  restés  sur  le  pont,  et  revint  dire  au  second  : 

—  L'eau  parait  mains  gagner,  mais  nos  hommes 
se  fatiguent  ;  il  n'y  en  a  que  deux  pour  les  relayer; 
la  chose  est  claire,  nous  sommes  perdus.  L'équi- 
page est  d'avis  de  céder  à  ces  chiens  opiniâtres. 
Comme  vous  le  disiez  tout  à  l'heure,  il  n'y  a  que 
les  morts  qui  ne  reviennent  pas.  Nos  pontons 
regorgent  de  prisonniers  français,  nous  serons 
échangés. 

—  Jamais!  reprit  le  second. 

Le  charpentier  alla  transmettre  sa  résolution 
aux  matelots.  Alors,  tous  abandonnèrent  les  pom- 
pes  et  montèrent  sur  le  pont,  entourant  l'officier. 

— Vous  le  voyez,  dit  le  charpentier,  ils  refusent 
de  s'exténuer  plus  longtemps  pour  retarder  leur 
mort  d'un  quart  d'heure.  Nous  allons  vider 
ce  tonneau  de  rhum  et  attendre  que  le  navire 
coule. 

L'officier  creva  d'un  coup  de  pied  la  barrique 

de  rhum,  dont  les  douves  disjointes  laissèrent  le 

rhum  se  répandre  sur  le  pont. 

La  fureur  des  matelots  s'exhala  en  imprécations. 

13 
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—  Mon  capitaine,  dit  le  charpentier,  nous 
sommes  de  bons  soldats,  mais  nous  ne  voulons  pas 
nous  noyer  comme  des  chiens.  —  Holà,  les  Fran- 
çais! Allons  au  Havre! 

—  Si  tu  répètes  ce  mot,  je  te  brûle  la- cervelle, 
hurla  le  capitaine  en  ajustant  le  charpentier. 

On  se  précipita  sur  le  capitaine;  on  le  désar- 
ma. 

—  Êles-vous  décidés?  demanda  Pierre. 

—  Oui,  certes,  car  nous  coulons. 

—  Eh  bien,  ficelez-moi  ce  brave  capitaine  que 
j'estime,  mais  qui  parait  décidé  à  nous  gêner. 
Bien!  maintenant  placez-le  dans  un  coin. 

Le  capitaine  jurait,  blasphémait  ;  néanmoins, 
on  exécuta  les  ordres  de  Pierre. 

—  Je  prends  le  commandement  du  navire,  dit 
Pierre.  Déposez  là  toutes  vos  armes. 

—  Pourquoi  ? 

—  Ne  causons  pas,"  ou  je  m'assieds  encore  une 
fois,  et  nous  nous  noyons  ensemble. 

—  Mais  nous  coulons  ! 

—  Obéissez  donc  ! 

On  déposa  toutes  les  armes  auprès  de  Pierre. 
Lui  et  ses  compagnons  se  munirent  chacun  d'un 
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sabre  et  de  deux  pistolets  et  jetèrent  le  reste  des  ar- 
mes à  la  mer. 

—  Maintenant,  cria  Pierre,  qui  s'était  placé  à  la 
barre,  tous  les  Anglais  aux  pompes  I...  et  Gésaire 
avec  eux.  Nous  deux,  attention  à  la  manœuvre, 
et  en  route  pour  la  France,  et  le  Havre  ! 

On  obéit.  L'eau  avait  cruellement  gagné  pendant 
ce  débat,  mais  les  Anglais  retrouvèrent  de  la  force 
dans  l'espoir  du  salut  prochain.  D'ailleurs,  avec 
Césaire,  on  se  trouvait  sept  aux  pompes,  et  le  se- 
cours ne  tarda  pas  à  se  montrer  efficace. 

Pierre  commanda  la  manœuvre  et  fit  changer 
les  voiles  pour  virer  de  bord. 
.  Bientôt  le  vent,  qui  se  trouvait  au  plus  près  pour 
la  route  d'Angleterre,  se  trouvait  presque  arrière 
pour  aller  au  Havre.  Le  navire,  allégé  graduelle- 
ment par  les  pompes,  s'élança  avec  rapidité',  cou- 
pant les  lames  ou  les  franchissant. 

—  Antoine,  dit  Pierre,  descends  en  bas,  et 
cherche-moi  partout  des  morceaux  d'étoffe.  Il  s'agit 
de  mettre  le  drapeau  tricolore  au-dessus  du 
pavillon  anglais;  ça  sera  plus  convenable  pour 
entrer  au  Havre. 

Antoine  chercha  si  bien,  qu'il  trouva  les  mor- 
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ceaux  nécessaires  en  enfonçant  les  malles  :  un  bel 
habit  du  capitaine  tué  forma  le  rouge  du  drapeau  ; 
le  drapeau  tricolore  exécuté,  on  le  hissa  au- 
dessus  du  pavillon  anglais. 

Pendant  ce  temps,  on  faisait  grande  roule, 
et  on  apercevait  les  falaises  blanches  de  la  grève. 
Les  pompes  avaient  triomphé  de  l'invasion  de 
l'eau.  Les  six.  Anglais  pouvaient  se  diviser  en 
deux  parts  et  se  relayer.  Les  trois  Français  restè- 
rent seuls  sur  le  ponf  armés  jusqu'aux  dents, 
promettant,  foi  de  chrétiens,  qu'ils  brûleraient  la 
cervelle  au  premier  Anglais  qui  essayerait  seule- 
ment de  monter  sur  le  pont. 
.  Une  heure  après,  la  tempête  étant  presque 
apaisée,  sous  les  regards  d'une  foule  innombra- 
ble couvrant  les  jetées,  les  trois  pêcheurs  entrèrent 
dans  le  Havre  aux  cris  de  Vive  la  France  l  et  mi- 
rent au  quai  leur  prise,  le  navire  anglais  et  leurs 
sept  prisonniers.  Le  navire  avait  tant  souffert,  que 
la  part  que  les  pêcheurs  retirèrent  de  sa  vente 
fut  peu  de  chose.  Cependant,  Pierre  acheta  la 
chaumière  qu'il  habite. 

Tenez,  le  voilà  qui,  avec  sa  figure  douce  et  simple 
et  ses  grands  yeux  bleus  souriants,  vient  me  de- 
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mander  du  feu  pour  allumer  sa  pipe.  Je  suppose 
que  vous  serez  .heureux  et  fier,  quand  vous 
viendrez  me  voir,  de  lui  serrer"  la  main.  Mais  il 
ne  faut  pas  tarder  beaucoup  :  Pjerre  est  viaux,  et 
il  y  a  longtemps  déjà  que  ses  deux  compagnons 
sont  morts. 


II 


Sainte- Adresse,  1852. 

C'était  au  moment  dé  ia  pleine  lune,  c'est-à-dire 
à  une  des  époques  où  les  marées  sont  les  plus  for- 
tes, et  où  la  mer  monte  davantage  sur  les  grèves 
et  descend  plus  loin  en  laissant  une.  partie  de  son  lit 
à  découvert. 

Le  matin,  je  m'étais  promené  à  pied  sec  là  où 
en  ce  moment  des  navires  voguaient  à  pleine  voile. 
J'avais  marché  sur  les  prairies  d'un  vert  sombre, 
sur  les  pelouses  rouges  formées  de  varechs  et  de  fu- 
cus pourprés,  herbes  de  la  mer  sur  lesquelles  à 
présent  se  jouent  les  poissons.  J'y  avais  trouvé 
la  moitié  d'une  bombe  presque  enfouie  dans  le  sa- 
ble. Quand  cette  bombe  avait-elle  éclaté?  A  deux 
époques  différentes,  des  navires  anglais  ont  jeté  des 
*bombes  sur  la  ville  du  Havre  et  sur  ses  environs. 
Cette  cruelle  invention  de  l'art  sauvage  de  la  guerre 
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présentait  un  spectacle  assez  singulier  :  deux  huî- 
tres y  avaient  établi  leur  domicile,  et  leurs  co- 
quilles adhéraient  par  une  des  vulves  aux  parois 
intérieures  de  la  bombe  rompue.  Sarcasme  de  la 
nature  sur  ce^que  l'homme  pfeut  faire  de  plus  ter- 
rible! Ces  deux  huîtres,  emblèmes  du  repos,  pier- 
res un  peu  vivantes,  ont  profité  de  ce  qui  faisait 
tant  de  bruit  en  voulant  faire  tant  de  mal,  pour 
se  faire  un  logis  commode.  Ainsi  passent  nos  hai- 
nes comme  nos  amours,  sans  déranger  en  rien 
Tordre  immuable  de  la  nature.  Bizarre  chose  que 
la  guerre,  qui,  au  milieu  de  la  civilisation  la  plus 
avancée,  laisse  subsister  pour  juges  derniers  et  su- 
prémes  des  questions  de  l'humanité  la  force  et  le 

hasard. 

C'est  pour  les  grands  guerriers  que  les  hommes 
réservent  leur  plus  sincère  et  leur  plus  générale  ad- 
miration ;  et  cependant,  sans  parler  du  mal  que 
reçoit  de  la  guerre  le  peuple  vaincu,  le  peuple 
vainqueur,  celui  qui  a  remporté  tous  les  avantages 
.  de  la  guerre,  celui  qui  a  inscrit  avec  orgueil  tous  . 
les  détails  dans  ses  annales,  et  qui  fait  des  demi- 
dieux  de  ceux  qui  se  sont  offerts  à  eux-mêmes  des 
hécatombes  de  victimes  humaines,  celui-là  môme  a 
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vu  les  erîfants  arrachés  à  leurs  familles  et  donnés 
en  pâture  au  canon  pour  la  renommée  d'un  seul, 
celui-là  même  a  vu  ses  campagnes  dévastées  sous 
les  pas  des  chevaux, ses  maisons  incendiées  par  les 
bombes,  —  et  des  hommes  mutilés,  des  hommes 
sans  bras  et  sans  jambes  restent  pour  témoins  de 
ces  actions  si  glorieuses.  L'homme  ne  respecte  en 
réalité  que  ce  qui  lui  fait  du  mal.  —  Les  premiers 
dieux  dont  il  ait  représenté  la  figure  visible  étaient 
des  bétes  terribles,  des  dragons  fabuleux  ou  de 
grands  guerriers;  genuittimor  de  os,  c'est' la  crainte 
qui  a  failles  dieux,  dit  un  ancien.  C'est  une  chose 
singulière  et  absurde  que  de  voir  deux  armées  en 
marche  pour  se  détruire;  de  chaque  côté,  les  soldats 
ont  bien  moins  à  se  plaindre  du  prince  contre  le- 
quel ils  marchent  que  de  celui  pour  lequel  ils  vont 
se  battre  :  c'est  le  dernier  qui,  en  effet,  les  enlève  à 
leurs  foyers,  à  leurs  familles,  à  leurs  amitiés,  à  leurs 
amours, et  qui  va  jouer  leur  vie  à  un  jeu  de  hasard. 
La  civilisation  n'est  donc  qu'un  mensonge  et  une 
.  hypocrisie  ,  l'homme  n'a  changé  que  certaines  de 
ses  manières,  il  est  resté  toujours,  au  fond,  un  ani- 
mal cruel,  destructeur,  sanguinaire,  et,  si  les  hom- 
mes ne  se  mangent  plus  entre  eux,  c'est  que  la 
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viande  d  homme  est  dure,  coriace  et  de  mauvais 
goût  ;  de  môme  que  les  gens  les  plus  sérieux  s'ac- 
cordent de  temps  en  temps  quelques  moments  de  re- 
lâche et  de  distraction,  les  hommes  ont  décidé  qu'il 
fallait  garder  un  moyen  permis, et  que  l'on  répute- 
rait  honnête  de  ne  pas  être  toujours  emprisonné 
dans  les  prétendus  progrès  de  la  civilisation,  de 
l'humanité,  des  lois,  de  la  justice,  et  autres  choses 
gênantes.  On  a  conservé  les  traditions  de  la  guerre 
qui  permettent  de  temps  en  temps  à  l'homme  de  se 
livrer  à  ses  goûts  dissimulés,  mais  non  détruits,  pour 
la  rapine,  pour  le  meurtre,  pour  l'incendie,  pour 
le  viol,  en  un  mot,  pour  toutes  les  choses  que  les 
lois  répriment  d'ordinaire,  mais  dont  il  paraît  que 
l'homme  ne  peut  pas  tout  à  fait  se  passer  ;  et  l'on  a 
établi  et  fixé  des  cas  dans  lesquels  tout  cela  devien- 
drait non-seulement  permis,  mais  glorieux,  et  où 
l'on  pourrait  s9  donner  de  l'injustice, de  la  cruauté 
à  cœur-joie,  non-seulement  sans  exciter  la  haine, 
le  mépris  et  l'horreur  des  autres  hommes,  mais  au 
contraire  en  se  conciliant,  de  la  façon  la  plus  cer- 
taine, leur  estime  et  leur  admiration. 

C'est  la  seule  manière  d'expliquer  que  les  hom- 
mes soi-disant  civilisés  n'aient  pas  encore  établi 

13. 
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entre  eux  des  lois  générales  et  respectées  par  tous, 
qui  décideraient  des  intérêts  des  peuples,  comme 
dans  chaque  pays  elles  décident  des  intérêts  des 
particuliers,  et  qui  rendraient  la  guerre  quelque 
chose  d'aussi  impossible  que  c'est  une  chose  aujour- 
d'hui absurde,  féroce,  ridicule  et  honorée. 

Comme  je  roulais  ces  choses  dans  ma  tête  à  pro- 
pos  de  la  bombe  que  j'avais  trouvée,  un  homme, 
que  j'avais  déjà  rencontré  le  matin,  au  fond  du  lit 
de  la  mer,  vint  s'asseoir  auprès  de  moi. 

—  Eh  bien,  me  dit-il,  la  mer  a  repris  posses- 
sion de  son  domaine.  C'est  maintenant  qu'il  serait 
curieux  d'être  où  nous  étions  ce  matin,  maintenant 
que  les  algues  et  les  varechs  ont  retrouvé  leurs 
habitants.  On  s'occupe  beaucoup  de  la  direction 
des  ballons,  ajouta-t-il  ;  si  on  réussit  jamais  dans  ce 
problème,  qu'en  résultera-t-il  ?  qu'on  passera  aur 
dessus  des  routes,  au  lieu  de  passer  $ir  les  routes; 
qu'on  ne  verra  que  de  loin  les  arbres,  les'  prairies, 
les  rivières,  qui  amusent  les  regards  des  voyageurs 
en  voiture.  Ce  sera  une  exagération  du  voyage  sur 
l'impériale,  et  voilà  tout.  On  verra  les  mêmes  cho- 
ses,  mais  on  les  verra  moins  :  c'est  toute  la  diffé- 
rence. Il  n'y  a  rien  dans  les  plaines  de.  l'air,  rien 
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de  visible  et  de  palpable  du  moins,  qui  puisse  sa- 
tisfaire  ma  curiosité.  Mais  parlez-moi  de  voyages  au 
fond  de  la  mer,  là  où  les  prairies  sont  couvertes  de 
phoques  et  de  vaches  marines,  là  où  les  loups  sont 
des  requins,  là  où  les  cailloux  sont  vivants  et  se 
mangent  sous  le  nom  d'huîtres,  de  moules,  de  cla- 
vis,  d'oursins  ;  là  où  les  arbres  sont  de  corail.  — 
Sans  compter  les  trésors  enfouis  par  les  naufra- 
ges. 

A  la  bonne  heure  I  ce  serait  là  la  conquête  d'un 
autre  monde,  bien  plus  autre  que  ne  l'était  l'Amé- 
rique pour  les  habitants  de  l'Asie,  de  l'Eurbpe  et 
de  l'Afrique.  Cela  vaudrait  la  peine  de  se  déran- 
ger ;  car,  pour  voir  toujours  les  mêmes  choses,  au 
gré  de  trois  ou  quatre  mauvaises  passions  et  vul- 
gaires appétits  toujours  les  mêmes,  avec  quelque* 
petites  variations  dans  le  coslume,  je  vous  avoue 
que  je  ne  sens  pas  la  nécessité  de  quitter  mon  fau- 
teuil et  le  coin  de  la  cheminée.  Aussi  je  ne  voyage 
plus  depuis  longtemps. 

—Vous  avez  donc  beaucoup  voyagé  ?dis-je  à  mon 
voisin  de  coche  dans  le  seul  moment  où  il  me  per- 
mit de  placer. un  mot. 

—  Beaucoup. 
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— Où  étes-vous  allé  ? 

— Partout,  et  je  voudrais  aller  ailleurs,  pour 
changer;  voilà  pourquoi  je  veux  aller  au  fond  de 
la  mer. 

— ;  A  votre  place,  je  dirais  :  «  Je  voudrais,  »  et 
non  :  t  Je  /Veux.  » 

—  Moi,  je  m'y  promènerai  la  semaine  prochaine. 
Je  regardai  attentivement  mon  homme,  il  n'a- 
vait rien  d'égaré  dans  les  yeux.  Il  continua  : 

—  Vous  ne  savez  donc  pas  que  le  problème  est 
résolu  ?  — 11  y  a  un  bateau  sous-marin  qui  fonc- 
tionne depuis  plus  d'un  an  ;  —  un  bateau  qui  vous 
descend  dans  les  profondeurs  de  la  mer,  et,  là,  vous 
tient  non  pas  entre  deux  eaux,  mais  les  pieds  sur 
le  sol  de  la  mer,  comtne  nous  étions  ce  matin, 
mais  avec  de  l'eau  par-dessus  et  à  de  bien  plus 
grandes  profondeurs.. 

—  Comment  respire-t-on? 

—  De  la  façon  la  plus  vulgaire;  on  respire  de 
l'air  comme  nous  le  faisons  dans  ce  moment.  L'in- 
venteur du  bateau  sous-marin  en  fait.  Il  a  renoncé 
au  procédé  ébauché  des  premiers  essais  de  cloches 
à  plongeur,  qui  consistait  à  conduire  avarement 
un  peu  d'air  au  fond  de  la  mer  par  des  tuyaux  mon- 
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tant  à  \£  surface  de  l'eau.  Vous  êtes  dans  le  bateau 
de  M.  Payerne  absolument  dans  une  chambre 
pleine  d'air  respirable,  comme  vous  êtes  dans  votre 
chambre  quand  les  fenêtres  sont  fermées.  Seule- 
ment, comme  on  n'a  pas,  au  fond  de  la  mer,  la 
ressource  de  renouveler  l'air  en  -ouvrant  les  fenê- 
tres, on  fait  de  l'air.  Dans  les  voyages  ordinaires 
sur  la  mer,  on  emporte  de  l'eau  douce,  et  on  est 
fort  exposé  à  en  manquer;  au  fond  de  la  mer,  on 
est  plus  prudent,  on  ne  se  contente  pas  de  l'air 
qu'on  emporte,  on  en  fait  pour  les  besoins  de  la 
consommation,  comme  on  fait  du  pain.    * 

»  J'ai  déjà  obtenu  de  M.  Payerne  la  permission 
de  descendre  au  fond  de  la  mer  dans  son  bateau, 
et  je  vais  aller  le  rejoindre  après-demain  à  Cher- 
bourg,  où  j'espère  obtenir  là  même  permission. 
Mais  ce  n'est  pas  mon  seul  but.  —  M.  Payerne  est 
un  simple  savant  qui  s'est  associé  un  autre  savant  ; 
ça  n'entend  rien  aux  affaires  ;  ils  s'amusent  à  faire 
des  choses  utiles,  à  creuser  des  ports,  à  détacher 
des  rochers  qui  présentent  des  dangers  à  la  naviga- 
tion ;  ils  se  proposent  aussi  de  se  livrera  la  pé- 
ché des  perles  et  à  la  -pêche  du  corail,  au  sauve- 
tage des  cargaisons  perdues,  etc.  Mais,  moi,  si  je 
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pouvais  m'entendre  avec  eux,  je  tirerais  wn  tout 
autre  parti  de  l'invention.  Notez  que  leur  bateau 
va  sur  l'eau  et  marche  au  fond  de  l'eau.  Vous 
n'avez  pas  l'air  de  quelqu'un  qui  s'occupe  d'affai- 
res et  qui  pourrait  me  voler  mes  idées,  je  puis 
vous  en  dire  quelques-unes  ;  vous -écrivez,  m'a-tron 
dit  ;  quand  vous  voulez  travailler,  vous  vous  en- 
fermez dans  votre  cabinet,  vous  choisissez  les  heu- 
res de  la  nuit  ou  du  matin  pour  être  moins  dérangé 
par  les  bruits  de  la  maison  et  par  ceux  du  dehors  ; 
mais  vous  ne  pouvez  les  éviter  qu'en  partie.  Ne 
vous  serait-il  pas  commode  et  avantageux  de  vous 
retirer  au  fond  de  la  mer  pour  travailler  tranquil- 
lement? Croyez-vous  qu'un  poëme,  un  livre  d'his- 
toire, une  tragédie,  un  ouvrage  philosophique,  ne 
gagneraient  pas  beaucoup  à  être  composés  dans 
cette  solitude  si  profonde  que  l'on  est  hors  du  monde 
et  hors  de  la  vie  ? 

»  Que  diriez-vous  d'un  hôtel  garni  au  fond  de 
la  mer? 

i  Mais  c'est  loin  d'être  tout;  beaucoup  d'hommes, 
désabusés  ou  touchés  de  la  grâce,  ont  renoncé  au 
monde  et  sont  allés  cacher  le  reste  de  leur  vie  dans 
la  retraite  et  la  solitude;  mais  qu'est-ce  la  retraite 
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des  chartreux,  qu'est-ce  que  celle  dès  trappistes, en 
comparaison  de  ce  que  serait  celle  que  Ton  trouve- 
rait dans  une  petite  Thébaïde  sous- marine,  au-des- 
sus de  laquelle  rugiraient  les  tempêtes  de  la  mer 
comme  les  orages  de  la  vie?  Voilà  ce  qui  pour- 
rait s'appeler  se  retirer  du  monde  I  à  la  bonne 
heure! 

i  Un  homme  fatigué  des  hommes  se  retire  à  la 
campagne  ;  là,  il  retrouve  les  même*  vices,  les 
mêmes  appétits,  les  mêmes  passions  qui  l'avaient 
tant  choqué  dans  le  monde  ;  seulement,  vices,  ap- 
pétits et  passions  ne  sont  pas  dissimulés  et  dégui- 
sés par  la  politesse  et  l'urbanité  :  on  les  voit  dans 
toute  leur  grossièreté;  ils  ont  pour  objet  et  pour 
but  de  plus  petites  et  de  plus  misérables  choses. 

»  Si  vous  avez  eu  votre  cœur  déchiré  par  l'infi- 
délité, la  trahison,  par  l'ingratitude,—  emportez 
vos  amis  reliés,  vos  livres  au  fond  de  la  mer,  — 
vous  n'entendrez  plus  parler  des  hommes,  vous  ne 
vivrez  plus  qu'avec  les  morts  choisis  que  vous  au- 
rez emportés. 

.  i  Quel  est  l'homme  qui,  au  moins  une  fois  dans 
sa  vie,  étant  amoureux,  n'a  pas  songé  à  s'enfuir 
avec  l'objet  de  sa  passion  dans  un  désert  où  ils  ne 
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vivraient  plus  que  «l'un  pour  l'autre?  Mais  il  y  a 
fort  mauvaise  compagnie  dans  les  quelques  déserts 
qui  existent  encore  :  on  y  est  volé  et  assassiné.  On 
pense  aussi  à  l'île  de  Robinson,  mais  on  est  arrêté 
par  le  souvenir  des  pas  imprimés  sur  le  sable  et  des 
festins  des  cannibales.  C'est  ce  sentiment  qui  porte 
deux  amants  à  vouloir  vivre  exclusivement  l'un  pour 
l'autre,  qui  a  fait  imaginer  aux  nouveaux  époux  de 
s'enfuir  à  Ia*campagne  au  moins  pendant  quelques 
jours.  C'est  la  fin  de  la  poésie  de  la  vie,  ensuite  on 
entre  dans  la  prose  du  mariage. 

»  Il  faut  cacher  son  bonheur:  on  vous  pardonnera 
d'être  méchant,  avare,  injuste,  mais  on  ne  vous 
pardonnera  pas  d'être  heureux.  Que  vous  semble 
d'une  lune  de  miel  passée  au  fond  de  la  mer?  Deux 
époux,  deux  amants  allant  vivre  l'un  à  l'autre, 
Tun  pour  l'autre,  à  trois  cents  pieds  au-dessous  du 
niveau  de  la  mer,  c'est-à-dire  hors  du  monde  ha- 
bité et  habitable,  cela,  je  crois,  serait  un  peu  mieux 
que  de  s'en  aller,  comme  on  fait,  se  réfugier  dans 
les  auberges,  dans  des  chambres  mal  fermées,  où 
entrent  tous  les  bruits  du  dehors  avec  l'odeur  de 
la  cuisine. 

»  Il  y  aurait,  des  bateaux  sous-marins,  mille  autres 


LES  GENS   DE  MER  233 

emplois  auxquels  ces  savants  ne  songeront  seule- 
ment pas. 

»  On  pourraitétahlir  ainsi  un  assez  curieux  systè- 
me de  prison  cellulaire  qui  laisserait  loin  derrière  lui 
les  plombs  de  Venise  et  la  Bastille.  On  descendrait 
le  condamné  au  fond  de  la  mer  pour  un  an,  pour 
dix  ans,  selon  le  cas,  et  on  le  repêcherait  à  l'expira- 
tion de  sa  peine.  Un  mari  obligé  de  faire  un  voyage 
de  quelque  durée,  se  livre  aux  imaginations  les 
plus  désobligeantes.  Les  romans,  les  opéras-comi- 
ques et  la  vie,  plus  invraisemblable  cent  fois  que  les 
opéras-comiques  et  les  romans,  nous  ont  appris  que 
les  verrous,  les  duègnes,  les  eunuques,  les  grilles 
et  tout  l'arsenal  de  la  jalousie,  ne  sont  que  jeux 
pour  l'amour,  et  que  ça  ne  présente  pas  plus  ds 
garanties  que  les  principes ,  le  devoir ,  les  ser- 
ments, etc. 

»  Je  voudrais  savoir  comment  un  amoureux  pour- 
rait parvenir  à  échauffer  des  rayons  de  sa  flamme 
adultère  le  cœur  d'une  beauté  que  son  époux  pru- 
dent, avant  de  se  mettre  en  routé,  aurait  préalable- 
ment pris,  soin  de  serrer  dans  un  petit  logis  que  je 
lui  louerais  dans  un  coin  de  l'Océan,  au  plus  fin 
fond  de  la  mer.  Almaviva  et  Figaro  y  perdraient 
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leur  français,  tout  spirituel  qu'il  est;  la  voix  grêle 
de  la  guitare  n'y  saurait  parvenir  ,  et  Barlholo 
'  n'aurait  pas  besoin  de  compter  les  feuilles  de  papier 
laissées  à  Rosine  ;  les  poissons  ne  se  chargeraient 
pas  de  porter  ses  lettres. 

v  Voilà,  monsieur,  une  partie  de  ce  que  je  veux 
faire,  si  je  parviens  à  m'entendre  avec  ces  deux  sa- 
vants que  je  vais  rejoindre  à  Cherbourg,  où  ils 
sont  occupés  à  détacher  quelques  rochers  qui  ren- 
dent, m'a-t-on  dit,  parfois  l'entrée  du  port  assez 
dangereuse  pour  les  navires  qui  tirent  beaucoup 
d'eau. 

»  Il  ne  s'agira  plus  ensuite  que-de  trouver  des 
actionnaires  pour  monter  l'entreprise  en  grand. 

»  On  est  fort  singulier  en  France,  on  demande  du 
nouveau,  on  en  exige.  —  Quand  les  Français  s'en- 
nuient, ils  se  livrent  à  des  désordres  inouïs,  ils 
sont  capables  de  tout,  même  de  choses  qui  pour- 
raient faire  croire  qu'ils  ne  sont  capables  de  rien. 
Eh  bien,  en  même  temps  qu'ils  demandent  si  in- 
stamment  du  nouveau,  ils  ont  un  peu  peur  du  vrai 
nouveau  ;  —  le  nouveau  qui  leur  platt,  c'est  du 
vieux  —7  retapé,  ressemelé,  retourné.  —  Voilà  du 
nouveau  cette  fois  ;  on  leur  livre  le  fond  de  la  mer, 
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c'est-à-dire  les  deux  tiers  du  globe,  et  personne 
ne  s'en  occupe,  personne  n'en  sait  rien! 

»  M.  Payerne  a  été  bien  longtemps  avant  de  pou- 
voir  faire  la  première  épreuve  de  son  bateau  sous- 
marin.  —  On  lui  soutenait  que  cela  ne  se  pouvait 
pas  :  c  Mais,  moi,  disait-il,  je  ne  vous  dis  pas  que 
cela  se  peut,  je  vous  soutiens  que  cela  est.  » 

»  Enfin,  il  avait  offert  une  preuve  un  peu  plus 
forte  de  la  sécurilé  de  son  invention.  Il  avait  offert 
de  descendre  au  fond  de  la  mer  dans  un  endroit 
qu'on  lui  désignerait,  et  d'y  rester  un  an.  Au  bout 
d'un  an,  il  serait  remonté  à  la  surface. 

f  Ceux  qui  sont  capables  d'inventer  sont  rares, 
dit  Pascal;  ceux  qui  n'inventent  pas  sont  en  plus 
grand  nombre,  et  par  conséquent  les  plus  forts;  et 
l'on  voit'que,  pour  l'ordinaire ,  ils  refusent  aux 
inventeurs  la  gloire  qu'ils  méritent.  » 

»  Un  inventeur  est  un  homme  qui  sur  un  trot- 
toir marche  seul  à  l'inverse  de  la  foule. 

»  Quand  un  inventeur,  comme  un  grand  poète, 
est  mort,  on  s'empresse  de  le  louer,  parce  qu'on  a 
hérité  ;  on  dit  :  •  Nous  autres  Français,  nous  avons 
fait  cela.  »  De  même  qu'un  bourgeois  jouant  aux 
dominos  devant  un  bon  feu  dit  :  *  Nous  avons  battu 


236  AU   BORD  DE   LA   MER 

les  Anglais  à  tel  endroit  et  les  Autrichiens  à  tel 
autre. 

»  Pour  moi,  continue  mon  homme,  j'ai  les  coudes 
solides  et  je  saurais  bien  remonter  le  courant  de  la 
foule..  —  Si  je  peux  m'arranger  avec  ces  messieurs 
et  trouver  des  actionnaires,  —  je  veux  que,  dans 
dix  ans,  non-seulement  les  établissements  dont  je 
vous  ai  parlé  existent  et  se  soient  considérablement 
multipliés,  mais  encore  qu'il  soit  du  meilleur 
genre  d'avoir  sinon  une  maison  de  campagne,  du 
moins  une  petite  maison  au  fond  de  la  mer. 

»  Les  chemins  de  fer  sont  dans  l'enfance  ;  la  va- 
peur de  l'eau  est  un  moteur  grossier  ;  on  va  tout 
à  l'heure  avoir  l'électricité  pour  moteur  ;  on  ar- 
rivera de  tous  les  points  de  la  France  à  la  mer 
en  quelques  minutes.  Quoi  de  plus  simple  pour 
les  Fronsac  d'aujourd'hui  que  d'avoir  leur  petite 
maison  au  fond  de  la  mer?  —  cela  compromettrait 
beaucoup  moins  les  femmes; —  il  est  vrai  que 
beaucoup  ont  bien  plus  de  plaisir  à  compromettre 
les  femmes  qu'à  être  aimés  d'elles,  et  que  beaucoup 
de  femmes  tiennent  â  être  compromises,  qu'elles 
veulent  qu'on  sache  leurs  folies  et  qu'elles  ont  l'air 
parfois  de  faire  des  extravagances  par  respect  hu- 
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main.  Mais  —  qui  sait?  —  cela  pourrait  remettre 
le  mystère  à  la  mode. 

9  Adieu,  monsieur,  me  dit-il  en  se  levant  ;  vous 
me  croyez  un  peu  fou,  je  le  vois  à  votre  air  ef- 
faré; mais  vous  ne  tarderez  pas  à  entendre  parler 
de  moi  et  de  mes  projets. 

Je  restai  en  effet  un  peu  effaré  et  ébahi,  et  je 
me  demandais,  en  réalité,  si  ce  spéculateur  était  un 
peu  fou  ou  si  j'étais  un  peu  niais,  car  il  n'y  a  pas 
tant  de  fous,  et  il  y  a  bien  plus  de  sots  qu'on  ne' 
croit;  mon  résumé  fut  celui-ci  : —  Le  plus  fort  est 
fait,  on  respire,  on  vit,  on  marche,  on  travaille  au 
fond  de  la  mer  exactement  comme  on  le  peut  faire 
dans  une  chambre  quelconque  ;  et,  moi-même,  j'ai 
reçu  de  l'associé  de  l'inventeur  —  qui  est  lui-même 
un  homme  fort  savant  et  fort  distingué  —  une  in- 
vitation à  un  déjeuner  d'huîtres  au  fond  de  la 
mer;  — nous  prendrons  nous-mêmes  les  huîtres 
sur  leur  banc. 

Une  autre  chose  très-vraie  que  me  disait  mon 
voisin  de  roche  de  tout  à  l'heure,  c'est  que  voilà, 
je  crois,  deux  ans  que  ce  bateau  plongeur  exécute 
des  travaux  publics,  qu'il  va  et  vient  au  fond  de  la 
mer,  avec  une  douzaine  d'hommes  qui  ne  remon- 
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tent  à  la  surface  que  parce  que  leur  journée  est 
finie.  —  Eh  bien,  cela  est  loin  d'occuper  dans  l'at- 
tention publique  le  môme  rang  qu'une  nouvelle 
chanteuse  débutant  à  l'Opéra  ou  un  nouveau  gâteau 
inventé  par  un  pâtissier. 
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Un  matin  du  mois  de  juillet,  lors  de  la  pleine 
lune,  c'était,  comme  on  dit,  grande  mer,  c'est-à- 
dire  que  la  mer,  à  chaque  marée,  montait  et  des- 
cendait plus  que  de  coutume.  Il  était  trois  heures 
du  matin;  le  jour  ne  faisait  que  de  poindre;  il  n'y 
avait,  au  levant  qu'une  légère  bande  d'un  jaune 
pâle,  et  déjà,  au  couchant,  les  nuées  reflétaient  les 
premiers  rayons  du  soleil,  qui  ne  paraissait  pas 
encore  ;  se  colorant,  les  nuées  claires,  de  rose,  les 
nuées  sombres,  de  lilas. 

Romain  et  Geneviève  se  rencontrèrent  sous  la 
falaise  d'Antifer,  car  la  mer  alors  laissait  le  galet 
à  découvert.  Geneviève  portait  un  filet  à  salicoques, 
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à  peu  près  semblable  à  ceux  avec  lesquels  les 
enfants  poursuivent  les  papillons  dans  lôg  luzernes 
fleuries.  Romain  n'était  venu  là  que  pour  rencon- 
trer  Geneviève. 

—  Ma  pauvre  Geneviève,  dit  Romain,  le  mal- 
heur s'acharne  après  moi.  Je  m'attends  à  voir  un 
de  ces  jours  les  marins  me  fuir  comme  un  chien 
fou,  et  refuser  même,  quelque  matin,  de  boire  le 
genièvre  avec  moi.  Voilà-deux  ans  que  je  vais  à 
la  pèche  du  hareng,  et  deux  ans  que  le  bateau  sur 
lequel  je  suis  ne  prend  pas  de  quoi  réparer  les 
avaries  des  filets.  Au  lieu  de  gagner  de  l'argent 
pour  nojis  marier,  je  m'endette  et  gâte  mes  affaires. 
J'ai  résolu  de  risquer  quelque  chose.  On  arme  à 
Fécamp  un  bateau  pour  le  banc  de  Terre-Neuve  : 
ces  voyages  sont  longs  et  chanceux  ;  mais  il  y  a  un 
bateau  qui  rapporte  onze  ou  douze  cents  francs  à 
l'homme  :  nous  serions  riches  tout  d'un  coup. 

—  Romain,  reprit  Geneviève,  il  n'y  a  guère  d'an- 
nées où  il  ne  se  perde  quelques  bâtiments  en  re- 
venant du  banc  ;  songe  aux  mortelles  transes  dans 
lesquelles  je  passerais  le  temps  du  voyage  ;  songe 
que  je  mourrais  de  chagrin  si  je  ne  devais  plus  te 
revoir. .Si  le  malheur   te  poursuit,  ne   le  brave 
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pas;  nous  n'avons  pas  besoin  d'être  riches  :  les 
plus  durs  travaux  ne  me  feront  pas  peur  si  je  les 
partage  avec  loi;  je  sais  faire  et  raccommoder  les 
seines  ;  je  ne  reculerai  devant  aucune  fatigue. 

—  Non,  dit  Romain,  j'aime  à  te  voir  brave  et  bien 
vêtue;  je  ne  pourrais  te  voir  exténuée  par  un  tra- 
vail au-dessus  de  tes  forces.  Il  faut  courir  encore 
une  chance  :  j'irai  au  banc;  tu  prieras  pour  moi, 
et  le  bon  Dieu  nous  protégera  tous  deux.  Ne 
cherche  pas  à  me  décourager;  ma  résolution  est  in- 
variablement prise  :  je  partirai. 

Geneviève  savait  que  Romain  ne  revenait  guère 
sur  une  résolution  arrêtée;  elle  leva  les  yeux  au 
ciel,  lui  serra  la  main,  et  tous  deux  reprirent  le 
chemin  d'Étretat. 

Geneviève  ne  disait  rien,  mais,  elle  était  triste. 
Romain  lui  dit  : 

—  Je  ne  partirai  pas  seul,  Samuel  Aubry  vient 
avec  moi. 

Quelques  jours  après,  Romain,  revenant  de  Fé- 
camp,  dit, à  Geneviève  : 

—  Je  pars  dans  une  semaine,  le  bateau  est  paré. 

Samuel  Aubry  alla  par  hasard  le  soir  fumer  une 

pipe  avec  le  père  de  Geneviève. 

14 
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—  Eh  bien,  Samuel  Aubry,  lai  dit  Geneviève, 
vous  partez  donc  dans  une  semaine?  —  Non  pas 
moi,  répondit-il.  —  N'allez-vous  donc  pas  au  banc 
avec  Romain?  reprit-elle.  — Je  ne  suis  pas  si  fou, 
dit  Samuel  Aubry. 

Il  s'aperçut  alors  qu'il  en  avait  trop  dit,  caril 
avait  promis  à  Romain  de  ne  pas  rapporter  ce  qu'on 
leur  avait  appris  à  Fécamp;  mais  Geneviève  insista 
de  telle  sorte,  qu'il  lui  avoua  ce  qui  lui  était 
arrivé. 

—  Je  ne  comprenais  pas  trop,  dit-il,  pourquoi 
l'on  cherchait  des  marins  pour  l'équipage  du  Tri- 
ton, à  Yport,  à  Étretat  et  partout,  quand  Fécamp, 
Dieu  merci,  ne  manque  pas  dç  bons  et  solides  mate- 
lots. Lorsque  nous  sommes  allés,  avec  Romain,  pour 
signer  notre  engagement,  nous  avons  tout  découvert  : 
c'est  qu'aucun  marin  de  Fécamp  ne  veut  monter  le 
Triton,  et  ils  ont  si  bien  raison,  que,  m'offrît-on 
trois  parts  et  un  lot  de  filets,  je  n'y  laisserais  pas  voya- 
ger mômeNmon  paletot.  —  Qu'est-ce  donc?  dit 
Geneviève.  —  Peu  de  chose,  reprit  Samuel  Aubry; 
seulement,  je  ne  parierais  pas  une  mesure  de  harengs 
gais  pour  la  vie  de  ceux  qui  partiront.  Quand  on  a 
lancé  le  bateau  dans  le  bassin,  la  proue  s'est  tour- 
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née  du  côté  d'Yport,  et  le  bâtiment  a  présenté  la 
poupe  à  la  chapelle  de  la  Vierge.  Vous  pensez 
bien  aussi  c^ue  tous  les  engagements  contractés  à 
l'avance  se  sont  trouvés  rompus  par  ce  fait,  et 
qu'il  a  fallu  que  les  armateurs  se  donnassent  un 
peu  de  peine  pour  armer  le  bateau.  —  Romain 
a-t-il  donc  signé?  demanda  Geneviève  toute  pâle.  — 
Romain  a  signé,  répondit  Samuel  Aubry.Vous  savez 
comme  moi  que  c'est  un  opiniâtre,  et  qu'on  ne  peut 
lui  ôter  ce  qu'il  a  dans  la  tête. 

Quels  que  fussent,  en  effet,  les  conseils  des  amis 
de  Romain  et  les  supplications  de  Geneviève,  Ro- 
main persista  dans  son.  dessein.  La  veille  de  son 
départ,  Geneviève  et  ses  amis  l'accompagnèrent 
jusqu'à.  Fécamp.' Après  la  messe,  on  descendit  vers 
la  mer,  le  curé  en  tête,  pour  bénir  le  bâtiment. 
Arrivés  au  rivage,  hommes  et  femmes  entonnèrent 
à  haute  voix  le  cantique  des  marins,  si  connu  sur 
toute  la  côte  de  Normandie,  et  dont  retentissent 
depuis  si  longtemps  les  églises  gothiques,  aux 
grandes  fêtes  : 

Vierge  sainte,  exaucez- no  us  ! 
Notre  espoir  est  tout  en  vous  ; 
Chère  dame  de  lu  garde, 
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Très-digne  mère  de  Dieu, 

Soyez  notre  sauvegarde, 

Pour  nous  défendre  en  .tout  lieu. 

Si  vous  daignez  nous  garder, 
Nous  pourrons  tout  hasarder  ; 
Quelque  effort  que  le  Turc  fasse, 
Nous  nous  moquerons  de  lui 
En  abattant  son  audace 
,Par  votre  invincible  appui. 

Qu'aucun  écumeur  de  mer 
Ne  puisse  nous  alarmer.! 
Que  nos  vaisseaux,  nos  galères 
Et  tout  autre  bâtiment 
Puissent,  malgré  les  corsaires, 
Naviguer  heureusement  ! 

Soutenez  de  votre  bras 
Et  nos  vergues  et  nos  mâts  ; 
Fortifiez  le  cordage, 
Les  câbles  et  les  haubans, 
Pour  faire  tête  à  l'orage 
Parmi  la  fureur  des  vents. 

Conservez-nous  l'artimon, 
La  boussole  et  le  timon. 
Lorsque  nous  courons  fortune, 
Au  gré  des  vents  et  des  flots, 
Tendez  la  main,  blanche  lune,, 
Au  besoin  de  vos  dévots. 

Claire  étoile  de  la  mer, 
Montrez-vous  dans  le  danger  ; 
Dans  la  nuit  la  plus  obscure, 
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Servez  de  phare  et  de  nord 
A  ceux  qui,  sous  votre  augure, 
Espèrent  de  prendre  port. 

Conservez  à  tous  moments 
Tous  nos  pauvres  bâtiments  ; 
Faites  que  pas  un  n'échoue, 
Quand  les  écueils  et  les  flots 
Font  trembler  de  poupe  en  proue 
Les  chefs  et  les  matelots. 

Conservez-nous  la  santé, 

La  vie  et  la  liberté  ; 

Soyez  notre  ancre  maîtresse, 

Si  l'ancre  vient  à  chasser, 

Et  donnez-nous  quelque  adressé 

Qui  puisse  nous  préserver. 

Suppliez  votre  cher  Fils 
Qu'il  bénisse  nos  profits  ; 
Ajoutez  au  bon  passage 
Un  heureux  et  prompt  retour, 
Et  nous  vous  rendrons  hommage 
Avec  sentiment  d'amour. 

Puis  tout  le  monde  se  mit  à  genoux,  et  le  prêtre 
dit  au  bâtiment  :  Sois  béni,  toi  et  tous  ceux  que  tu 
portes  I  puis  il  fit  le  signe  de  la  croix  et  jeta  de  l'eau 
bénite  sur  le  pont,  dans  la  cale  et  sur  les  cordages. 

Six  mois  après   tous  les  navires  rentrèrent,  à 

l'exception  du  Triton. 

H. 
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Un  bruit  sourd  se  répandit  que  le  Triton  s'était 
perdu  avaut  d'arriver  au  banc,  car  aucun  autre 
bâtiment  ne  l'avait  rencontré. 

Un  navire  apporta  au  Havre  une  bouteille  Cache- 
tée qu'il  avait  trouvée  flottant  sur  la  mer;  elle  con- 
tenait ces  mots  :  , 

t  L'équipage  du  Triton,  réduit  à  sept  hommes, 
sans  espoir  de  secours,  démâté,  avec  '  deux  voies 
d'eau,  se  recommande  aux  prières  des  chrétiens. 

»  Jean  Mehom,  Pierre  Mehom,  André  Martin, 
Onésime  Romain,  Nicolas  Moreau  Jean 
Moreau,   Jérôme  Toussaint.  » 

On  dit  ^lors  des  messes  pour  le  repos  de  l'âme 
des  pauvres  matelots  trépassés.  En  effet,  le  sinistre 
avait  eu  lieu,  comme  la  date  l'annonçait,  avant 
l'arrivée  au   banc. 

C'est  une  mort  terrible  que  celle  du  marin  :  ce 
n'est  plus  cette  mort  à  laquelle  on  s'essaye  toute  la 
.  vie  par  le  sommeil  de  chaque  jour,  ce  n'est  plus 
cette  mort  qui  consiste  à  s'endormir  une*  fois  de 
plus  sur  l'oreiller  où  l'on  s'endormait  depuis  cin- 
quante ans.  C'est  une  mort  mêlée  de  rage,  de  lutte, 
de  désespoir,  de  blasphème;  on  n'est  pas  préparé 
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par  l'affaiblissement  successif  des  organes:  on  n'ar- 

* 

rive  pas  à  la  mort  par  des  transitions  impercepti- 
bles ;  ce  n'est  pas  un  dernier  fil  qui  se  brise, ce  sont 
tous  les  liens  qu'il  faut  rompre  à  la  fois  :  ç>n  meurt 

s. 

au  milieu  de  la  force,  de  la  santé,  de  la  vie. 

Un  soir,  il  faisait  un  triste  temps,  le  vent  soufflait 
du  sud-ouest,  la  mer  montait,  les  lames  venaient 
du  large  et  s'avançaient  jusque  dans  les  rues  d'É- 
tretat.  On  entendait  au  loin  rouler  le  galet  comme 
un  bruit  de  chaînes:  à  l'horizon,  la  mer  s'enflait  et 
paraissait  aussi  haute  que  les  falaises. 

Tous  lés  pêcheurs  étaient  rentrés  de  bonne  heure 
et  avaient  hissé,  à  force  de  bras  et  de  cabestans, 
leurs  bateaux  jusqu'au  delà  des  premières  maisons. 

Geneviève  pleurait,  car,  depuis  la  perte  de  Ro- 
main, elle  n'a  va  il  pas  eu  un  moment  de  joie,  et  la 
tempête  lui  représentait,  sous  les  pi  us  sombres  cou- 
leurs, la  cruelle  fin  de  son  amant. 

—  Je  plains  en  ce  moment,  dit  Samuel  Aubry, 
ceux  qui  se  sont  mis  à  la  mer  sans  obéir  aux  pres- 
sentiments que  le  ciel  ne  manque  jamais  de  donner 
aux  chrétiens.  Si  mon  pauvre  cousin  Onésime  avait 
voulu  m'écouter,  il  serait,  à  l'heure  qu'il  est  tran- 
quillement assis  près  du  feu  avec  nous,  et  j'aurais 
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le  plaisir  de  choquer  mon  verre  contre  le  sien. 

—  Pauvre  Romain!  dit  Geneviève. —  Samuel 
Aubry,  dit  le  père  de  Geneviève,  ne  vois-tu  pas  que 
Geneviève  étouffe  de  chagrin,  et  que  les  souvenirs 
que  tu  lui  rappelles  en  sont  cause?  —  Vous  avez 
raison,  maître  Jean,  dit  Samuel  Aubry;  aussi  vais- 
je  boire  ce  verre  de  cidre  à  la  mémoire  de  *mon 
pauvre  cousin  Romain  et  n'en  plus  parler. 

En  ce  moment,  un  coup  de  vent  ébranla  la  mai- 
son ;  tout  Je  monde  se  rapprocha  du  foyer;  un 
coup  retentit  sur  la  porte. 

—  C'est  le  vent,  dit  maîtfe  Jean.  —  C'est  le  vent, 
dit  Samuel  Aubry.  —  C'est  le  vent,  dit  la  mère  de 
Geneviève. 

Geneviève  ouvrit  la  porte  et  s'écria  : 

—  C'est  Romain  I 

Elle  tomba  sur  le  carreau. 

C'était  en  effet  Romain,  recueilli  seul'  de  son 
équipage  par.  un  bâtiment  chargé  pour  une  loin- 
taine destination  :  il  arrivait  d'Amérique. 


Depuis  le  retour  de  Romain,  ses  affaires  avaient 
pris  une  meilleure  tournure;  il  avait  établi  un  parc 
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sur  la  plage.  Ce  sont  des  perches  plantées  circu- 
lai rement  dans  le  roc;  sur  ces  perches  on  tend  des 
filets  :  à  la  marée  haute,  la  mer  couvre  la  plage  et 
cache  les  perches  ;  mais,  en  se  retirant,  elle  laisse 
dans  les  filets  des  poissons  de  toute  sorte,  qu'on  va 
ramasser  à  la  marée  basse. 

Le  parc  de  Romain  lui  avait  rapporté  assez  d'ar- 
gent, et  Ton  allait  publier  ses  bans  avec  Geneviève, 
quand  arriva  l'époque  de  la  conscription. 

Plusieurs  jeunes  gens  du  bourg  furent  désignés, 
et  entre  autres  Samuel  Aubry  et  Onésime  Romain. 

Les  deux  cousins  furent  également  désespérés; 
Romain  surtout  se  voyait  enlever  à  un  bonheur  qu'il 
allait  atteindre  après  tant  de.  traverses  et  de  cha-  » 
grins.  Il  fut  écrasé  et  anéanti. 

—  Encore,  dit-il,  si  l'on  nous  menait  sur  la  mer  : 
c'est  une  vie,  ce  sont  des  dangers  auxquels  nous 
sommes  habitués;  mais  faire  de  nous  des  soldats, 
nous  faire  manœuvrer  avec  de  lourds  fusils,  avec  des 
habits  serrés  et  incommodes;  nous  entasser  dans 
des  casernes  malsaines,  nous,  accoutumés  à  vivre 
dans  le  vent  :  c'est  pour  nous  faire  mourir.  Et  puis 
quitter  Geneviève  !  Geneviève  que  j'ai  eu  le  bon- 
heur de  revoir  après  un  naufrage  auquel  j'ai  échap- 
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pé  seul  de  tout  un  équipage!  Quitter  Geneviève  ! ... 
Et,  si  je  reviens,  revenir  avec  une  jambe  ou  un  bras 
de  moins,  et  une  balafre  sur  le  visage!  Me  battre 
pour  des  querelles  dont  j'ignore  la  cause,  et  dont 
les  résultats  seront  pour  d'autres  ! 

Samuel  Aubry  formulait  ses  plaintes  à  peu  près 
de  la  même  manière;  seulement,  la  conclusion  pour 
tous  deux  était  différente. 

—  C'est  bien  triste  d'être  soldat,  disait  Samuel 
Aubry. 

—  Je  ne  serai  pas  soldat,  disait  Onésime  Ro- 
main. 

À  cette  époque,  c'était  sous  l'Empire,  on  ne  lais- 
sait pas  vieillir  les  jeunes  soldats  dans  leurs  foyers. 
On  ne  tarda  pas  à  envoyer  l'ordre  de  rejoindre  le 
corps  auquel  chacun  était  attaché. 

■ 

Romain  était  le  plus  triste  de  tous,  et  cependant 
seul  il  ne  pleurait  pas.  Pendant  que  tout  le  mon  (Je 
était  allé  à  la  mairie  prendre  chacun  sa  feuille 
de  route,  Romain  était  allé  attendre  la  nuit  chez 
Geneviève.  Au  crépuscule,  il  gagna  la  falaise  par  des 
détours,  descendit  par  une  avalure  taillée  à  pic 
dans  la  falaise,  puis  attendit  dans  une  grotte  que 
la  mer  fût  tout  à  fait  basse.  Quand  elle  fut  basse,  il 
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put  passser  au  pied  d'une  partie  de  falaise  qui 
s'avançait  dans  la  mer;  puis  on  n'entendit  plus 
parler  de  lui. 

Four  Samuel  Aubry,  il  fut  soldat  comme  tout 
le  monde  :  on  le  mit  dans  la  cavalerie.  Longtemps 
il  ne  pouvait  s'empêcher  de  se  retenir  au  pommeau 
de  sa  selle,  à  la  crinière  ou  aux  oreilles  du  cheval  ; 
puis  il  prit  un  peu  d'aplomb.  D'abord  le  bruit  du 
canon  le  frappa  de  torpeur  ;  s'il  avait  été  seul,  il 
se  serait  affaissé  à  la  place  où  il  était,  sans  avancer 
ni  reculer;  mais  son  cheval  suivait  les  autres,  et 
les  autres  le  poussaient.  Puis  l'odeur  de  la  poudre 
et  le  bruit  le  grisèrent;  il  tira  son  coup  de  mous- 
queton au  hasard  et  en  fermant  les  yeux. 

Il  finit  par  s'accoutumer  à  tout  cela,  et  son 
colonel  le  prit  pour  so'n  domestique  ;  il  pansait  trois 
chevaux,  cirait  les  bottes,  astiquait  le  fourniment, 
et  était  exempt  de  service;  de  plus,  il  ne  sortait  pas 
sans  avoir  la  poche  garnie. . .  Laissons-le  cueillir 
des  lauriers. 

Un  soir,  des  marins  en  revenant  de  la  pêche 
aperçurent  une  flamme  qui  sortait  de  la  falaise,  à 
peu  près  à  une  distance  du  sol  dedeux  cents  pieds.  La 
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flamme  s'éteignit  avantqu'ils  eussent  atteint  laplage, 
et  il  leur  futimpossible  de  reconnaître  de  quel  endroit 
elle  partait.  Mais  ils  parlèrent  de  ce  qu'ils  avaient 
vu;  d'autres  pêcheurs  se  rappelèrent  avoir  vu  la 
même  chose  :  on  en  causa;  les  dou  aniers  pensèrent  que 
ce  devait  être  un  signal  pour  les  contrebandiers;  ils 
profitèrent  du  premier  quartier  c(e  la  lune,  époque 
où  il  y  a  une  marée  basse  vers  dix  heures  du  soir, 
pour  observer  sous  les  falaises. 

Plusieurs  nuits  se  passèrent  en  observations  in- 
fructueuses. 

Un  matin,  on  vit  un  homme  sortir  avec  de 
grandes  précautions  de  la  maison  de  Geneviève, 
puis  courir  et  disparaître  par  l'avalure  qui  condui- 
sait sous  la  falaise  d'amont. 

On  surveilla  la  maison  de  Geneviève,  et  plusieurs 
foison  en  vit  sortir  le  même  homme;  un  jour,  on 
reconnut  que  cet  homme  était  Oùésime  Romain.  On 
sut  bientôt  que  c'était  également  lui  qui  allumait 
du  feu  dans  la  falaise,  où  il  s'était  réfugié  dans 
une  grotte  depuis  le  départ  des  jeunes  soldats  ;  on 
envoya  un  exprès  au  sous-préfet  pour  savoir  quelle 
conduite  on  devait  tenir  à  son  égard. 
Romain,  averti  par  Geneviève,  passa  trois  nuits 
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à  entasser  des  vivres  dans  sa  caverne,  puis  à  rompre 
le  chemin  presque  impossible  qui  lui  avait  permis 
de  monter  jusque-là.  Le  jour  où  arriva  Tordre  de 
s'emparer  de  Romain,  il  s'enferma  dans  sa  retraite 
et  n'en  sortit  plus.  La  nuit,  Geneviève,  au  moyen 
d'une  corde,  allait  lui  descendre  d'en  haut  de  la 
falaise  du  pain  et  de  l'eau.  Mais  on  ne  tarda  pas  à 
surveiller  lapauvre  fille  de  si  près,  qu'elle  fut  obligée 
de  cesser  ses  voyages  nocturnes. 

On  fit  avec  des  porte-voix  plusieurs  sommations 
à  Romain  de  descendre  :  il  répondit  qu'il  ne  voulait 
pas  être  soldat.  On  lui  dit  que,  s'il  ne  voulait  pas 
descendre,  on  le  prendrait  et  on  le  fusillerait  :  il 
répliqua  qu'il  aimait  mieux  mourir  que  d'être 
soldat.  On  tenta  l'escalade,  mais  il  n'y  avait  pas 
moyen    d'arriver   avec  des  échelles  à  une   hau- 
teur de  deux  cents  pieds  ;  quelques  soldats  tentè- 
rent de  descendre  avec  des. cordes  du  haut  de  la 
falaise,    mais  Romain  secouait  les  cordes  et  les 
exposait  à  se  rompre  les  os.  On  fit  avec  la  hache 
quelques  degrés  dans  la  falaise  pour  la  pouvoir 
gravir  ;  mais  Romain  faisait  tomber  sur  les  tra- 
vailleurs une  grêle  de  pierres  qui  les  décourageait. 
On  en  référa  encore  au  sous-préfet,  qui  répondit 
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qu'il  fallait,  pour  éviter  qu'un  si  dangereux 
exemple  eût  des  imitateurs,  s'emparer  de  Romain 
mort  ou  vif,  à  quelque  prix  qiie  ce  fût.  On  fit  en- 
core des  sommations  à  Romain,  puis  on  lui  tira  des 
coups  de  fusil.  Romain,  à  chaque  décharge,  s'enfon- 
çait dans  sa  caverne,  puis  ripostait  par  des  pierres 
et  des  morceaux  de  roche.  Il  soutint  ce  siège  pen- 
dant quatre  jours. 

Au  bout  de  quatre  jours,  il  manquait  tout  à  fait 
d'eau  ;  son  palais  et  sa  gorge  étaient  desséchés  ;  une 
fièvre  ardente  l'épuisait;  il  songea  qu'il  fallait  profi- 
ter de  ce  qui  lui  restait  encore  de  forces  pour  arriver 
aux  moyens  de  s'échapper  ;  que,  s'il  attendait  en- 
core un  jour,  il  mourrait  de  faim  et  de  soif,  ou  que 
la  vigueur  lui  manquerait.  On  était  à  la  pleine 
lune  ;  la  iner,  basse  vers  quatre  heures,  était  à  sa 
plus  grande  hauteur  à  dix  heures  ;  il  passa  tout  le 
jour  à  amasser  des  pierres. 

Il  faut  ici  que  je  vous  fasse  bien  comprendre 
la  falaise. 

En  cet  endroit,  elle  s'élève  à  trois  cents  pieds  de 
haut,  c'est-à-dire  à  la  hauteur  de  quatre  des  plus 
hautes  maisons  de  Paris  superposées,  droite  et  lisse 
comme  un  mur.  Une  roche,  haute  à  peu  près  de  cent 
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pieds,  appuyée  sur  la  falaise,  s'avance  de  dix  à  douze 
pieds  ver3la  mer.  Quand  Romain  jetait  des  pierres, 
les  soldats  se  réfugiaient  derrière  cette  roche. 

Quand  la  mer  commença  à  monter,  Romain  ne 
leur  permit  plus  de  séjourner  en  dessous  de  sa  ca- 
verne  ;  ceux  qui  s'y  exposaient  recevaient  d'énor- 
mes pierres.  Bientôt  les  lames  vinrent  frapper  jus- 
que sur  la  roche.  Romain  alors  épuisa  le  reste  de 
son  artillerie.  On  lui  riposta  par  quelques  coups  de 
fusil,  mais  l'obscurité  dégoûta  bientôt  les  soldats  de 
tirer  au  hasard;  ils  se  réfugièrent  derrière  la  roche, 

La  mer  alors  était  arrivée  à  sa  plus  grande  hauteur, 

• 

c'est-à-dire  qu'elle  battait  la  roche  et  rendait  le  * 
passage  impossible.  Romain  alors  descendit,  s'aidant 
des  pieds  et  des  mains,  profitant  de  la  moindre 
pointe  et  de  la  plus  petite  anfractuosité,  suspendu 
à  deux  cents  pieds  d'élévation  au-dessus  des  pointes 
de  rocher,  marchant  où  les  oiseaux  seuls  avaient 
pu  marcher  avant  lui.  Les  soldats  l'aperçurent; 
mais  la  mer,  qui  venait  jusqu'à  la  roche,  ne  leur 
laissait  aucun  moyen  d'aller  l'attendre  au-dessous 
de  sa  caverne  ;  ils  lui  tirèrent  des  coups  de  fusil  ; 
Romain,  avec  un  incroyable  sang-froid,  continua 
son  chemin.  Après  quelques   minutes,  il  disparut 
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pour  eux  derrière  la  roche  qui  seule  les  séparait. 
Les  soldats,  éloignés  de  lui  seulement  de  quelques 
pieds,  ne  le  virent  plus. 

A  peu  près  à  la  môme  heure,  on  vit  dans  l'ombre 
Ain  homme  se  glisser  dans  la  maison  de  Geneviève, 
puis  en  sortir  presque  aussitôt.  Le  lendemain,  on 
trouva  sur  le  galet  la  blouse  et  les  sabots  de  Ro- 
main, que  la  mer  avait  rapportés.  Depuis  ce  temps,' 
on  ne  le  vit  plus.  Quelques  perquisitions  que  Ton  fît 
dans  le  pays,  on  ne  put  le  découvrir. 


*  * 


Hauts  faits  eu  tout  genre  de  Samuel  Aubry. 

Nous  avons  vu  plus  haut  que  Samuel  Aubry, 
exempt  de  service  et  la  poche  garnie,  menait  une 
vie  joyeuse;  outre  les  lauriers,  il  cueillait  aussi 
des  myrtes.  v 

Dans  les  villes  de  garnison,  une  foule  de  femmes 
abandonnaient  leurs  enfants  et  leurs  maris,  beaux, 
probes,  estimés  ;  leurs  maris,  qui  travaillaient  dure- 
ment pour  leurs  besoins  et  leurs  caprices,  elle  les 
abandonnaient  avec  empressement  pour  l'amour 
d'un  soldat  médiocrement  IkU'i,  n'ayant  de  propre 
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que  ce  qui  est  exposé  à  la  vue  du  sergent  ou  du 
maréchal  des  logis,  parfumé  d'cau-de-vie  et  de 
mauvais  tabac;. car  les  femmes,  en  général,  aiment 
à  justiûer  ce  lieii  commun  mythologique  de  la  ten- 
dresse de  Vénus  pour  le  dieu  des  combats. 

Un  jour,  l'escadron  de  Samuel  Aubry  reçut 
Tordre  de  charger  sur  un  bataillon  carré;  mais, 
selon  l'usage,  ils  devaient  faire  -un  demi-tour  à 
gauche  dès  qu'ils  seraient  à  portée  de  fusil.  L'officier 
qui  commandait  l'escadron  avait  un  cheval  rétif  et 
emporté;  il  s'enivra  du  bruit  des  trompettes  et  de 
l'odeur  de  la  poudre,  se  lança  le  nez  au  vent,  et 
son  cavalier  ne  put  réussir  à  lui  faire  faire  le  demi-' 
tour  à  gauche.  Les  autres  chevaux  suivirent  le 
premier.  Samuel,  se  croyant  mort  ou  au  moins  dan- 
gereusement blessé,  embrassa  le  cou  de  son  cheval  et 
s'abandonna  au  hasard.  Le  bataillon  fut  enfoncé. 
Trois  croix  d'honneur  furent  données  à  l'escadron. 
Samael  en  eut  une. 

Cependant,  Geneviève  fuyait  toute  société.  Elle 
produisit  un  écrit  de  Romain  par  lequel  il  lui  don- 
nait ses  seines,  ses  appelets  et  tous  ses  filets.  Gene- 
viève les  mettait  sur  les  bateaux  pécheurs  lors  de 
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leur  départ,  et,  à  leur  retour,  elle  avait  droit  à  un 
ou  deux  lots,  selon  qu'elle  avait  confié  à  tel  ou  tel 
bateau  plus  ou  moins  de  filets. 

Elle  fit  réparer  sa  petite  maison  ;'elle  acheta  une 
vache  et  eut  une  domestique.  Tous  les  garçons  la 
courtisaient  et  la  voulaient  épouser.  Mais  elle  ré- 
pondait sérieusement  qu'elle  ne  se  marierait  pas. 
Il  n'était  bruit  que  de  sa  sagesse;  même  à  la  fon- 
taine, où  se  contaient  toutes  les  nistoires  du  pays, 
on  ne  lui  prêtait  aucune  intrigue.  Cependant,  on 
finit  par  voir  que  Geneviève  était  enceinte.  Elle 
accoucha,  et  ne  trouva  qu'à  grand' peine  un  par- 
'rain  et  une  marraine  pour  son  enfant,  qui  fut 
baptisé  sous  le  nom  d'Onésime,  fils  de  Geneviève, 
père  inconnu...  Le  père  de  Geneviève  lui-même 
ne  voulut  plus  la  voir.  Néanmoins,  Geneviève  ne  se 
désespérait  pas. 

Arrival814.  Le  corps  d'armée  où  servait  Samuel 
Aubry  fut  licencié,  Samuel  Aubry  revint  dans  ses 
foyers  avec  deux  ou  trois  camarades,  seuls  survi- 
vants d'une  douzaine  qu'ils  étaient  partis  d'Étretat. 
Leur  retour  fit  la  plus  vive  sensation.  Samuel  sur- 
tout,  chevalier  de  la  Légion  d'honneur,  fut  incroya- 
blement fêté.  Tous  les  honneurs  furent  pour  lui.  Son 
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morceau  de  pain  bénit  à  l'église  n'étaitpas  beaucoup 
moins  gros  que  celui  du  dépositaire  de  l'autorité 
municipale. 

Une  amnistie  fut  proclamée  dans  le  même  temps 
pour  les  déserteurs  et  pour  les  rèfractaires.  Un 
matin,  Onésime  Romain  conduisit  Geneviève  à 
La  messe  et  lui  donna  son  nom.  Onésime  était  bien 
changé,  il  avait  tant  souffert  pendant  quatre  ans! 

Cependant,  le  bonheur  ne  tarda  pas  à  rétablir  sa 
santé  ;  il  travailla  avec  courage  et  succès. 

Quand  on  sut  que  Romain  était  le  père  de  l'enfant 
de  Geneviève,  et  que,  s'il  ne  l'avait  pas  épousée 
plus  tôt,  c'est  qu'il  ne  pouvait  se  montrer  sans 
s'exposçr  à  être  pris  et  fusillé,  personne  n'eut  plus 
rien  à  dire  sur  la  vertu  de  madame  Romain. 

Samuel  Aubry  vivait  de  sa  croix  et  d'une  petite 
ferme  que  lui  avait  laissée  son   père. 

Romain  et  Geneviève  vivaient  de  leur  tra- 
vail. 

Comme  le. savent  tous  les  pêcheurs,  la  pêche 
du  hareng  manque  tous  les  ans  depuis  la  déchéance 
de  l'empereur  Napoléon  ;  ce  n'est  maintenant 
que  par  petites  colonnes  qu'ils  passent   sur  nos 
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cotes.  Les  vieux  pêcheurs  normands  racontent 
avec  enthousiasme  que,  sous  le  règne  de  Napoléon, 
on  ne  se  donnait  pas  toujours  la  peine  de  tendre 
les  appelels  ;  qu'on  prenait  les  harengs  avec  des 
seaux  ;  que  les  mauves  flamandes,  grandes  mauves 
blanches  aux  ailes  noires,  qui  suivent  les  bancs 
de  harengs  étaient  si  nombreuses,  qu'elles  venaient 
prendre* les  harengs  jusque  sur  les  bateaux,  et 
que,  pour  les  écarter,  on  était  forcé  de  les  abattre 
i\  coups  de  bâton,  r  Ah  1  ajoutent-ils,  quand  nous 
revenions  le  matin  au  soleil  levant,  nos  paletots 
étaient  couverts  d'écaillés  de  hareng,  véritables 
pièces  de  dix  sous.  Aujourd'hui,  les  kiens  (chiens  de 
mer)  nous  mangent  les  harengs  et  les  seines.  »  Il 
est  impossible  de  leur  faire  admettre  à  ce  change- 
ment de  route  des  harengs  d'autre  raison  que  l'exil 
de  l'empereur.  Il  n'y  arien  d'égal  à  leur  vénéra- 
tion pour  sa  mémoire,  si  ce  n'est  leur  haine 
pour  les  chiens  de  mer;  il  y  a  dans  leur  manière 
de  prononcer  le  mot  kiens  quelque  chose  de  féroce 
à  la  fois  et  de  dédaigneux.  Il  faut  dire  que  les 
chiens  de  mer  leur  font  un  grand  tort.  Rien  n'est  si 
simple  que  les  appelets  destinés  à  la  pêche  du 
hareng  :  ce  sont  de  longues  pièces  de  filet  tendues, 
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tirées  en  bas  par  des  pierres,  soutenues  en  haut 
par  des  barriques  vides.  Le  poisson  qui  marche 
en  colonnes  serrées  trouve  un  obstacle  et  veut  Je 
forcer  ;  sa  tête  passe  à  travers  les  mailles,  mais 
le  ventre  l'arrête  ;  il  tente  alors  de  reculer  et  se 
trouve  pris  par  les  ouïes.  Les  chiens^  qui  les 
poursuivent  n'ont  qu'à  choisir,  et  ils  choisissent 
si  bien,  que  les  pêcheurs  friands  ne  mangent 
que  les  poissons  en  partie  dévorés,  qu'ils  appel- 
lent bougons.  Quelques  kiens  se  prennent  dans 
les  seines,  et  alors  chaque  homme  de  l'équipage 
vient  ci  son  tour  prendre  le  captif  par  la  queue 
et  lui  frapper  la  tête  sur  le  bordage;  ensuite,  un 
pêcheur  lui  ouvre  le  ventre  et  en  tire,  avec  deux 
ou  trois  petits  kiens  vivants,  des  harengs  entiers  . 
et  à  moitié  mangés. 

Cependant,  Romain,  que  plusieurs  pêcheurs 
d'Étretat  ont  parfaitement  connu,  plus  audacieux 
et  plus  aventureux  que  ses  compagnons,  trouvait 
toujours  moyen  de  faire  bonne  pêche:  il  lui  eût  été 
si  pénible  de  voir  Geneviève  supporter  la  moindre 
privation.  Plusieurs  fois,  il  s'exposa  à  une  mort 
presque  certaine  en  sortant  seul,  par  un  gros 
temps,  parce  que  Geneviève  désirait  un  bonnet  neuf.  . 

15. 


262  AU  BORD  DE  LA  MER 

La  pêche  finie,  dans  les  longues  soirées  d'hiver, 
on  se  rassemblait  quelquefois  pour  fumer  et  man- 
ger des  rôties  au  cidre,  tantôt  chez  Romain,  tantôt 
chez  un  autre.  Dans  les  commencements,  on  aimait 
à  faire  raconter  à  Romain  tout  ce  qu'il  avait  souf- 

* 

fert  el  osé  pour  échapper  à  la  conscription. 

Les  plus  audacieux  marins  s'étonnaient,  Gene- 
viève était  fière  et  heureuse  en  pensant  que  c'était 
pour  elle  que  son  mari  avait  fait  fie  tels  prodiges. 
Mais  venait  ensuite  le  tour  de  ceux  qui  s.\à\en[  servi; 
ils  étaient  on  ne  peut  plus  enorgueillis  de  la  gloire 
qu'on  les  avait  forcés  d'acquérir;  chacun  .d'eux 
croyait  avoir  gagné  la  bataille  où  il  avait  eu  peur. 
Les  exagérations  les  plus  grotesques  trouvaient  de 
crédules  auditeurs.  Pour  Samuel  Aubry,  il  affir- 
mait que  son  portrait  était  sur  la  colonne  de  la 
place  Vendôme,  formé  d'un  canon  qu'il  avait 
enlev£  tout  seul. 

Les  anciens  militaires  s'arrogeaient  entre  eux 
une  incontestable  supériorité  sur  ceux  qui 
n'avaient  pas  servi  ;  ils  avaient  la  parole  dans  les 
assemblées,  désignaient  les  santés,  prenaient  des 
airs  séducteurs  avec  les  femmes  et  goguenards 
avec  les  maris;  ils  ne  permettaient   à   personne 
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la   moindre  contradiction  ni  le  moindre  doute. 

Geneviève  elle-même,  à  force  d'entendre  chanter 
des  refrains  plus  ou  moins  guerriers  et  patrio- 
tiques, tels  que  :  Ah  t  qu'on  est  fier  d'être  Français, 
quand  on  regarde  la  colonne!  ou  Français  et  mili- 
taire, ouFrançUis  et  fier  de  l'être,  etc.,  Geneviève  se 
surprit  par  moments  à  regretter  que  son  mari  n'eût 
pas  fait  comme  tout  le  monde  et  n'eût  pas  été 
soldat. 

Romain  finit  aussi  par  être  honteux  de  s'être 
dérobé  au  service  militaire;  il  prit  son  prodigieux 
courage  et  sa  résolution  pour  une  lâcheté. 

Un  jour  d'été,  il  partit  pour  la  pêche  du  maque- 
reau ;  il  n'avait  qu'une  petite  barque,  et  deux 
hommes  seulement  l'accompagnaient.  A  peine 
eurent- ils  gagné  le  large,  que  le  vent  tomba  tout 
à  coup..  Le  maquereau  se  prend  avec  des  lignes 
qu'on  laisse  traîner  à  l'arrière  du  bateau,  tandis 
qu'on  court  des  bordées  à  toutes  voiles.  Pour  la 
pêche  du  maquereau,  on  sort  d'ordinaire  par  un 
vent  d'est,  parce  qu'il  se  soutient  mieux  que  tout 
autre  et  qu'un  vent  un  peu  frais  est  indispensable 
pour  le  succès  de  cette  pêche.  Il  fut  obligé  de  virer 
de  bord  et  de  revenir;  mais  il  avait  à  relever  ses 


. 


j 
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filets  qu'il  avait  tendus  la  veille  pour  les  homards, 
l'occasion  étant  d'autant  meilleure  que  le  vent  d'est 
par  lequel  il  était  parti  l'avait  fait  naturellement 
dériver  en  aval  du  côté  du  Havre.  C'était  presque 
au-dessous  de  la  Courtim,  vieille  fortification  ruinée 
au-dessus  de  la  falaise,  que  Romain  avait  tendu  ses 
derniers  filets.  La  mer  était  basse;  il  suivit  le 
chemin  sous  la  falaise,  relevant  ses  filets,  et  don- 
nant le  butin  à  ses  deux  compagnons,  qui  condui- 
saient la  barque  à  une  demi-portée  de  fusil  du 
bord.  Quand  il  eut  relevé  le  premier  filet,  il  laissa 
ses  hommes  continuer  le  chemin  par  la  mer,  et  lui 
suivit  la  falaise.  II  faisait  un  soleil  dévorant.  Arrivé 
à  une  profonde  caverne,  à  laquelle  une  tradition 
a  donné  le  nom  de  Trou  à  l'Homme,  il  y  entra 
pour  s'y  reppser  un  moment. 

Il  n'y  a  rien  de  si  beau  que  ces  grottes  que  l'on 
trouve  à  chaque  instant  dans  les  falaises.  Le  bas 
est  revêtu  d'une  roche  blanche  semblable  au  plus 
beau  marbre  ;  la  voûte  est  toute  tapissée  d'une 
sorte  de  mousse  d'un  lilas  rouge,  qui,  dans  l'ombre, 
semble,  par  ses  riches  reflets,  une  immense  ten- 
ture  de  velours  violet;  des  angles  des  roches  pen- 
dent des  algues  et  des  varechs,  sombre. verdure  de 
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l'Océan,  qui  paraissent  d'abord  noirs,  et,  vus  en 
transparent,  sont  des  plus  belles  nuances  de  vert, 
de  violet  et  de  pourpre. 

Romain  tira  sa  gourde  et  but  un  peu  de  genièvre, 
puis  il  se  disposa  à  se  remettre  en  route. 

Mais,  au  fond  de  la  grotte,  il  entendit  des  sou- 
pirs... ;  il  avança,  et  à  ces  soupirs  se  mêlaient  des 
baisers. 

—  Partons!  dit-il,  voici  deux  amants  que  je 
gênerais.  —  Cependant,  il  s'arrêta  encore  au  bord 
de  la  grotte,  la  fraîcheur  était  si  agréable  1  II  tira 
sa  pipe,  battit  le  briquet  et  fuma. 

Le  temps  passe  vite  pour  les  fumeurs.  Si  vous 
m'accordez  ceci,  vous  admettrez  qu'il  passe  encore 
plus  vite  pour  les  amants.  Le  soleil  descendit 
derrière  la  haute  aiguille  placée  presque  devant 
le  Trou  à  l'Homme.  Romain  resta  à  le  regarder 
coucher.  Néanmoins,  la  mer  montait,  et,  comme 
il  s'était  élevé  un  fort  vent  de  sud-ouest,  les  lames 
venaient  par  moment  jusqu'à  l'entrée  de  la 
grotte.  Il  allait  partir,  mais  une  pensée  le  fit 
rentrer  dans  la  grotte. 

—  Holà,  hé  !  cria-t-il,  mes  tourtereaux,  la  mer 
monte. 
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Mais  à  sa  voix  répondit  un  cri. d'effroi  et  d'an- 
goisse. 

Romain  se  précipita  au  fond  de  la  grotte.  Une 
lutte  s'engagea  dans  l'ombre,  puis  Romain  sortit 
avec  Geneviève.  Tous  deux  étaient  horriblement 
pâles.  Personne  ne  sortit  derrière  eux.  Romain 
jeta  son  couteau  à  la  mer. 

Le  lendemain,  Romain  avait  disparu.  La  mer 
apporta  sur  le  galet  d'Étretrat  le  cadavre  de 
Samuel  Aubry. 

Plus  en  amont,  non  loin  d'Étretat,  au-dessous 
de  l'endroit  où  Romain  avait  autrefois  soutenu  le 
siège,  on  trouva  encore  ses  sabots  et  sa  blouse  ; 
mais,  cette  fois,  il  y  avait  dans  la  blouse  un  corps 
brisé  et  en  lambeaux.  • 

Geneviève  prit  le  deuil.  Ce  deuil  extérieur  pour 
Romain  lui  permettait  de  pleurer  Samuel  Aubry. 

Il  y  a  tant  de  morts  qu'on  pleure  comme  le  lierre, 
qui,  après  avoir  étouffé  un  arbre,  pare  sa  tête  morte 
de  vertes  guirlandes! 


VI 


LA  PÊCHE  DU  HARENG 


Tous  les  bateaux  sont  partis  d'Yport  et  se  sont 
dirigés  vers  Dieppe,  car  c'est  là  que  se  fait  aujour- 
d'hui la  pêche  du  hareng. 

Les  vieux  marins  disent  qu'autrefois  les  harengs 
venaient  se  faire  prendre  sur  toute. la  côte,  qu'ils 
marchaient  en  si  grand  nombre  et  en  colonnes  si 
,  serrées  qu'on  ne  se  donnait  pas  la  peine  de  tendre 
les  seines  ni  les  appelets,  qu'on  les  enlevait  avec  des 
.  seaux  et  des  baquets.  Les  mauves  (gros  oiseaux  gris 
qui  suivent  les  bancs  de  harengs)  étaient  si  nom- 
breuses, que  Ton  était  forcé  de  les  écarter  à  coups 
de  bâton.  Ce  qu'on  avait  à  craindre  alors,  ce  n'était 


268  AU   BORD  DE  LA  MER 

pas  une  mauvaise  pêche,  c'était  de  voir   les  Blets 
se  rompre  sous  le  poids. 

—  Mais,  ajoutent-ils  les  larmes  aux  yeux,  ce  bon 
temps  est  passé!  Depuis  que  les  harengs  ont  aban- 
donné nos  côtes,  nous  sommes  bien  malheureux  ; 
nous  avons  bien  du  mal  à  gagner  notre  vie  et  celle 
de  nos  femmes  et  de  nos  enfants;  sans  compter 
qu'au  lieu  de  rester  chez  nous,  nous  sommes  forcés 
d'aller  navigier,  avec  nos  frêles  embarcations, 
dans  des  parages  que  nous  ne  connaissons  pas 
aussi  bien,  et  que  nous  courons  par  cela  même 
beaucoup  plus  de  dangers. 

Le  jour  du  départ,  il  y  a  eu  grand'messe  le  matin. 
Le  messe  a  été  consacrée  à  la  Vierge,  car  la  Vierge 
est  la  patronne,  la  protectrice  des  marins;  c'est 
elle  qu'ils  invoquent  dans  leurs  plus  grands 
dangers. 

Puis  on  a  achevé  de  parer  les  bâtiments,  et 
les  marins  ont  mis  leur  costume  de  pêche. 

Ce  costume  se  compose  d'abord  du  vêtement 
ordinaire:  une  chemise  de  laine,  un  pantalon,  un 
gilet  et  une  veste  de  gros  drap.  Par-dessus,  une 
veste  de  toile  tannée,  un  cotillon,  c'ést-à-diré  un 
large  pantalon  court,  également  en  toile   tannée  : 
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une  paire  de  grandes  bottes  qui  couvrent  les  jambes 
et  les  cuisses;  des  gants  en  laine  blanche,  sans 
doigts,  et  sur  la  tête  un  bonnet  de  laine  brune  ou 
violette,  et  le  plus  souvent  amarante  ou  écarlate. 
Le  tout  est  recouvert  du  paletot;  c'est  un  manteau 
à  capuchon. 

Tout  cet  attirail  est  nécessaire  pour  éviterlefroid, 
qui  empêcherait  les  marins  de  faire  la  manœuvre,   . 
et  exposerait  à  la  fois  leur  pêche  et  leur  existence: 

Le  matin,  chaque  homme  n'a  bu  qu'un  petit 
verre  de  genièvre  ;  car  le  marin,  qui  boit  autant 
qu'il  peut  payer  à  terre,  est  extrêmement  sobre  à 
la  mer;  ses  provisions  se' composent  de  pain,  de 
pommes  et  de  petit  cidre. 

Le  curé  est  descendu  jusqu'à  la  mer,  tout  le 
monde  a  chanté  un  cantique,  puis  le  curé  a  béni  les 
bateaux. 

Alors,  il  a  fallu  les  pousser  à  la  mer  à  force  de 
bras;  quinze  hommes  au  moins  sont  employés  à 
cette  opération.  Chaque  équipage  se  compose  du 
maître  et  de  dix  hommes,  mais  les  femmes  ne  sont 
pas  les  moins  ardentes  à  mettre  la  main  à  l'œuvre. 

Ensuite,  on  s'est  fait.de  courts  adieux,  car  un 
quart  d'heure  ferait  manquer  la  marée,  et  on  ne 


/ 


270  AU  BORD  DE  LA  MER 

pourrait  entrer  à  Dieppe;  les  bateaux  ont  déployé 
leurs  voiles  et  se  sont  éloignés.  Les  femmes,  les 
enfants  et  quelques  vieillards,  restés  seuls  à  terre, 
se  sont  assis  sur  le  galet  et  ont  suivi  les  bateaux 
des  yeux. 

Ce  jour-là,  loin  des  autres  groupes  se  tenaient 
une  femme  et  une  jeune  fille  vêtues  de  noir.  Le 
chef  de  la  maison  s'était  noyé  au  mois  de  mai  pré- 
cédent, à  l'époque  de  la  pêche  du  maquereau.  Elles 
suivaient  des  yeux,  en  se  serrant  la  main,  un  des 
bateaux  sur  lequel  étaient  leurs  dernières  espé- 
rances et  ce  qui  leur  restait  de  consolations  dans 
cette  vie. 

La  mère  était  vieille  et  cassée,  la  jeune  fille  était 
jeune  et  belle;  elles,  s'assirent  sur  l'herbe,  entre 
les  joncs,  espèce  de  genêts  épineux  dont  les  fleurs 
jaunes  sont  si  nombreuses  et  si  serrées,  qu'elles 
semblent  de  loin  un  immense  tapis  de  drap  d'or 
étendu  sur  les  collines. 

Voici  ce  que  portait  ce  bateau,  qu'elles  voyaient 
partir  le  cœur  serré  d'une  si  cruelle  sollicitude. 

Il  y  avait  encore  un  homme  dans  la  famille,  et 
cet  homme  était  un  enfant  de  quatorze  ans  ;  il 
partait  pour  la  première  fois.  Pour  la   première 
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Ibis,  il  allait  s'exposer  à  des  dangers  qui  avaient 
coûté  la  vie  à  son  père. 

Sur  ce  bateau  aussi  étaient' les  filets  du  défunt. 

Voici  comment  se  partage  le  produit  de  la  pêche: 
chaque  homme  a  une  part;  puis  une  part  appar- 
tient en  outre  à  celui  qui  a  mis  sur  le  bateau  deux 
lots  de  filets,  c'est-à-dire  seize  seines.  Une  veuve  a 
le  droit  de  mettre  les  filets  de  son  mari  sur  le 
bateau  qui  lui  inspire  le  plus  de  confiance,  per- 
sonne ne  peut  lui  refuser  de  s'en  charger,  et  elle 
prend  part  ainsi  au  bénéfice  de  la  pêche.  La 
veuve  avait  confié  au  même  bateau  et  son  fils  et 
les  filets  de  son  mari. 

—  Pauvre  mère,  dit  la  jeune  fille,  espérons  que, 
cette  fois,  le  ciel  aura  pitié  de  nous,  et  veillera  sur 
mon  petit  frère  Moïse.  As- tu  vu  comme  il  était 
heureux  de  partir,  comme  il  a  sauté 'légèrement 
sur  le  bateau?  —  Jamais  il  n'a  tant  ressemblé  à 
son  père,  répondit  la  vieille  femme:  c'étaient  les 
mêmes  yeux  et  la  même  ardeur.  —  Et,  ajouta  la 
jeune  fille,  Samuel  Martin  aura  soin  de  lui.  — 
Dieu  le  bénisse  aussi,  ma  fille,  car  c'est  un  brave 
et  digne  homme,  et  qui  est-  bien  bon  pour  nous  I 

La  jeune  fille  rougit  et  balbutia,  car  Samuel 
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Martin  l'aimait,  et  elle  l'aimait  aussi.  11  était 
riche,  le  bateau  qu'il  commandait  lui  appartenait, 
et  il  n'y  avait  aucun. prétexte  d'espérer  qu'il  épou- 
sât jamais  la  pauvre  fille. 

Mais  le  brouillard  qui  s'élevait  à  l'horizon  ne 
tarda  pas  à  caeher  les  bateaux.  La  veuve  et  sa  fille 
se  mirent  à  genoux  et  prièrent. 

Il  y  a  quelque  chose  de  bien  louchant  à  voir  ces 
prières  sous  le  ciel,  sous  ce  beau  dôme  de  saphir 
du  temple  que  Dieu  s'est  créé  à  lui-môme,  à 
l'heure  où  les  vapeurs  du  soir  portent  en  s'élevant 
jusqu'aux  .pieds  de  l'Éternel  les  doux  parfums  des 
fleurs,  et  en  môme  temps  les  prières  des  mal- 
heureux. 

Voici  ce  qui  se  passait  à  bord  des  bâtiments.  A 
peine  fut-on  au  large,  c'est-à-dire  à  une  certaine 
distance  de  la  côte,  et  quand  les  voiles  furent  bien 
disposées  et  que  les  bateaux,  à  des  intervalles  iné- 
gaux les  uns  des  autres,  eurent  commencé  à  glisser 
sur  la  mer,  semblables,  par  la  forme  et  la  dé- 
marche, à  de  grands  cygnes  aux  ailes  d'argent,  que 
sur  chaque  bateau  le  maître  s'appuya  sur  la  barre, 
et  dit:  —  Nous  allons  prier  le  bon  Dieu  et  la  sainte 
Vierge. 
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Alors,  tout  le  monde  ôtason  bonnet  et  l'on  pria. 

La  nuit,  on  arriva  h  Dieppe;  on  dîna  et  l'on  se 
remità  la  mer,  car  c'est  dans  l'obscurité  que  se  fait 
la  pêche.  Les  bateaux  se  séparèrent,  chacun  selon 
son  expérience  ou  ses  prévisions,  se  plaçant  plus 
près  ou  plus  loin  du  bord,  en  amont,  c'est-à-dire 
vers  le  nord-est,  ou  en  aval,  c'est-à-dire  au  sud- 
ouest  de  Dieppe. 

Nous  ne  suivrons  que  le  bateau  sur  lequel  sont 

les  filets  et  le  fils  de  la  veuve. 

En  quittant  le  port,  le  patron,  à  la  barre,  a  encore 
été  son  bonnet  et  on  a  encore  prié;  puis,  quand  on 
a  été  arrivé  à  un  endroit  favorable,  on  a  carguô  les 
voiles,  pour  ne  pas  donner  de  prise  au  vent,  et  on 
a  commencé  à  mettre  dehors. 

Les  pêches  que  connaissent  les  Parisiens  ne 
peuvent  donner  aucune  idée  de  la  pêche  du  hareng  ; 
il  faut  mille  fois  plus  d'art,  d'adresse,  de  ruse, 
d'attention  pour  prendre  un  seul  petit  goujon  que 
pour  capturer  deux  mille  harengs.  Avec  quel  soin 
sont  faites  les  lignes  des  pêcheurs  de  nos  rivières! 
comme  le  crin  eii  est  précieusement  égal!  comme 
les  hameçons  sont  empilés  avec  soin!  comme  ils 
sont  d'un  acier  fin  etarlistement  travaillé  ! 
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Les  filets  pour  la  pêche  du  hareng,  que  l'on 
appelle  seines  ou  appelets,  sont  d'une  excessive  sim- 
plicité :  ce  sont  de  longues  pièces  de  filet  en  forme 
de  pièces  de  toile;  seulement,  la  largeur  des  mailles 
est  bien  fixée;  on  les  étend  à  la  mer  retenus  en 
haut  par  de  petits  tonneaux  vides  et  bien  bouchés, 
et  tirés  en  bas  par  de  grosses  pierres;  un  bateau 
quelquefois  en  étend  ainsi  sur  une  longueur  d'une 
lieue.  Comme  la  largeur  n'est  que  de  trois  brasses, 
c'est  au  patron  à  décider  à  quelle  profondeur  on 
doit  les  placer. 

Après  quelque  temps,  on  les  relève,  on  les  épille, 
c'est-à-dire  on  en  ôte  les  harengs,  puis  on  les  tend 
de  nouveau,  et  souvent  jusqu'à  trois  fois  dans  lanuit. 

Voici  comment  se  prend  le  hareng: 

Au  commencement  de  l'hiver,  il  quitte  les  mers 
du  nord  pour  venir  sur  nos  côtes  ;  il  marche  en 
longues  colonnes  serrées,  suivi  dans  l'eau  par  une 
multitude  d'ennemis,  surtout  par  les  chiens  de  mer, 
et  hors  de  l'eau  par  de  grandes  mauves,  les  unes 
grises,  les  autres  blanches,  et  d'autres  blanches  aux 
ailes  noires.  Au  moment  où  j'écris  ceci,  j'en  ai  sous 
les  yeux  une  que  j'ai  abattue  il  y  a  cinq  mois,  et 
qui  a  été  mise  à  mort  par  mon  beau  chien  Freys- 
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chûtz  :  elle  a  près  de  cinq  pieds  de  l'extrémité  d'une 
aile  à  l'autre  ;  le  corps  et  le  dessous  des  ailes  sont 
blancs,  le  dessus  seulement  est  d'un  gris  très-sombre; 
la  tête  est  blanche  et  a  la  forme  d'une  tête  d'aigle. 
La  mauve  a  le  vol  capricieux  de  l'hirondelle  de  nos 
rivières  ;  son  plumage  est  si  épais,  que  l'on  en- 
tend souvent  les  chevrotines  ruisseler  sur  son  ven- 
tre, elle  se  seôoue  alors  et  continue  sa  route.  On  ne 
peut  abattre  les  mauves  qu'en  les  touchant  à  la 
tête,  ou  en  leur  cassant  les  ailes. 

Le  hareng  ainsi  poursuivi  n'a  garde  de  flâner 
sur  sa  route;  aussi  les  premiers  qui  rencontrent  les 
seines  poussent  dessus  et  passent  la  tête  à  travers 
les  mailles;  ceux  qui  les  suivent  en  font  autant, 
mais  la  maille  est  trop  étroite  pour  que  le  corps 
puisse  aussi  passer  ;  ils  veulent  alors  se  retirer, 
mais  ils  sont  arrêtés  par  les  ouïes. 

Le  chien  de  mer,  hideux  poisson  qui  en  est  fort 
avide,  n'a  plus  qu'à  choisir,  et  entame  les  plus  gros 
et  les  meilleurs;  aussi  les  pêcheurs  regardent-ils 
comme  un  manger  exquis  les  morceaux  de  harengs 
entamés,  qu'ils  appellent  bougons. 

Il  n'est  pas  rare  que  d'un  seul  coup  de  filet  on 
retire  de  l'eau  vingt  mesures  de  harengs  :  chaque 
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mesure  contient  deux  cents  harengs;  cela  fait  quatre 
mille.  Il  n'y  a  rien  de  plus  beau  que  de  voir  à  la 
clarté  de  la  lune  retirer  les  appelets,  qui  semblent 
tout  lamés  d'argent. 

Mais  les  chiens  de  mer  se  sont  pris  aussi  dans 
les  filets,  et  les  pêcheurs  tiennent  leurs  ennemis 
à  discrétion.  Le  chien  de  mer  n'a  à  attendre  alors 
ni  pitié  ni  merci.  La  haine  de  l'équipage  s'exerce 
ingénieusement  à  le  tourmenter.  Chaque  homme, 
jusqu'au  plus  petit  mousse,  vient  à  son  tour  le  v 
prendre  par  la  queue,  et  lui  frapper  la  tête  sûr  le 

* 

bord  du  bateau  ;  puis  on  lui  ouvre  le  ventre  avec  un 
couteau,  et  l'on  en  retire  des  harengs  quelquefois  en- 
tiers, avec  deux  ou  troi^petits  chiens  vivants  dans 
le  sein  de  la  mère.  Il  n'y  a  rien  .de  plus  haineux 
que  l'accent  avec  lequel  les  matelots  normands  pro- 
noncent le  mot  de  kiens  quand  ils.  les  voient.  J'ai 
connu  un  brave  pêcheur,  nommé,  je  crois,  Tous- 
saint, qui  prétendait  les  sentir  de  très-loin. 

C'est  ce  qui  n'arriva  pas  au  bateau  de  Samuel 
Martin  ;  pendant  deux  mois  qu'il  resta  dans  la 
rade  de*  Dieppe,  il  ne  prit  que  juste  de  quoi  payer 
les  avaries  du  bateau  et  des  filets,  et  les  autres  ba- 
teaux se  paraient  pour  retourner  à  Y  port,  qu'il 
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ti  y  avait  pas  cent  francs  à  partager  entre  tous  les 
hommes  de  l'équipage  du  Triton  d'Yport. 

Le  patron  consulta  ses  hommes,  et  tous  furent 
d'avis  de  rester  encore. 

Pendant  ce  temps,voici  ce  qui  se  passait  à  Yport  : 
les  nouvelles  de  la  pêche  étaient,  comme  ici  à  la 
Bourse,  les  nouvelles  politiques.  Quand  on  voyait 
une  grande  quantité  de  mauves  sur  la  mer,  les 
femmes  des  marins  avaient  crédit  chez  le  boulan- 
ger; mais,  quand  il  faisait  du  vent,  quand  le  temps 
était  peu  favorable  à  la  pêche,  les  cœurs  et  les  bou- 
tiques des  fournisseurs  se  fermaient. 

Tout  en  se  livrant  aux  soins  de  leur  ménage, 
aux  raccommodages  des  vieux  filets,  etc.,  la  jolie 
Marthe  et  sa  vieille  mère  s'entretenaient  souvent 
des  résultats  delà  pêche,  et  surtout  du  petit  Moïse. 

— 11  y  a  eu  beaucoup  de  mouches  cet  été,  disait 
Marthe,  et  c'est  un  bon  soigne  pour  la  pêche. 

Puis  toutes  deux  priaient. 

Et  Marthe  ajoutait  tout  bas  une  prière  *  pour 
Samuel  Martin. 

Un  jour,  comme  elles  étaient  à  laver  à  une 
source  d'eau  douce  qui  se  découvre  à  1$  marée 
basse  sous  les  falaises  d'Yport,  le  soleil  se  couchait 
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comme  il  se  couche  en  cette  saison,  vers  le  Havre, 
au  sud-sud-ouest  d'Yport;  une  vapeur  orangée  s'éle- 
vait à  l'horizon,  devenant  jaune  et  plus  pâle  à 
mesure  qu'elle  s'éloignait  du  soleil  ;  les  nuages, 
au-dessus  du  soleil,paraissaient  d'un  bel  amarante, 
et  les  derniers  rayons  éclairaient  le  côté  opposé, 
Tout  à  coup  un  cri  partit  :  «  Une  voile  f  ce  sont  les 
bateaux  !  ce  sont  nos  hommes  I  »  En  effet,  on  ne  tarda 
pas  à  reconnaître,  à  une  distance  de  deux  ou  trois' 
lieues,  les  premiers  bateaux  qui  revenaient.  Les  bâ- 
timents des  côtes  sont  faciles  à  reconnaître  pour  les 
yeux  exercés  :  ils  ont  la  carcasse  plus  large,  leur 
beaupré  est  un  petit  mât  presque  horizontal  placé 
à  l'avant  du  bateau;  ce  mât,  dirigé  en  haut  sur 
tous  les  autres  navires,  est  dirigé  en  bas  dans  les 
bateaux  pécheurs  d'Étretat,  d'Yport,  etc.  ;  alors, 
on  s'empressa  de  rentrer  le  linge,  et  on  prépara 
les  câbles  et  les  haussières,  cordes  grosses  comme 
le  bras,  et  aussi  les  cabestans,  car  il  faut  virer 
(hisser)  les  bateaux  sur  le  galet. 

La  nuit  ne  tarda  guère  à  arriver,  on  ne  pouvait 
plus  distinguer  tes  bateaux,  mais  on  entendait  le 
son  des  conques  percées,  sorte  de  trompes  marines 
par  lesquelles  les  pêcheurs  annoncent  leur  retour. 


LA  PÈCHE  DU  HARENG  279' 

Quand  tout  fut  prêt  pour  les  recevoir,  les  grou- 
pes se  formèrent  sur  la  plage.  Marthe  et  sa  mère 
étaient  montées  au  plus  haut  d'une  falaise  pour 
découvrir  de  plus  loin  les  signaux,  et  aussi  pour  ne 
pas  laisser  voir  la  violence  de  leur  émotion  et  de 
leur  anxiété. 

Les  sensations  réelles  ne  sont  pas  babillardes; 
renfermées  au  fond  du  cœur,  elles  ne  s'exhalent  pas 
en  paroles. 

Alors,  dans  la  nuit  de  la  mer  commencèrent  à 
paraître  les  signaux  des  diverses  embarcations. 

D'abord  une  flamme  s'éleva.  Un  cri  partit  de  la 
rive  :  Pierre  Martin  t 

Et,  peu  après,  le  bateau  de  Pierre  Martin  arriva 
en  rade. 

Des  étincelles  jaillirent  d'un  autre  point  de  l'ho- 
rizon :  André  Toussaint! 

Puis  des  bouffées  de  flammes  s'élancèrent  par 
trois  fois  :  Nicolas  Maillard  ! 

De  la  paille  allumée  traça  sur  la  mer  un  long 
sillon  de  feu. 

Et  le  cri  répéta  sur  le  bord  : 

C'est  Jean  Mathias  ! 

—  Mon   Dieu  !   disait  la  vieille  veuve,  nous  ne 
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verrons  pas  la  croix  de  feu  de   Samuel  Martin. 

Marthe  ne  disait  rien,  mais  elle  était  oppressée 
et  elle  joignait  les  mains. 

Il  vint  un  moment  où  tous  les  bateaux  furent 
arrivés,  et  on  n'avait  pas  vu  la  croix  de  feu. 

Marthe  et  sa  mère  descendirent  lentement  la  col- 
line, et  vinrent  demander  des  nouvelles. 

Samuel  Martin  avaiteu  mauvaise  pêche,  il  voulait 
faire  encore  quelques  tentatives  avant  de  revenir. 

Elles  rentrèrent  chez  elles,  et  passèrent  la  nuit 
en  prières.  Le  surlendemain  matin,  on  signala  le 
bateau  de  Samuel  Martin,  et  quatre  coups  de  trompe 
le  firent  reconnaître. 

Les  vieux  pêcheurs  étaient  sur  le  galet. 

—  Eh  I  eh  1  dit  l'un  d'eux,  le  bateau  plonge 
bien  de  l'avant.  —  Mais,  dit  un  autre,  c'est  un 
bateau  chargé  de  harengs,  ou  je  ne  m'y  connais 
pas.  —  Mais  il  n'y  a  pas  de  harengs  sur  nos  côtes! 
—  Qui  sait?  il  y  a  vingt  ans  que  nous  n'y  péchons 
plus.  —  C'est  peut-être  pour  cela  que  nous  n'en 
prenons  pas. 

Le  bateau  approcha. 

Samuel  Martin  était  sur  l'avant,  il  avait  donné  le 
gouvernail  à  son  second. 


LA  PÈCUE  DU  HARENG  2SI 

Aux  rayons  du  soleil  levant,  sonbonnelde  laine 
brune  et  son  paletot  gris  étincëlaient  d'écaillés  de 
hareng. 

—  Bonne  pêche  !  bonne  pêche  t  crièrent  les  an- 
ciens, le  maître  est  tout  couvert  de  pièces  de  di.r 
sons. 

Après  deux  heures  d'attente,  le  bateau  arriva  à 
la  portée  delà  voix. 

—  Cent  cinquante  mesures  aujourd'hui,  cria 
Samuel,  et  deux  cent.cinquanle  hier. 

Quand  le  bateau  fut  viré,  quand  Marlhe  et  sa 
mère  eurent  embrassé  le  petit  Moïse,  qui  était,  lui 
aussi, tout  argenté,  d'écaillés  ;  quand  Marthe  et  Sa- 
muel se  furent  embrassés  du  regard,  Samuel  ra- 
conta qu'il  revenait  désespéré,  lorsque  le  petit 
Moïse  avait  dit  comme  par  une  inspiration  du  ciel  : 
«  Allons,  un  coup  pour  la  veuve  et  pour  les  enfants 
du  marin  noyé  !  »  On  s'était  mis  en  prières,  on  avait 
mis  dehors  et  pris  du  premier  coup  trente  mesures 
de  harengs.  Le  bateau  se  trouvait  surchargé.  Tous 
les  pécheurs  avaient  embrassé  le  petit  Moïse,  qui 
venait  de    leur   porter   bonheur 


ii. 
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Je  partais  le  lendemain,  je  n'ai  pas  vu  le  mariage 
de  Marthe  et  de  Samuel  Martin;  mais  tout  le  monde 
en  parlait  comme  d  une-  chose  faite,  et  tous  les 
marins  étaient  si  heureux,  qu^  j'aurais  voulu  rester 
au  milieu  d'eux.  Le  bonheur,  comme  le  soleil, 
assainit  l'air  que  Ton  respire  et  réjouit  l'âme  même 
des  simples  spectateurs. 


VII 


LA  VIE  SDR  L'EAU  -  SAINT-OUEN 


En  ma  première  et  verte  jeunesse,  comme  beau* 
coup  d'autres,  sans  doute,  après  la  lecture  de  Robin- 
son  Crusoe,  jegfus  pris  de  l'amour  des  îles  désertes, 
et  je  me  mis  à  en  chercher  une  dans  un  rayon 

m 

très-restreint. 

En  ce  temps-là,  —  il  n'y  a  pas  beaucoup 
moins  d'une  trentaine  d'années,  —  la  campagne 
n'était  pas  à  la  mode  comme  aujourd'hui. 

Si  l'on  va  à  la  campagne  aujourd'hui  beaucoup 
plus  qu'il  y  a  trente  ans,  ce  n'est  pas  que  l'amour 
des  champs  se  soit  beaucoup  développé  ;  —  c'est 
qu'il  est  devenu  à  la  mode  d'être  riche,   d'al- 
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1er  aux  eaux  l'été  et  d'avoir  sa  villa.  —  Dieu  sait  x 
et  le  diable  aussi  combien  de  pauvres  femmes 
meurent  d'ennui  à  la  campagne,  et  mourraient 
de  chagrin,  cependant,  si  elles  ne  pouvaient  dire 
au  mois  de  juin  :  t  Je  vais  à  mon  château  ;  »  et  au 
mois  d'octobre  :  «  Je  reviens  de  mon  château,  j'ai 
passé  l'été  à  ma  terre.» 

En  ce  temps-là,  il  n'y  avait  guère  parmi  les  Pari- 
siens que  les  ouvriers  qui  allaient  à  la  campagne, 
et  ils  n'y  allaient  que  le  dimanche.  Cette  prome- 
nade les  faisait  utilement  sortir  de  leurs  demeures, 
et  le  petit  vin  d'Argenteuil  à  sixsous  le  litre  les  fai- 
sait  sortir  de  leur  vie  et  de  leurs  privations. 

Pour  la  plupart,  cependent,  l'excursion  cham- 
pêtre  se  bornait  à  sortir  strictement  de  Paris,  car, 
aussitôt  qu'ils  avaient  dépassé  le  mur  d'octroi  et 
qu'ils  avaient  épelé  sur  les  enseignes  :  Bon  vin  de 
vigneron,  —  Vin  d'Argenteuil,  etc.,  ils  se  gardaient 
bien  d'aller  plus  loin  et  revenaient  «  de  la  cam- 
pagne  »  sans  avoir  vu  un  arbre  ni  foulé  un  brin 
d'herbe. 

C'est  alors  que  je  découvris  l'île  Saint-Ouen, 
dont  je  m'emparai.  On  se  rappelle  l'effroi  dont  fut 
saisi  Robinson  en  reconnaissant  dans  son  île  l'em- 
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preinte  d'un  pied  d'homme;  — je  ne  fus  pas  beau- 
coup plus  enchanté  lorsque  je  m'aperçus  qu'aune 
centaine  de  personnes  venaient  tous  les  dimanches 
encombrer  le  cabaret  qu'avait  fondé  la  meunière  ; 
pendant  deux  jours,  les  échos  restaient  enroués  des 
cris  et  des  chansons  d'un  bucolique  suspect  qu'on 
leur  avait  fait,  répéter. 

Depuis,  Léon  Gatayes,  en  compagnie  d'Eugène 
Isabey,  de  Camille  Roqueplan,  de  Clément  Bou- 
langer, etc.,  ayant  touché  à  Étretat,  j'y  abordai 
après  eux,  et,,  plantant  mon  drapeau  sur  cette 
plage,  je  lui  donnai  quasiment  mon  nom  comme 
fit  Améric  de  la  terre  découverte  par  Colomb. 

Puis  je  découvris  personnellement  Dives  et 
Cabourg,  dont  les  vaudevillistes  sont  à  leur  tour 
devenus  les  Vespuces. 

Puis  Sainte-Adresse,  que  j'ai  enfin  quittée  pour 
Nice,  où  j'écris  ces  quelques  lignes. 

Me  trouvant  dernièrement  à  Paris,  —  il  arriva 
un  soir  qu'après  une  longue  causerie  avec  Gatayes, 
nous  évoquâmes  de  bons  souvenirs  d'autrefois,  et 
nous  vîmes  apparaître  les  ombres  des  journées 
de  notre  jeunesse,  —  les  unes  vives,  alertes,  avec 
un  bon  rire  s'épanouissant  sur  trente-deux  dents 
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blanches  et  acérées,  les  autres  avec  l'empreinte  de 
ces  douces  et  nobles  tristesses  de  vingt  ans,  que  nous 
ferions  une  bonne  affaire  de  reprendre  en  échange 
des  bonheurs  de  quarante  ans. 

Il  nous  prit  un  vif  désir  de  revoir  les  lieux  où 
nous  avions  élé  jeunes,  et  si  jeunes,  et  si  bien 
jeunes,  el,  le  lendemain  matin,  nous  nous  mîmes 
en  route. 

Il  me  sembla  que  mes  cheveux  avaient  noirci  pen- 
dant la  nuit. 

Nous  vîmes  de  loin  une  maison  dans  l'escalier 
de  laquelle  j'ai  fait  quatre  cents  lieues ^our  passer 
devant  une  certaine  porte  du  troisième  étage,  et 
avec  l'espoir  qu'on  reconnaîtrait  mon  pas;  dans  le 
jardin  de  laquelle  j'ai  fait  dix  mille  vers  dont  je 
n'ai  jamais  osé  montrer  un  seul  à  celle  qui  les  in- 
spirait. 

Puis  nous  revîmes  Saint-Oueiï  ;  là,  nous  fîmes 
comme  une  femme  qui  aurait,  en  dansant,  rompu 
le  fil  de  son  collier  et  qui  en  rechercherait  les 
perles  èparses  dans  le  gazon. 

Voici  encore  les  piquets  où  l'on  attachait  les 

* 

bateaux,  et  où  fut  longtemps  mon  canot  rayé 
orjmge  et  noir  ;  —  nous    avions  bien  envie   de 
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crier  :  t  Ohé  !  Bourdin  1...  ohé  !  Magdeleine  I ...  » 
—  mais  nous  n'osions  pas;  —  peut-être  ils  dorment 
dans  le  cimetière  de  la  commune. 

Sans  rien  dire,  nous  montons  dans  un  bateau 
qui  allait  traverser  la  rivière  sous  la  conduite  d'un 
marinier  inconnu  ;  nous  nous  montrons  du  regard 
un  pont  en  construction  sur  la  rivière;  nous  avons 
bien  fait  de  venir  aujourd'hui  :  l'année  prochaine, 
l'île  Saint-Ouen  ne  sera  plus  une  île.  Regardons 
plutôt  ces  beaux  peupliers,  —  toujours  les  mêmes  ; 
le  temps  ne  vieillit  pas  les  arbres,  il  les  accroît  ; 
ils  ont  grandi,  et  ils  sont  toujours  verts  ;  —  écoute, 
le  vent  joue  sur  leurs  feuilles  les  airs  d'autrefois. 

•     • t 

Sur  l'autre  rive,  nous  trouvons  Bourdin  et  sa 
femme,  qui  nous  embrassent  les  larmes  aux  yeux, 
qui  nous  appellent  Léon  et  Alphonse  ;  ils  se 
portent  bien,  ils  ont  bien  marié  leur  fille;  ils 
ont  fait  une  petite  fortune,  fruit  du  travail  assidu, 
l'économie  ;  fortune  de  gros  sous,  —  bronze  dont 
ils  ont  bâti  une  maison  dont  l'aspect  me  touche 
plus  que  celui  des  colonnes  bâties  avec  le  bronze 
des  canons  ! 
Nous  entrons  dans  leur  maison,  nous  goûtons  le 
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vin  de  leur  vigne.  Puis  nous  allons  voir  le  moulin, 
là  où  était  le  cabaret  de  la  mère  Clément,  la  femme 
du  meunier,  qui  criait  si  fort  après  nous,  elle  qui 
cependant  nous  aimait  assez. 

La  mère  Clément  est  morte  ;  ce  sont  des  incon- 
nus qui  tiennent  le  cabaret  ;  nous  irons  alors  dîner 
sur  un  autre  point  de  l'île  chez  une  des  filles  de  la 
mère  Clément. 

Puis  nous  faisons  le  tour  de  l'île;  —  derrière 
le  moulin  est  ce  courant  si  rapide  que  nous  seuls 
quelquefois  remontions  avec  la  gaffe,  en  reve- 
nant des  petits  bras  de  la  Seine  qui  serpentent 
sous  les  saules  autour  de  l'île  Saint- Denis.  De 
l'autre  côté  est  l'îlot  où  j'ai  écrit  Une  heure  trop 
tard  ;  reconnaîtrai-je  le  saule  creux  où  je  cachais 
mon  papier,  ma  plume  et  mon  encrier  ? 

Voici  le  point  de  la  rive  où,  chargés  une  nuit 
de  transporter  dans  l'île  «  une  société  »,,  nous 
passâmes  les  femmes  et  négligeâmes  les  .hommes 
sur  la  rive  opposée;  mais  ils  comprirent  l'inno- 
cence de  la  plaisanterie,  et  l'un  d'eux  nous  remercia 
le. lendemain  des  respects  dont  leurs  compagnes 
teur  racontèrent  que  nous  les  avions  entourées. 

Ici,  nous  nous  sommes  jetés  à  l'eau  ensemble  et 
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nous  n'avons  pu  ramener  que  mort  un  pauvre 
enfant  qui  y  était  tombé  en  péchant  à  la  ligne, 
sur  une  estacade- avancée. 

C'est  là-bas  que,  le  dimanche,  sous  les  ordres 
de  Bourdin,  en  son  absence  et  parfois  concur- 
remment avec  lui,  je  m'étais  fait  passeur  et 
transportais  dans  l'Ile  les  c  sociétés  »  du  di- 
manche. 

Quelquefois,  on  se  faisait  mener  à  Saint-Denis  et 

4 

l'on  dînait  dans  l'Ile;  puis,  au  dessert,  on  offrait, 
au  c  brave  homme  »  un  verre  de  vin  qu'il  buvait 
c  à  la  santé  des  dames  > . 

Ici,  je  soutinsse  paradoxe  de  me  baigner  une  di-  t 
zaine  de  fois  en  plein  hiver,conduit  par  Bourdin,  au 
milieu  de  la  Seine  prise  sur  les  deux  bords.  C'est 
dans  le  bassin  du  canal  que,  toi  aussi,  Léon,  tu  fis 
la  même  expérience  ;  mais  tu  n'aurais  jamais  pu 
remettre  les  boutons  de  tes  vêtements,  sans  l'obli- 
geance d'une  jeune  et  innocente  villageoise  qui  vint 
heureusement  à  ton  secours  et  reçut  tes  remercî- 
ments  les  plus  respectueux. 

Et  alors  nos  souvenirs  se  réveillent  et  voltigent 
sur  l'herbe  de  la  prairie  avec  les  libellules  au 
corselet  d'émeraude. 

17 
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Te  rappelles-tu,  Léon?  te  souvient-il,  Alphonse? 

Oh!  les  dîners  exquis,  —  et  les  charmants  amours 

Du  temps  de  la  jeunesse  et  des  premiers  beaux  jours  ! 

Un  cervelas,  du  pain,  les  fruits  âpres  des  haies, 

La  dernière  venue  à  l'ombre  des  futaies. 

Quels  dîners  !  quels  amours  I  si  bons,  faits  d'appétit. 

Comme  leur  souvenir  reste  vivant  dans  l'aine!  — 

Quel  cervelas  !  quel  pain  !  quels  fruits  !   et  quelle  femme  ! 

On  n'en  fait  plus  ainsi  dans  ce  siècle  maudit. 

Qu'on* était  riche  alors  !  qu'on  est  pauvre  aujourd'hui  ! 

Qui  n'a  trop  à  vingt  ans  n'aura  rien  à  quarante. 
Il  faut  que  la  jeunesse  immodérée,  ardente. 
D'une  sève  excessive  enflant  ses  beaux  rameaux, 
Couvrant  de  trop  de  fleurs  sa  tête  verdoyante 
Fasse  la  part  du  cœur,  des  frimas,  des  ciseaux  *  ! 

Je  l'ai  dit  bien  souvent,  honorons  la  vieillesse  ! 
Les  vieux  sont  des  amis  qui  s'en  vont  —  et  qu'il  faut 
Conduire  avec  un  peu  de  tendre  politesse. 
Mais  le  temps  ne  fait  pas  à  lui  seul  la  sagesse. 
On  ne  devient  pas  sage  à  force  d'être  sot  : 
Eût-on  cent  ans  et  plus,  je  tiens  qu'on  déraisonne 
Sur  la  jeunesse,  si  l'on  croit  faire  plutôt 
Mûrir  les  fruits  tardifs  qu'amènera  l'automne, 
En  secouant  les  fleurs  dont  avril  la  couronne  ! 

Soyez  jeunes,  6  jeunes  gens  !  —  et  menez  votre 
jeunesse  dans  les  prairies,  dans  les  forêts, sur  Tonde 
et  sur  ses  rives;  livrez- vous  à  tes  exercices  qui 

1.  Amo  in  adolescente  quod  resecari  possit . 
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fortifient  l'âme  et  l'esprit  en  môme  temps  que  le 
corps;  celles  de  vos  belles  journées  passées  dans 
les  salons,  dans  les  théâtres,  dans  les  cafés,  à  la 
Bourse  meurent  et  .ne  renaîtront  plus;  celles  qui 
se  soqt  passées  aux  champs  refleuriront  tous  les  ans 
dans  les  boutons  d'or  et  les  pâquerettes  des  prés. 
C'est  parmi  les  compagnons  de  ces  plaisirs,  de 
ces  exercices,  que  vous  lierez  des  amitiés  franches, 
durables,  que  vous  retrouverez  votre  vie;  parce  que, 
là  seulement,  on  ne  joue  pas  de  rôle,  on  est  soi- 
môme,  on  se  livre  à  tous  les  bons  instincts  sans 
restriction,  sans  contrainte;  parce  que,  là,  les  dis- 
tinctions de  la  force,  de  l'adresse,  du  courage, 
l'emportent  sur  celles  de  l'argent  ;  parce  que,  là,  on 
est  vraiment  jeune,  on  est  vraiment  bon;  là,  on 
montre  son  visage,  avant  d'adopter  le  masque  que 
l'on  mettra  plus  lard  dans  le  monde. 

Juin  1856. 


Vlll 


ERREURS  ET  PRÉJUGÉS  POPULAIRES 


Stéphen  demeure  en  Normandie,  au  bord  de  la 
mer.  Il  va  tous  les  jours  pendant  quelques  heures 
à  la  pêche  ou  à  la  promenade  dans  un  canot  avec 
son  matelot  Onésime.  Quand  le  vent  est  bon^  Sté- 
phen tient  la  barre  du  gouvernail  et  l'écoute  de  la 
voile  et  dirige  la'marche  du  canot.  Onésime  fume 
à  l'avant,  et  quelquefois  raconte  à  son  maître  les 
pèches  lointaines  et  périlleuses  de  la  morue  et  de 
la  baleine.  Mais,  au  bout  de  quelques  mois,  Onésime 
avait  raconté  toutes  ses  histoires.  Un  jour  que  le 
patron  et  le  matelot  avaient  tiré  leurs  filets  char- 
gés de  poisson,  Onésime  dit  en  revenant  : 

—  Je  ne  m'attendais  pas  à  avoir  un  seul  poisson. 
C'est  aujourd'hui  vendredi  elle  13  du  mois! 

Stéphrn.  —  Croyez-vous  sérieusement  que  les 


•294  AU  BORD  DE  LA  MEK 

poissons  ne  mordent  pas  aux  hameçons  ou  passent 
à  côté  des  filets  le  vendredi  de  chaque  semaine  et 
le  13  de  chaque  mois? 

Onésime.  —  Tout  le  monde  sait,  monsieur,  que*  le 
vendredi  et  le  13  du  mois  sont  des  jours  pendant 
lesquels  il  ne  faut  rien  attendre  d'heureux. 

Stéphen.  —  Ainsi  vous  ne  voudriez  pas  laisser 
juger  un  vendredi  le  procès  que  vous  avez  avec 
votre  cousin  ? 

Onésime.  —  Non,  monsieur,  ni  un  vendredi  ni 
un  13. 

Stéphen.  —  Vous  pensez  donc  que  ce  jour  .n'est 
malheureux  que  pour  vous  ? 

Onésime.  — Il  est  malheureux  pour  tout  le  monde, 
monsieur,  c'est  connu. 

Stéphen.  — Vous  ne  pouvez  cependant  pas  perdre 
votre  procès  tous  les  deux.  Si  le  vendredi  est  malheu- 
reux pour  vous  et  vous  fait  perdre  votre  procès , 
votre  cousin  le  gagnera,  et  ce  sera  pour  lui  un  heu- 
reux jour. 

Stéphen  fit  parler  Onésime  et  vit  avec  effroi  et 
tristesse  que  ce  pauvre  homme  (ainsi  que  tant  de 
milliers  à] autres  1)  n'avait  presque  rien  apprisde 
vrai  et  d'utile,  mais  qu'on  ferait  un  gros  livre  avec 
toutes  les  idées  fausses  dont  il  s'était'rempli  la  tête. 
Gomme  Onésime  a  naturellement  du  bon  sens,  Sté- 
phen essaya  de  détruire  dans  son  esprit  les  erreurs 
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et  les  préjugés  qui  malheureusement  se  conservent 
par  tradition  dans  les  classes  populaires  et  souvent 
même  dans  les  classes  qui  ont  reçu  plus  ou  moins 
d'éducation.  Pendant  tout  un  été,  il  y  consacra  le 
temps  de  ses  promenades  en  mer. 

Ceci  est  le  résumé  de  ces  conversations. 
'  Aujourd'hui,  il  faut  instruire  le  peuple,  qui  est 
appelé  à  prendre  part,  chacun  selon  le  degré  de 
ses  lumières  acquises  et  de  son  intelligence  natu- 
relle, au  gouvernement  du  pays.  —  De  même  qu'a- 
vant d'ensemencer  une  terre  on  en  arrache  les  mau- 
vaises herbes  qui  épuisent  sa  sève  et  étoufferaient  les 
bonnes  semences,  il  faut  commencer  par  détruire 
les  idées  fausses. 


* 
+  * 


Demande,  — Je  sais  maintenant  que  le  vendredi 
et  le  13  du  mois  sont  des  jours  comme  les  autres  ; 
mais  il  y  a  cependant  des  choses  qui  portent  bon- 
heur ou  malheur  :  répandre  du  sel,  mettre  sa  cuiller 
et  sa  fourchette  en  croix,  allumer  trois  chandelles, 
tout  cela  passe  pour  des  présages  funestes. 

Réponse,  —  Ce  sont  des  contes  absurdes  auxquels 
il  ne  faut  faire  aucune  attention. 

D.  —  Est-ce  qu'on  n'a  pas  remarqué  que,  si  treize 
personnes  se  trouvent  réunies  à  table,  il  en  meurt 
une  dans  l'année? 
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R.  —  Le  nombre  treize  à  table  n'est  malheureux 
que  lorsqu'il  n'y  a  à  manger  que  pour  douze. 

Z).  —  Un  tison  qui  roule  dans  l'âtre  n'annonce- 
t-il  pas  une  visite? 

R.  —  Pas  plus  qu'un  tintement  d'oreille  n'an- 
nonce qu'on  parle  de  vous  quelque  part,  en  bien 
quand  c'est  l'oreille  droite,  en  mal  quand  c'est  l'o- 
reille gauche  qui  tinte. 

D.  —  Et  les  araignées  ne  portent-elles  pas  bon- 
heur le  soir  et  malheur  le  matin?  c  Araignée  le  soir, 
espoir;  le  matin,  chagrin» 

R.  —  Les  araignées  n'ont  d'influence  que  sur 
le  sort  des  mouches  qu'elles  prennent  dans  leurs 
toiles. 

.  D.  —  Mais  est-ce  que  cela  ne  porte  pas  bonheur, 
de  donner  aux  pauvres  ? 

R.  —  Dites  plutôt  que  cela  apporte  bonheur.  Les 
riches  ont  reçu  de  la  Providence,  outre  leur  part, 
celle  des  pauvres,  qu'ils  sont  chargés  de  leur  distri- 
buer. Un  grand  orateur  a  dit  aux  riches  :  «  Songez 
bien  que,  de  toutes  vos  richesses,  vous  n'emporterez 
dans  l'autre  vie  que  ce  que  vous  aurez  donné  dans 
celle-ci.  »  Un  grand  poëte  : 

Qui  donne  aux  pauvres  prête  à  Dieu. 

D.  —  Peut-on  sans  danger  faire  couper  ses  che- 
veux pendant  la  décroissance  de  la  lune? 
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R.  —  Il  faut  faire  couper  ses  cheveux  quand  ils 
sont  trop  longs. 

D.  —  Les  comètes  annoncent-elles  de  grands  évé- 
nements ? 

R.  —  Les  comètes  n'annoncent  rien,  pas  plus 
que  le  signe  sous  lequel  vous  êtes  né. 

D.  —  Faut-il  s'inquiéter  quand  on  a  rêvé  qu  on 
perdait  une  dent,  ou  se  réjouir  de  tout  autre*  songe 
réputé  heureux? 

R.  —  Les  mauvais  rêves  sont  le  résultat  d'un 
trouble  porté  au  cerveau  par  le  malaise  de  l'esto- 
mac. Les  songes  sont  finis  quand  vous  êtes  réveillé, 
et  n'ont  aucune  influence  au  delà  du  sommeil. 

D.  —  N'existe-t-il  pas  des  choses,  des  talismans 
ou  amulettes  qui  font  gagner  de  l'argent  au  jeu? 

R.  —  On  ne  gagne  jamais  au  jeu.  Supposez  que 
Pierre  et  Jean,  venant  de  recevoir  le  produit  du 
travail  de  leur  semaine,  soit  14  francs,  s'avisent  de 
jouer  aux  cartes  la  moitié  de  cette  somme  :  Jean  ga- 
gne, il  adonc21  francs,  et  Pierre  n'en  a  plus  que  7; 
mais  Pierre  a  diminué  son  argent  de  la  moitié,  et 
Jean  se  procurera  des  choses  dont  il  pouvait  se  pas- 
ser, telles  que  des  friandises,  etc.  Pierre  privera  lui 
et  sa  famille  de  choses  nécessaires,  peut-être  de  pain. 

Que,  la  semaine  suivante,  ils  jouent  encore 
et  que,  la  chance  ayant  tourné,  ce  soit  Pierre  qui 
gagne  :  il  aura  à  son  tour  augmenté  son  avoir  d'un 

17. 
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tiers  inutile,  et  Jean  aura  diminué  le  sien  d'une 
moitié  nécessaire. 

Ils  auront  ainsi  perdu  tous  les  deux  ;  car  chacun 
a  augmenté  une  fois  son  avoir  d'un  tiers,  et  une 
autre  fois  l'a  diminué  de  la  moitié.  Chacun  des 
deux  a  gagné  une  fois  des  choses  inutiles,  et  une* 
autre  fois  perdu  des  choses  indispensables. 

D'ailleurs,  ne  trouveriez-vous  pas  fous  ou  mé- 
chants deux  amis  qui  se  réuniraient  un  dimanche 
pour  se  faire  un  procès  dont  un  des  deux  devrait 
payer  les  frais  ? 

C'est  précisément  ce  que  font  deux  amis  qui  se 
réunissent  pour  jouer  de  l'argent. 

Z). — Existe-t-il  des  sorciers? 

R. — Non  ;  mais  il  y  a  des  fripons  qui  abusent 
de  l'ignorance  des  autres. 

Z). —  Peut-on  guérir  avec  certaines  paroles  une 
entorse  ou  une  foulure  ? 

R. —  On  ne  réussit  pas  toujours,  même  avec  les 
soins  et  les  médicaments  enseignés  par  la  science  et 
l'expérience.  Les  paroles  n'y  font  rien. 

D.  —  Les  bagues  de  saint  Hubert  que  vendent 
les  colporteurs  préservent-elles  ou  guérissent-eiles 
de  la  rage  ? 

R.  —  Pour  se  préserver  de  la  rage,  quand  on 
a  été  mordu  par  un  chien  suspect,  il  faut,  aussi 
vite  que  possible,  appliquer  sur  la  blessure,  après 
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l'avoir  lavée,  un  fer  rougi  à  blanc,  ou  verser  sur 
la  plaie  de  l'alcali  volatil,  et  ensuite  prendre  les 
conseils  d'un  médecin. 

D.  — Existe-t-il  des  loups-garous  ? 

R. —  Il  y  a  des  fripons  qui  jouent  cette  comé- 
die et  des  imbéciles  qui  y  croient. 

D.  —  Faut-il  sonner  les  cloches  pendant  l'orage  ? 

R.  — Non.  Presque  tous  les  savants  disent  que 
le  mouvement  des  cloches  attire  la  foudre,  mais 
il  est  au  moins  certain  qu'elle  frappe  de  préfé- 
rence les  endroits  élevés  tels  que  les  clochers,  et 
le  moindre  mal  qu'il  pourrait  arriver  serait  d'ex- 
poser le  sonneur. 

Il  faut  également  éviter  de  se  réfugier  sous  un 
arbre  et  de  courir. 

D.  — Court-on  le  danger  de  devenir  fou  en  pas- 
sant auprès  d'un  champ  dé  fève  en  fleurs? 

R.  —  Cette  sottise  vient  de  la  saison  où  fleuris- 
sent les  fèves,  saison  qui  est  celle  où,  par  diverses 
circonstances,  on  constate  le  plus  de  cas  d'aliéna- 
tions mentale. 

D.  — Les  coqs  pondent-ils  des  œufs  d'où  naissent 
des  serpents? 

R.  — Les  coqs  ne  pondent  pas,  et  il  ne  sort  de 
tout- œuf  comme  de  toute  graine  qu'un  animal  ou 
une  plante  semblable  à  l'animal  qui  l'a  pondu,  ou 
à  la  plante  qui  Ta  portée. 
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On  prend  pour  des  œufs  de  coq  certains  petits 
œufs  stériles  de  forme  bizarre  ,  que  pondent  quel- 
quefois les  jeunes  poules. 

D.  — Le  dard  de  tous  les  serpents  est-il  dangereux? 

R.  —  Les  serpents  n'ont  pas  de  dard.  Il  n'y  a 
en  France,  parmi  les  reptiles,  que  la  vipère  qui 
soit  dangereuse  ;  mais  elle  l'est  extrêmement, 
elle  n'a  pas  plus  de  dard  que  les  autres  :  en  mor- 
dant, elle  fait  sortir  de  deux  dents  creuses  un  ve- 
nin renfermé  dans  des  poches*  qu'elle  porte  aux 
gencives.  Quand  on  a  été  mordu  par  une  vipère 
il  faut  :  i°  presser  la  blessure;  2°  mettre  dessus 
quelques  gouttes  d'alcali  volatil  ;  3°  aller  consul- 
ter un  médecin. 

D.  —  Les  lézards,  les  crapauds,  sont-ils  venimeux  ? 

R.  —  Le  crapaud  seul  jette  quelquefois  une  sorte 
de  bave  qui  peut  causer  à  la  peau  qu'elle  touche  des 
rougeurs  ou  des  boutons  qui  passent  d'eux-mêmes. 

D.  — Quelle  est  l'influence  des  colliers  jaunes, 
bleus  ou  blancs  qu'on  met  au  cou  des  enfants  lors- 
que veulent  sortir  leurs  premières  dents  ? 

jR.  —  Précisément  celle  qu'ont  les  colliers  de  bou- 
chons de  liège  aux  chattes  dont  on  a  noyé  les  petits, 
pour  faire  passer  leur  lait,  c'est-à  dire  aucune. 

D.  —  Qu'est-ce  que  les  amulettes  et  les  talis- 
mans? Peuvent-ils  écarter  certains  dangers  ou  être 
une  cause  de  prospérité  ? 
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A.  —  Lear  seul  effet  est  de  faire  gagner  de  l'ar- 
gent à  ceux  qui  les  Vendent. 

D.  —  Existe-t-il  des  devins?  Ceux  qui  s'intitulent 
ainsi  peuvent-ils  prédire  l'avenir?;  Les  cartes  ou 
le  marc  de  café  peuvent-ils  donner  des  renseigne- 
ments sur  notre  destinée? 

R.  —  Ceux  qui  s'intitulent  devins  sont  des  fri- 
pons. Les  cartes  et  le  marc  de  café  ne  servent  qu'à 
extorquer  de  l'argent  à  leurs  dupes. 

D.  — Peut-on,  au  moyen  d'une  baguette  de  cou- 
drier, découvrir  les  sources  ou  les  trésors  cachés? 

R.  —  Pour  les  sources,  l'expérience,  l'analogie 
peuvent  faire  présumer  leur  direction.  La  baguette 
de  coudrier  ne  sert  qu'à  donner  un  air  de  merveil- 
leux à  certaines  connaissances  naturelles.  Pour  les 
trésors,  si  cette  faculté  était  réelle,  ceux  qui  pré- 
tendent les  découvrir  auraient  commencé  par  s'en- 
richir et  ne  mettraient  pas  eux  et  leur  prétendue 
science  à  la  disposition  du  public  pour  quelques 
pièces  de  monnaie. 

D.  —  Peut-on,  au  moyen  de  certaines  pratiques, 
empêcher  un  jeune  conscrit  de  tomber  au  sort? 

R.  —  Non.  Les  promesses  que  font  à  ce  sujet 
certains  imposteurs  n'ont  pour  but  que  de  se  faire 
donner  de  l'argent  par  les  gens  crédules. 

'  D.  —  Est-ce  donc  un  grand  malheur  d'avoir  au 
tirage  un  numéro  qui  vous  fait  être  soldat? 
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R.  —  Non.  Un  grand  nombre  de  nos  plus  belles 
illustrations  militaires  sont  sorties  des  rangs  du 
peuple;  dans  les  autres  carrières,  vous  êtes  arrêté 
par  le  manque  d'argent';  dans  l'état  militaire,  avec 
du  courage,  de  Tordre  et  de  la  discipline,  vous  pou- 
vez arriver  à  tout. 

Ensuite,  pour  ceux  qui  ne  restent  au  service  que 
pendant  le  temps  exigé  par  la  loi,  il  est  évident,  au 
retour,  qu'ils  ont  acquis  des  qualités  précieuses;  ils 
sont  plus  propres,  plus  rangés,  pi  us  résolus  que  ceux 
qui  sont  restés  au  village  ;  les  voyages  leur  ont  appris 
beaucoup  de  choses  utiles  et  agréables;  ils  parlent 
mieux;  ils  sont  ensuite  plus  recherchés  pour  les  em- 
plois et  pour  la  société;  ils  sont  plus  considérés. 

D.  —  Pourquoi  dit-on  d'un  homme  heureux  qu'il 
a  la  corde  d'un  pendu?  Est-ce  que  cela  porte  bon- 
heur d'avoir  la  corde  d'un  pendu  ? 

R.  —  On  dit  cela  parce  qu'on  l'a  entendu  dire  à 
d'autres;  ce  n'en  est  pas  moins  une  sottise. 

D.  —  Si,  en  allant  visiter  quelqu'un,  vous  ren- 
contrez un  troupeau  de  moutons  par  la  tête,  c'est-à- 
dire  venant  vers  vous,  n'est-ce  pas  signe  que  vous 
serez  bien  reçu? 

R.  —  Sans  doute  vous  êtes   bienveillant  pour 
ceux  que  vous  allez  voir,  et,  s'ils  venaient  à  vous 
vous  leur  feriez  bon  accueil.  Eh  bien,  si  par  ha- 
sard ils  s'étaient  mis  de  leur  côté  en  route  pou? 
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vous  aller  voir,  et  que  vous  rencontrassiez  en  même 
temps  à  moitié  chemin  le  même  troupeau  de  mou- 
tons, pour  vous  qui  verriez  les  moutons  par  la 
tête,  vous  pourriez  compter  sur  un  bon  accueil  de 
leur  part;  mais,  eux,  voyant*  les  moutons  par  la 
.  queue  devraient  être  sûrs  d'être  mal  reçus  par  vous. 
Vous  voyez  que  cela  n'a  pas  le  sens  commun. 

D.  —  Quel  mal  il  y  a-t-il  à  jurer  ? 

R.  —  Il  n'y  en  a  guère  pour  les  autres;  mais  il 
y  en  a  pour  vous  ;  il  n'y  a  pas  assez  de  plaisir  à  pro- 
férer des  paroles  dénuées  de  sens,  comme  sont  les 
jurons,  pour  qu'on  s'expose  à  faire  penser  aux  gens 
qui  vous  entendent  que  vous  êtes  un  homme  gros- 
sier et  mal  élevé.. 

D.  — Pourquoi  exige-t-on  que  les  enfants  ne  se 
servent  que  de  la  main  droite? 

R.  —  Par  une  sotte  habitude  ;  la  main  gauche 
devient  aussi  plus  faible  et  plus  maladroite.  C'est 
se  créer  péniblement  une  infirmité;  l'habitude  nous 
%  empêche  de  voir  que  c'est  aussi  fou  qu'il  le  serait 
de  ne  vouloir  marcher  quç  sur  une  jambe  ou  bien 
de  se  couvrir  un  œil  ou  se  boucher  une  oreille. 

D.  —  Est-il  vrai  que  les  anguilles  naissent  de 
l'écume  de  l'eau,  et  les  insectes  de  la  corruption 
des  animaux  et  des  plantes? 

R.  —  La  corruption  n'engendre  rien.  Rien  ne 
vient  de  rien.  Les  animaux,  comme  les  plantes,-  pro- 
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viennent  d'animaux  ou  de  plantes  semblables  à  eux. 

D.  —  Que  faut-il  penser  des  envies  de  femme 
grosse  et  des  marques  qui  en  résultent  pour  les 
enfants  ? 

R.  —  Si  ces  marques  avaient  des  envies  pour 
cause,  elles  seraient  plus  variées.  Ces  marques 
sont  toujours  rouges  ou  brunes,  et  cependant  Ton 
voit  telle  femme  désirer  des  fruits  verts,  telle  autre 
désirer'un  châle  bleu.  Cela  n'est  pas  plus  vrai  que 
Tinfluence   du  regard  de  telle  ou  telle  personne. 

D.  —  Ne  peut-on  donc  jeter  un  sort  sur  quel- 
qu'un ou  sur  les  troupeaux  de  quelqu'un? 

R.  —  Les  hommes  ont  malheureusement  le 
pouvoir  de  se  faire  beaucoup  de  mal  les  uns  aux 
autres  ;  mais  la  Providence  ne  leur  accorde  pour 
cela  aucune  puissance  surnaturelle. 

D.  —  Ne  faut-il  pas  se  tenir  proprement  vêtu  et 
suivre  ce  dicton  :  «  Il  vaut  mieux  faire  envie  que 
pitié?  • 

R.  —  il  faut  se  tenir  proprement  vêtu  ;  mais  il 
est  aussi  inutile  et  dangereux  d'exciier  l'envie, 
qu'il  est  triste  d'exciter  la  pitié.  En  ayantjun  exté- 
rieur au-dessus  de  votre  état^  vous  excitez  à  la  fois 
l'envie  des  sots  et  la  pitié  des  honnêtes  gens. 

Il  faut  surtout  ne  pas  s'enorgueillir  d'être  bien 
vêtu;  les  plus  riches  ajustements  sont  une  preuve 
der  rhumilitô  de  l'homme.  L'homme,  qui  est   le 


ERREURS  ET  PRÉJUGÉS  POPULAIRES        305 

roi  des  animaux,  ne  doit  pas  être  fier  d'avoir  be- 
soin de  leurs  dépouilles  pour  se  parer. 

Cette  femme  hier  était  douce  et  bonne,  elle  est 
aujourd'hui  dure  et  arrogante.  Qu'y  a-t-il  donc 
de  changé  en  elle?  Rien  ;  elle  a  sur  la  tête  cette 
plume  arrachée  à  la  queue  d'une  autruche.  Gomme 
une  autruche  doit  être  fi  ère,  elle  qui  en  a  tant  et' 
qui  lui  appartiennent! 

Croyez-vous  que  l'orgueil  sera  moins  ridicule 
s'il  est  causé  par  un  châle  appelé  cachemire,  fait 
des  poils  de  certaines  chèvres  ? 

Et  cette  robe  de  soie,  c'est  une  enveloppe  qu'un 
vilain  ver  blanc  appelé  ver  à  soie  abandonne  avec 
dédain,  pour  devenir  un  papillon. 

Et  les  diamants,  que  sont-ils  pour  les  savants? 
Du  Charbon  ! 

Aujourd'hui,  on  commence  par  s'habiller,  se  pa- 
rer; on  se  déguise  en  riche;  ensuite,  on  mange, 
on  boit,  on  se  chauffe  avec  le  reste,  quand  il 
reste  quelque  chose.  Chacun  a  la  passion  de  pa- 
raître plus  qu'il  n'est;  mais  cette  passion  coûte  cher. 
Pour  la  satisfaire,  chacun  dépense  un  peu  plus  qu'il 
n'a.  Le  seul  résultat  de  cette  triste  comédie  est  une 
parfaite  égalité  de  pauvreté  et  de  misère,  même  pour 
ceux  que  la  fortune  avait  voulu  en  affranchir. 

Il  faudrait  que  le  bon  sens  et  l'honnêteté  pu- 
blique arrivassent  à  créer  des  lois  somptuaires, 
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de  ces  lois  qui  sont  toujours  respectées  parce 
qu'elles  sont  sous  la  protection  du  mépris  et  du 
ridicule.  Aujourd'hui  qu'on  peut  être  fier  d'être 
ouvrier,  pourquoi  certains  ouvriers  qui  avaient  un 
costume  à  eux  l'ont-ils  abandonné  pour  s'affubler 
d'habits  chers? 

Les  charpentiers  avec  leurs  vestes  et  leurs  pan- 
talons de  velours  n'étaient-ils  pas  mieux  mis  que 
lorsqu'ils  portent  gauchement  des  habits  et  des 
redingotes  qui  cherchent  à  imiter  les  vêtements 
.des  marchands  riches  ? 

Que  la  femme  ou  la  fille  de  l'ouvrier  aiment  à 
être  bien  mises,  je  le  conçois,  c'est  un  sentiment 
naturel,  mais  seulement  pour  être  jolies  et  pas  pour 
paraître  riches;  qu'elles  évitent  avec  mépris  les 
bijoux  faux,  les  imitations  d'hermine;  qu'elles  se 
fassent  un  costume  conforme  à  leurs  moyens,  et 
qu'elles  se  fient,  pour  le  reste  à  leurs  grâces  natu- 
relles, à  leurs  yeux,  à  leurs  dents,  à  leur  modestie, 
à  leur  beauté. 

Outre  la  misère  à  laquelle  condamne  le  semblant 
de  luxe,  l'ouvrier  pauvre  n'ose  plus  mener  sa  femme 
et  sa  fille  dans  les  lieux  de  plaisir  honnêtes,  où 
elles  seraient  humiliées,  aujourd'hui  qu'i7  faut  une 
toilette  trop  chère.  Il  les  laisse  à  la  maison,  s'il  ne 
peut  pas  leur  donner  cette  toilette.  Plus  de  pro- 
menade, plus  de  danse,  pas  de  mariage;  Ici  seul 
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va  au  cabaret.  Le  dimanche,  le  jour  de  la  famille,  du 
repos  et  du  plaisir,  se  passe  dans  la  tristesse  pour 
les  femmes,  dans  la  débauche  pour  les  hommes. 

Je  ne  parle  pas  ici  seulement  pour  l'ouvrier: 
l'employé  et  sa  femme,  le  rentier  à  tous  les  de- 
grés, et  t  son  épouse  » ,  tout  le  monde  veut  se  trom- 
per. Triste  et  coûteux  carnaval  ! 

Il  n'y  a  pour  ce  mensonge  que  fait  tout  le  monde 
que  deux  résultats  possibles.  Si  vous  réussissez  à 
avoir  l'air  très-riche,  on  vous  envie  ;  si  vous  ne 
réussissez  pas,  on  se  moque  de  vous. 

Voici  une  femme  qui  passe;  à  dix  pas,  elle  a  l'air 
d'une  femme  riche.  Un  manchon  d'hermine,  un 
voile  de  point  d'Angleterre,  des  bracelets  et  des  ba- 
gues jusque  par-dessus  ses  gants  ! 

A  trois  pas,  c'est  une  sotte  qui  promène  une 
mascarade;  son  hermine  est  du  chat,  ses  bijoux 
du  cuivre,  son  voile  je  ne  sais  quoi.. 

C'est  la  femme  d'un  employé  à  quinze  cents 
francs:  ceux  qui  ne  l'ont  vue  qu'à  dix  pas,  ceux  qui 
ont  été  dupes  de  l'hermine,  des  bijoux  et  du  point 
d'Angleterre  disent  :  «  Son  mari  est  un  voleur,  ou 
elle  est  une  prostituée.  On  n'est  pas  vêtue  ainsi 
quand  on  a  quinze  cents  francs  à  dépenser  par  an. 
Je  nevoudrais  pas  être  son  mari.  • 

Que  la  même  femme  ait  une  robe  de  coutil  l'été, 
de  laine  l'hiver,  un  chapeau  simple,  des  cols  unis 
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mais  bien  blancs,  ses  cheveux  bien  lisses,  la  tour- 
nure décente,  on  dira:  tj  C'est  une  jolie  femme; 
c'est  sans  doute  la  femme  d'un  employé  à  quinze 
cents  francs,  qui  est  modeste,  bonne  ménagère  et 
point  coquette;  »  et  Ton  enviera  un  peu  son 
mari. 

D.  — Est-il  vrai  que,  lorsqu'on  trouve  un  noyé, 
on  doit  lui  laisser  les  jambes  dans  l'eau,  et  ne  pas 
lui  donner  de  soins  jusqu'à  l'arrivée  du  maire  ou 
du  commissaire  de  police?  Doit-on  aussi  attendre 
l'arrivée  d'un  fonctionnaire  public  pour  couper  la 
corde  d'un  pendu  ? 

R.  —  Il  n'existe  aucune  loi  aussi  sotte  et  aussi 
inhumaine.  Si  l'on  a  le  bonheur  de  retirer  un 
homme  de  l'eau  ou  d'arriver  à  temps  pour  détacher 
un  pendu,  il  faut  s'empresser  de  leur  donner  tous 
les  secours  possibles. 

D. —  Doit-on  prendre  le  noyé  par  les  pieds  pour 
lui  faire  rendre  l'eau  qu'il  a  bue? 

R.  —  Non  pas  !  c'est  le  moyen  d'étouffer  un 
homme  en  bonne  santé  ;  à  plus  forte  raison  un 
homme  déjà  malade.  Un  noyé,  le  plus  souvent, 
n'a  pas  trois  verres  d'eau  dans  l'estomac.  Il  faut 
desserrer  ses  vêtements  ;  le  coucher  sur  le  dos,  la 
tête  un  peu  élevée  et  inclinée  sur  le  côté  ;  lui  frot- 
ter la  poitrine,  le  ventre  et  les  jambes  avec  de  la 
laine  et  appeler  le  médecin. 
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D.  —  Les  morts  reviennent-ils  ?  Doit-on  avoir 
peur  des  revenanls  ? 

R.  —  Si  les  morts  revenaient,  Dieu  ne  permet- 
trait pas  aux  âmes  des  méchants  de  renverser  Tor- 
dre de  la  nature  pour  venir  faire  du  mal  aux  vi- 
vants. Si  les  âmes  des  bons  obtenaient  cette  per- 
mission, ce  serait  pour  veiller  sur  ceux  qu'ils  ont 
aimés.  Seriez-vous  donc  fâché  de  revoir  un  bon 
père  ou  un  ami  sincère  que  vous  auriez  perdu? 
Mais  les  morts  ne  reviennent  pas. 

D.  —  N'est-ce  pas  une  pratique  superstitieuse 
que  de  saluer  en  passant  devant  un  mort  ? 

R.  —  C'est  une  consolation  et  une  marque  de 
sympathie  que  l'on  donne  aux  parents  et  aux  amis 
du  mort.  C'est  aussi  une  marque' de  sérieuse  mé- 
ditation :  pendant  que  le  corps  va  être  rendu  aux 
éléments,  l'âme  qui  l'animait  est  déjà  devant  Dieu, 
où  elle  reçoit  la  récompense  ou  la  punition  de  ses 
actions  criminelles  ou  vertueuses. 
.  D.  —  Le  respect  pour  les  vieillards  n'est-il  pas 
un  préjugé? 

R. — Ce  serait  un  préjugé  de  faire  tout  à  fait 
abnégation  de  sa  propre  raison  pour  suivre  les 
avis  des  vieillards;  mais  cependant  il  est  bonde 
les  écouter,  comme  vous  demandez  des  renseigne- 
ments  à  un  voyageur  qui  a  parcouru  une  route  que 
vous  entreprenez.  Ne  pas  honorer  la  vieillesse, 
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c'est  démolir  le  matin  le  toit  de  la  maison  où  vous 
devez  coucher  le  soir. 

Les  vieillards  sont  des  amis  qui  s'en  vont,  il  faut 
les  reconduire  avec  politesse  et  affection. 

D.  —  Doit-on  aux  femmes  le  respect  et  les  égards?* 

il.  —  Mesurez  ce  que  vous  voulez  que  les  autres 
aient  de  respects  et  d'égards  pour  votre  mère,  vo- 
tre femme,  votre  sœur  et  votre  fille.  C'est  juste  ce 
que  vous  devez  à  la  mère,  à  la  femme,  à  la  sœur 
et  à  la  fille  d'un  autre. 

D. —  Faut-il  boire  du  vin? 

R.  —  Boire  en  mangeant  une  médiocre  quantité 
de  vin  ou  de  cidre  ou  de  toute  autre  boisson  fer- 
mentée  répare  les  forces  épuisées  par  le  travail  ; 
mais  aller  dans  les  cabarets  pour  en  sortir  botes, 
fous  ou  furieux,  c'est  aussi  déraisonnable  qu'il  le 
serait  d'aller  chez  le  pharmacien  boire  de  l'acide 
prussique  qui  vous  ferait  mourir. 

D.  —  Peut-on  parler  politique? 

R.  —  Oui,  si  l'on  a  acquis  les  connnaissances 
nécessaires;  mais  il  est  ridicule  et  imprudent  de  se 
croire  suffisamment  en  état  de  parler  des  intérêts 
des  nations,  parce  qu'on  a  bu  dans  les  cafés  un  cer- 
tain nombre  de  demi-tasses  de  café  ou  de  petits  verres 
d'eau-de-vie.  Quel  que  soit  votre  état,  vous  ri  riez  d'un 
homme  qui  voudrait  l'exercer  sans  l'avoir  appris.  La 
politique,  c'est-à-dire  le  gouvernement  du  pays, 
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est  un  métier  qui  demande  autant  à  être  étudié  que 
le  métier  de  maçon,  de  cordonnier  ou  de  tailleur. 

D.  —  Il  y  a-t-U  inconvénient  à  lire  le  journal? 

R.  —  Aucun,  si  vous  vous  représentez  suffisam- 
ment qu'un  journal  est  un  avocat  qui  plaide  pour  une 
cause  qu'il  a  intérêt  à  gagner,  et  qu'en  lisant  un  seul 
journal  vous  sere^  comme  un  juge  qui  voudrait  juger 
une  cause  en  n'entendant  que  l'une  des  parties. 

D.  —  Comment  voulez- vous  que  je  n'envie  pas  le 
sort  des  gens  qui  ont  toutes  les  joies  dont  je  suis  privé? 

R.  —  On  compare  le  plus  souvent  l'envers  de  sa 
vie  à  soi  avec  l'endroit  de  la. vie  des  autres. 

S'il  vous  manque  une  chose,  vous  dites  :  c  C'est  là 
le  bonheur!  »  et  vous  portez  envie  à  celui  qui  la  pos- 
sède. Mais  peut-être  ne  possède-t-il  que  cette  seule 
chose,  peut-être  fait-il  semblant  de  la  posséder. 

Il  y  a  deux  manières  d'être  riche  :  élever  son  re- 
venu au  niveau  de  ses  désirs  ;  abaisser  ses  désirs 
au  niveau  de  son  revenu. 

Vous  n'avez  pas  de  chevaux  :  aimez  votre  chien. 

Merci,  mon  Dieu,  de  tout  ce  que  vous  avez  créé 
de  richesses  pour  le  pauvre  !  merci  du  ciel  et  du 
soleil  ;  merci  des  eaux  fraîches  et  murmurantes  et. 
de  l'ombrage  touffu  des  chênes;  merci  des  bluets 
des  champs,  et  de  la  giroflée  des  murailles,  et  de 
l'aubépine  des  haies;  merci  des  chants  de  la  fau- 
vette et  des  hymnes  du  rossignol  ;  merci  de  l'amour 
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pour  la  famille  et  pour  les  amis;  merci  de  toutes 
les  belles  et  douces  choses  que  votre  magnifique 
bonté  a  faites  communes  ! 

D.  —  Il  est  cependant  impossible  que  les  pau- 
vres n'aient  pas  de  l'envie  et  parfois  de  la  haine 
contre  les  riches? 

R.  —  Les  riches,  je  vous  l'ai  dit  déjà,  sont  sur- 
tout favorisés  en  ceci  qu'outre  leur  part  légitime 
des  biens  de  ce  monde,  ils  ont  reçu  en  dépôt  la  part 
des  pauvres  qu'ils  ont  la  charmante  charge  de  leur 
distribuer.  Cependant,  comme  beaucoup,  au  lieu 
de  s'acquitter  avec  joie  et  reconnaissance  de  cette 
douce  et  noble  mission,  préféreraient  rester  comme 
d'inertes  sacoches  pleines  d'argent,  la  Providence 
leur  a  donné  plus  de  besoins  qu'aux  autres  hommes, 
et  ces  besoins  ne  peuvent  être  satisfaits  que  par  le 
travail  d' autrui,  qu'il  faut  bien  rétribuer,  ce  qui 
rend  une  partie  de  leur  argent  à  sa  destination. 

D.  —  Mais. les  avares? 

R.  —  Je  n'ai  rien  à  vous  dire  de  l'avare;  c'est 
quelque  chose  de  hideux,  d'inutile  et  de  repoussant; 
c'est  parmi  les  hommes  ce  que  sont  parmi  les  ani- 
maux les  crapauds  et  les  punaises. 

La  plupart  des  choses  dont  s'enorgueillissent  les 
riches  sont  des  imitations  imparfaites  de  ce  que  la 
nature  vousjclonne  pour  rien.  Cette  colonne  demar- 
breavec  un  chapiteau  corinthien  cou  te  plus  d'argent 
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que  vous  n'en  gagnerez  dans  toute  votre  vie.  On 
loue  l'artiste  d'avoir  assez  bien  imité  les  feuilles  de 
l'acanthe  qui  pousse  et  qui  fleurit  dans  votre  jardin, 
et  le  tronc  des  hêtres,  qui  sont  devant  votre  porte. 

Vos  hêtres  ont  tous  les  ans  un  nouveau  et  frais 
feuillage,  et  ils  servent  d'asile  aux  oisteaux  qui  y 
chantent  de  si  douces  chansons,  que  le  plus  grand 
éloge  qu'on  fasse  d'un  chanteur  ou  d'ihie  cantatrice 
auxquels  on  donne  cent  mille  francs  par  an,  c'est 
de  les  comparer  au  rossignol  ou  à  la  fauvette. 

Ce  vieux  saule,  cette  mare  où  nagent  les  canards, 
reproduits  très-imparfaitement  sur  une  toile  plate, 
par  un  peintre  célèbre*  se  vendraient  vingt  mille 
francs.  Le  luxe  des  riches  est  d'avoir  le  portrait  des 
plaisirs  gratuits  du  pauvre.  Les  riches  ont  les  œu- 
vres des  hommes,  vous  avez  les  œuvres  de  Dieu. 

Z>.  — Qu'est-ce  que  la  liberté? 

ft.  —  La  liberté  est  le  droit  d'agir  d'après  sa  rai- 
son et  son  cœur,  en  se  conformant  aux  lois  de  son 
pays. 

D.  —  Mais  les  lois  ne  gênent-elles  pas  la  liberté? 

R.  —  Ces  lois  ont  pour  but  d'assurer  la  liberté 
à  tous  en  donnant  pour  limite  à  la  liberté  de  cha- 
cun la  liberté  des  autres.  La  loi,  par  exemple,  vous 
ôte  la  liberté  de  casser  les  lanternes  et  de  faire  du 
bruit  la  nuit,  parce  que  ce  serait  ôter  aux  autres  la 
liberté  de  voir  clair  ou  de  dormir,  liberté  qui  vous 
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est  garantie  à  vous-même  par  cette  même  loi  qui 
vous  empêche  de  faire  aux  autres  ce  que  vous  ne 
voudriez  pas  qu'on  vous  fit. 

D.  —  L'égalité  peut-elle  exister?  Qu'est-ce  que 
c'est  que  l'égalité? 

R.  —  L'égalité  n'existe  pas  plus  entre  les  hom- 
mes qu'entre  les  arbres  d'une  forêt.  Le  germe  de 
certains  arbres  est  tombé  dans  une  terre  plus  fertile, 
où  ils  ont  plus  d'air  et  de  soleil,  ils  sont  plus 
grands  et  plus  vigoureux.  Ce  n'çst  pas  une  loi  hu- 
maine contre  laquelle  on  doive  et  on  puisse  s'in- 
surger, c'est  une  loi  inexorable,  la  loi  de  la  nature 
et  de  Dieu. 

Mais  cependant  l'égalité,  qui  n'existe  pas  abso- 
lument, existe  beaucoup  pi  us  que  vous  ne  le  croyez, 
Certes,  les  ormes  et  les  châtaigniers  ne  sont  pas 
des  chênes;  mais  les  grands  ormes,  les  robustes 
châtaigniers  sont  d'aussi  beaux  arbres  que  les  beaux 
chênes.  L'égalité  ne  consiste  pas  à  être  tous  à  la 
même  place,  ni  à  être  tous  la  même  chose.  Elle 
consiste  à  remplir  aussi  bien  la  place  qui  nous 
a  été  assignée,  à  nous  acquitter  aussi  bien  du  rôle 
qui  nous  a  été  donné.  Un  excellent  laboureur  est 
l'égal  d'un  excellent  écrivain;  mais  un  écrivain 
médiocre  n'est  l'égal  ni  d'un  grand  écrivain  ni  d'un 
grand  laboureur. 

D. —  Qu'est-ce  que  l'aristocratie? 
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R.  —  Aristocratie  est  un  mot  formé  de  deux 
mois  grecs,  qui  veut  dire  pouvoir  des  meilleurs. 

D.  — L'aristocratie  et  le  peuple  çont  deux  classes 
ennemies? 

R.  —  Non,  l'aristocratie  est  ouverte  à  tous.  Si 
vous  êtes  soldat,  en  étant  brave%et  discipliné;  si 
vous  êtes  ouvrier,  en  étant  laborieux,  habile  et 
probe,  vous  vous  placez  par  cela  seul  dans 
l'aristocratie.  Rien  que  par  la  bienveillance  et  la 
politesse,  vous  vous  faites  compter  parmi  les  gens 
bien  élevés,  et  c'est  encore  là  une  aristocratie. 

D.  — r  Qu'enlend-on  par  les  travailleurs  et  les 
oisifs?  Est-il  juste  que  les  uns  travaillent  et  que 
les  autres  ne  fassent  rien  ? 

R.  —Il  ne  faut  pas  confondre  ceux  qui  ne  font 
rien  et  ceux  qui  se  reposent  après  avoir  travaillé; 
il  ne  faut  pas  prendre  pour  des  oisifs  tous  ceux 
qui  ne  travaillent  pas  avec  les  bras.  Remarquez  que 
beaucoup  de  gens  que  vous  croyez  oisifs  s  amusent 
le  dimanche  et  dans  leurs  moments  de  loisir  en 
ramant,  en  bêchant,  en  rabotant,  etc.*  c'est-à-dire 
en  se  livrant  à  vorre  travail  le  plus  dur,  et  cela  pour 
se  reposer.  Le  général  qui  ne  monte  pas  la  garde 
et  ne  porte  pas  de  fusil  n'est  pas  plus  oisif  que 
le  soldat  soumis  aux  corvées.  L'architecte  qui  don- 
ne le  plan  d'une  maison  travaille  autant  que  le 
maçon  et  le  charpentier  qui  la'  construisent.  Les 
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véritables  oisifs  sont  ceux  qui,  sous  prétexte  qu'ils 
s'intitulent  eux-mêmes  travailleurs,  voudraient, 
sans  travailler,  partager  le  fruit  du  travail  d'autres 
gens  qu'ils  appellent  oisifs,  sans  savoir  pourquoi. 

D.  — L'homme  libre  doit-il  travailler? 

R.  —  C'est  précisément  pour  être  libre  qu'il  faut 
travailler.  Je  ne  pense  pas  que  l'homme  puisse 
avoir  une  liberté  plus  grande  que  celle  des  ani- 
maux sauvages.' Tous  pèchent,  chassent  ou  voyagent 
pour  trouver  des  pâturages. 

D.  —  Mais  chacun  ne  travaille  que  pour  soi? 

R.  — Si  vous  ne  travailliez  qne  pour  vous,  vous 
n'auriez  rien  à  attendre  du  travail  desautres.il  vous 
faudrait  labourer  la  terre,  semer  le  blé,  le  moudre  et 
faire  le  pain;  il  vous  faudrait,  pour  avoir  des  souliers, 
tuer  les  animaux,  les  dépouiller,  tanneries  peaux,, 
couper  et  coudre  les  chaussures  ;  pour  avoir  une 
chemise,  il  vous  faudrait  semer  le  chanvre,  le  rouir, 
faire  le  fil,  tisser  la  toile,  couper,  coudre,  etc.,  et 
ainsi  de  même  pour  chacun  de  vos  besoins. 

Au  lieu  de  cela,  si  vous  êtes  laboureur,  vous 
faites  venir  du  blé  pour  cent  personnes;  mais,  de 
ces  cent  personnes,  Tune  le  moud,  l'autre  fait  du 
pain  ;  trois  ou  quatre  font  subir  au  cuir  les  pré- 
parations nécessaires  pour  que  vous  ayez  des  sou- 
tiers  ;  trois  ou  quatre  travaillent  à  la  laine  pour  que 
vous  ayez  des  habits,  etc.  Il  y  en  a  même  qui  traver- 
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sent  les  mers  et  leurs  dangerspourallervous  chercher 
du  coton,  du  sucre,  du  poivre.  Vous  faites  une  chose 
pour  les  autres,  les  autres  en  font  cent  pour  vous. 

D. —  Beaucoup  disent  que  ce  n'est  pas  voler  que 
de  tromper  la  douane  ou  le  fisc,  en  un  mot  que 
ce  n'est  pas  voler  que  de  voler  le  gouvernement  ? 

R.  —  Le  gouvernement  n'a  d'argent  que  celui 
que  nous  lui  donnons  tous.  Il  doit,  avec  cet  argent, 
payer  les  ministres,  les  préfets,  les  députés,  les  juges, 
solder  l'armée  de  terre  et  de  mer,  entretenir  les 
routes,  conserver  la  paix  au  dedans,  au  dehors 
faire  la  guerre  si  la  liberté  ou  la  dignité  de  la  France 
sont  menacées,  ordonner  de  grands  travaux ,  pro- 
téger l'agriculture ,  les  arts,  l'industrie  et  le  com- 
merce, et  assister  les  malheureux.  C'est  votre  part 
de  tout  cela  que  vous  payez  en  payant  les  impôts. 
Si  un  citoyen  trouve  moyen  de  tromper  le  fisc,  ce 
qu'il  ne  paye  pas,  il  faut  que  d'autres  le  payent. 
Par  suite,  on  augmentera  les  impôts;  vous  aurez, 
et  tous  les  autres,  davantage  à  payer. 

D.  —  N'est-il  pas  honorable  de  chercher  à  s'é- 
lever au-dessus  de  sa  sphère? 

R.  —  Je  vois  en  ce  moment  sur  une  pelouse  une 

chèvre  blanche,  qui  n'a  pour  occupation  que  de 

tondre  l'herbe  dans  tout  le  cercle  que  lui  permet 

d'atteindre  la  corde  qui  l'attache  à  un  piquet.  Deux 

ou  trois  fois  par  jour,  on  la  change  de  place  pour 
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qu'elle  trouve  toujours  de  l'herbe  nouvelle.  Voilà 
bien  des  fois  que  je  regarde  cette  chèvre,  et,  chaque 
fois,  je  fais  à  son  sujet  la  même  observation. 

Sa  cordé  est  longue,  et  elle  pourrait  paître  une 
herbe  grasse  et  verte  pendant  deux  heures.  Mais 
elle  commence  toujours  par  tirer  sur  son  lien  et 
manger  à  l'extrémité  de  saborde,  se  mettant  sur  les 
genoux ,  dont  le  poil  est  usé,  pour  atteindre  plus  loin, 
attirant  du  bout  de  la  langue  des  brins  d'herbe 
hors  de  sa  portée,  et  faisant  tant  d'efforts  que 
son  collier  l'étrangle  et  la  fait  tousser.  Ce  n'est  que 
lorsqu'elle  a  mangé  au  ras  de  la  terre  l'herbe  qui 
paraissait  hors  de  sa  portée  qu'elle  se  décide  à  man- 
ger celle  qu'elle  peut  atteindre  plus  facilement, 
tout  en  faisant  de  nouveaux  efforts  de  temps  en 
temps  et  en  donnant  des  secousses  à  sa  corde. 

Pour  l'herbe  qui  est  au  centre,  elle  ne  la  touche 
pas,  quelque  belle  et  appétissante  qu'elle  soit;  elle 
ne  la  mange  que  lorsqu'on  a  planté  plus  loin  le  pi- 
quejqui  l'attache  et  que  cette  herbe  se  trouve  à 
son  tour  placée  à  l'extrémité  du  nouveau  cercle  qu'il 
lui  est  permis  de  parcourir. 

C'est  précisément  ce  que  nous  faisons  tous  dans 
la  vie...  Chacun  de  nous  a  son  piquet,  sa  corde  et 
son  cercle  tracé.  Presque  toujours,  au  dedans  du 
cercle,  il  trouverait  une  pâture  facilapour  son  corps, 
pour  son  esprit  et  pour  son  cœuç.  Chaque  pelouse 
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a  au  moins  ses  pâquerettes.  Eh  bien,  nous  usons 
notre  force,  et  quelques-uns  aussi  leurs  genoux,  à 
atteindre  ce  qui  est  en  dehors. 

C'est  une  inquiétude,  une  maladie  plus  épidémi- 
que  en  ces  temps-ci  qu'en  aucun  autre,  il  y  a  cinq 
ou  six  rôles  que  tous  veulent  jouer,  quelque  peu 
aptes  que  la  nature  les  y  ait  créés... 

Cette  fable  prouve  que  les  animaux,  quelquefois, 
ne  sont  pas  plus  raisonnables  que  les  hommes. 


FIN 
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